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Consommations et émissions de CO
2
du MINI Countryman en cycle mixte selon la norme européenne NEDC : de 4,3 à 7,1 l/100 km et de 113 à 162 g/km. BMW France, S.A. au capital de 2 805 000 € - 722 000 965 RCS Versailles - 3 avenue Ampère, 78180 Montigny-le-Bretonneux.

The New = Nouveau.

Le crossover MINI s’aventure sur tous les terrains grâce à sa technologie 4 roues
motrices ALL4. Son espace intérieur et son coffre modulables s’adaptent à vos escapades
entre amis, tout en assurant confort et accès aux technologies embarquées.

AVENTUREZ-VOUS.
THE NEW MINI COUNTRYMAN.
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ÉDITORIAL
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Les héritières

Simone Veil, celle qui ose. Celle 
qui, seule devant un hémicycle
si masculin, a porté en 1974 la 

voix des sans-voix. Sa parole a résonné 
au-delà de cette assemblée si dépassée, 
au-delà des frontières d’une France 
post-soixante-huitarde qui se 
craquelait. En Europe bien sûr, où, selon 
Enrique Barón Crespo, qui lui succéda 
quelques années plus tard à la tête 
du Parlement européen, “elle incarnait 
dans sa vie, sa souff rance et son action 
le meilleur d’une Europe capable de 
surmonter le pire de son histoire”. Mais 
aussi partout dans le monde, là où 
le droit des femmes à disposer de leur 
propre corps et de choisir leur destin 
est tout sauf acquis. Pour les Nord-
Irlandaises, qui viennent tout juste 
d’obtenir le droit d’avorter gratuitement 
en Grande-Bretagne, les mots de la 
Française résonnent encore. Jusqu’aux 
États-Unis, où plusieurs États ont, 
depuis l’élection de Donald Trump, voté 
des restrictions au droit à l’avortement. 
Simone Veil s’est éteinte, mais elle a 
aujourd’hui des héritières. Parmi 
les générations de Françaises nées 
après 1974 qui découvrent, presque 
avec surprise, qu’il aura fallu tant 
de batailles pour acquérir cette liberté 
simple et fondamentale. Parmi aussi 
les 224 femmes élues à l’Assemblée 
nationale cette année, qui puisent 
de l’inspiration dans cet exemple 
de femme politique fi ne, intelligente 
et courageuse. 
Ses héritières sont aussi les survivantes 
de la barbarie. Elles s’appellent Nadia 
Murad, yézidie rescapée de Daech, 
ou Malala Yousafzai, qui a survécu 
à une attaque des talibans pakistanais 
et est devenue une icône de la lutte 
pour l’éducation des femmes. À une 
époque où le féminisme a perdu de son 
éclat, la voix de Simone Veil rappelle 
qu’il ne s’agit pas d’un label mais 
d’un combat. “La femme a le droit de 
monter à l’échafaud ; elle doit également 
avoir celui de monter à la tribune”, 
écrivait pendant la Révolution française 
la féministe Olympe de Gouges. 
Cette tribune appartient désormais 
aux héritières de Simone Veil.

En couverture :
Cyberattaques : images Getty Images, 
parues sur www.nrc.nl, Pays-Bas.
Simone Veil : photo Keystone/Gamma/
Getty Images
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Qu’est-ce 
qu’être 
britannique ? 
(1/4) P.18

360° P.38

Histoire d’œufs (1/4)

Sommaire
Les sources Chaque semaine les journalistes de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus de 1�500 médias du monde entier. Voici la liste 
exhaustive des journaux, sites et blogs utilisés cette semaine :

América Latina en Movimiento Quito, bimensuel. Asahi Shimbun Tokyo, quotidien. The Christian Science Monitor (csmonitor.com) Boston, 
en ligne. Daily Mail Londres, quotidien. Financial Times Londres, quotidien. Foreign Policy Washington, bimestriel. The Guardian Londres, 
quotidien. Al-Hayat Londres, quotidien. The Indian Express Bombay, quotidien. Lenta. ru (lenta.ru) Moscou, en ligne. New Statesman Londres, 
hebdomadaire. The New Yorker New York, hebdomadaire. The New York Times New York, quotidien. NRC Handelsblad Amsterdam, quotidien. 
L’Orient-Le Jour Beyrouth, quotidien. El País Semanal Madrid, hebdomadaire. The Phnom Penh Post Phnom Penh, quotidien. Politico (politico.
com) Arlington, en ligne. Le Soir Bruxelles, quotidien. Der Spiegel Hambourg, hebdomadaire.

CYBERATTAQUES 
COMMENT RIPOSTER

Après WannaCry et NotPetya, les 
cyberattaques par utilisation de “rançongiciel” 
ont fait la preuve de leur e� icacité : 
ordinateurs particuliers bloqués, entreprises 
à l’arrêt, système de santé paralysé… 
Comment se protéger ? Les réponses 
de NRC Handelsblad, du Christian Science 
Monitor et du New Yorker.

FRANCE p.12

Simone Veil dans la presse européenne
Revenue de déportation, Simone Veil n’a cessé de témoigner de la Shoah.
En faisant dépénaliser l’IVG, elle s’était battue pour les droits des femmes.
Le journal belge Le Soir lui rend hommage.

SANTÉ p.34

Le foie, 
cet organe 
à tout faire
Il est impliqué dans plus 
de 300 fonctions vitales. 
Et si c’était le foie 
qui dirigeait vraiment 
notre corps ?

IRAK p.22

L’heure de la vengeance 
contre les djihadistes
Alors que les forces irakiennes ont lancé 
l’assaut fi nal contre les forces de Daech 
à Mossoul, dans la ville de Qaraqosh 
la “justice” des vainqueurs s’apparente 
à la loi du talion.
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L’horoscope de Rob Brezsny
Le signe de la semaine
Cancer (21 juin – 22 juillet) : 
Jamais moment ne fut mieux indiqué pour briser 
le carcan de tes inhibitions afi n d’exprimer 
la passion qui sourd en toi et ne demande 
qu’à jaillir. Pour t’assister dans cette cause juste, 
je t’ai préparé un nuage de mots dans lequel 
tu piocheras à volonté, aussi souvent 
que tu le voudras et avec un doux abandon. 
Recopie chaque matin au feutre bleu 
cette liste d’émotions sur ton avant-bras, 
afi n de l’avoir toujours à portée de regard 
et d’esprit : amoureux, inspiré, enchanté, 
ému, stimulé, enthousiasmé, ravi, animé, 
élevé, exalté, captivé, émoustillé, exubérant, 
enfl ammé, éveillé.

SUR NOTRE SITE

Également sur notre site
Enquête. Comment le Kosovo est devenu 
un haut-lieu du salafi sme, par Die Welt
Actualité. Donald Trump et Vladimir Poutine 
se rencontrent pour la première fois le 7 juillet 
en marge du G20. L’analyse du Washington Post.
Birmanie. Pour la première fois, un sportif 
birman a remporté un titre mondial, en arts 
martiaux mixtes. Une victoire symbolique du 
processus de réconciliation en cours dans le pays.
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6.  

série d’ét
é

easy rider
s 1/4

À moto, en skate, sur un surf… Pour  
la jeunesse tous les moyens sont bons pour 
se déplacer avec style et passer le temps ! 
D’Haïti à l’Indonésie, tout au long de l’été, 
retrouvez nos séries en images  
sur les transports qui ont la cote.

sur notre site
courrierinternational.com

Retrouvez tous les vendredis notre 
diaporama “La semaine en images”.  

La semaine prochaine :  le surf en Haïti

états-Unis.  
Les bikeuses  
à talons
Lorsque les casques sont bien vissés  
et que les moteurs vrombissent,  
les Caramel Curves (“les courbes 
caramel”) au style apprêté 
disparaissent dans une fumée rose 
épaisse qui n’en finit pas de se dissiper. 
Ce club de motardes de La Nouvelle-
Orléans très girly a retenu l’attention 
de la photographe Akasha Rabut  
dès 2013. Originaire de Californie,  
la jeune femme s’est installée dans 
cette ville de Louisiane en 2010, après 
être sortie diplômée du San Francisco 
Art Institute. Intriguée par la diversité 
des groupes qui défilent en seconde 
ligne (derrière l’orchestre principal) 
lors des parades, elle se met  
à documenter les traditions culturelles 
des habitants de cette ville pauvre,  
qui a été touchée par l’ouragan Katrina  
en 2005. “En écrivant sur elles, 
j’espère soutenir leur mission et 
montrer des femmes qui surmontent 
les obstacles, partagent des passions 
communes et poussent d’autres 
jeunes femmes à rejoindre  
leurs rangs”, raconte la photographe  
au magazine culturel américain Ignant.
Photos Akasha Rabut
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—Asahi Shimbun (extraits) Tokyo

Le Parti libéral-démocrate [PLD, 
conservateurs] a essuyé une défaite 
historique le 2 juillet aux élections 

à l’assemblée métropolitaine de Tokyo. À 
n’en pas douter, l’électorat attend beau-
coup de Yuriko Koike, la gouverneure de 
Tokyo, qui l’a emporté avec une large majo-
rité. Mais cela ne suffi  t pas à expliquer la 
défaite désastreuse du PLD. Les résultats 
du scrutin doivent être interprétés comme 
un non retentissant à l’arrogance et à la 
suffi  sance du gouvernement du Premier 
ministre, Shinzo Abe.

On a pu constater à maintes reprises les 
eff ets néfastes de son autoritarisme. Shinzo 
Abe a refusé de répondre aux questions 
sur les scandales politiques dans lesquels 
lui-même, son épouse, Akie, et son proche 
allié politique Koichi Hagiuda sont suspec-
tés d’être impliqués. Son gouvernement a 
même rejeté la demande des partis d’oppo-
sition de tenir une session extraordinaire 
au Parlement, en vertu de l’article 53 de la 
Constitution.

Après avoir organisé à la hâte un débat en 
commission sur le projet de loi “anticonspi-
ration” [loi adoptée le 15 juin], le gouverne-
ment Abe s’est appuyé sur la large majorité 
dont il dispose dans les deux chambres pour 
faire passer en force cette législation très 
controversée [le texte est destiné à punir 
les individus se préparant à commettre des 
actes terroristes et est accusé d’être liber-
ticide par ses opposants]. Par la force du 
nombre, le PLD a ni plus ni moins étouff é 
le débat au Parlement, qui est pourtant le 
cœur de la démocratie. Cela montre à quel 
point ce gouvernement ne respecte pas le 
Parlement.

Le discours de campagne qu’a prononcé 
M. Abe devant la gare d’Akihabara, à la veille 

ainsi que des parlementaires ont dénoncé 
les problèmes posés par ces nouvelles 
législations, le PLD n’a guère pris 
la peine ni le temps d’en expliquer 
la nécessité pour qu’elles soient 

mieux acceptées. Pis, il s’est appuyé 
sur la majorité de son camp dans les 

deux chambres pour les faire passer 
en force, prétextant que les parlemen-

taires leur avaient déjà consacré des heures 
de délibération.

Or le Parlement est la représentation 
du peuple, détenteur collectif de la souve-
raineté nationale : les partis d’opposition 

représentent de larges pans de l’électo-
rat japonais. Shinzo Abe semble 
avoir oublié ces principes de base 
de la démocratie.

Même si ces élections à l’as-
semblée de Tokyo restent un 

scrutin local, la défaite cuisante 
du PLD dans la capitale pèsera 

lourdement sur la mise en œuvre du 
programme national d’Abe. Cet échec 

aura aussi des conséquences sur l’élection à 
la présidence du PLD, prévue en septembre 
2018, ainsi que sur les législatives, annon-
cées pour décembre 2018. À ce rythme, la 
révision de la Constitution, qui est le projet 
phare du Premier ministre, pourrait être 
compromise.

Ce qu’il doit faire aujourd’hui tombe sous 
le sens. Shinzo Abe doit réunir le Parlement 
en session extraordinaire, répondre à la 
demande de l’opposition, comme prévu 
par la Constitution, et donner des expli-
cations claires aux questions qui lui sont 
posées. Le gouvernement tire son pou-
voir d’un mandat public qui le lui confi e 
de façon temporaire : le Premier ministre 
n’en est pas le détenteur à titre personnel. 
Si Shinzo Abe n’a pas compris cette vérité 
simple, il n’est pas qualifi é pour continuer 
à présider aux destinées du Japon. —

Publié le 3 juillet

Japon. 
Tokyo dit non 
à l’arrogance 
d’Abe
Le parti du Premier ministre 
a essuyé une défaite cuisante 
aux élections de l’assemblée 
municipale de Tokyo, 
le 2 juillet. 

7 jours da
ns

le monde

Contexte
●●● Gouverneure de Tokyo depuis 2016, Yuriko Koike, ancienne membre du PLD, 
a remporté une large majorité à l’assemblée de Tokyo avec 79 des 127 sièges. 
Sa campagne, lancée avec son nouveau parti, Tomin First no Kai (Association 
pour donner la priorité aux habitants de Tokyo), a mis en avant le besoin 
de transparence dans la gestion de la capitale. Première femme à diriger 
la mairie de Tokyo, elle partage certaines propositions controversées 
de Shinzo Abe, comme la révision de la Constitution pacifi ste de 1947.

SOURCE

ASAHI SHIMBUN
Tokyo, Japon
Quotidien, 11�720�000 ex.
asahi.com
Fondé en 1879, chantre du pacifi sme 
nippon depuis la Seconde Guerre 
mondiale, le “Journal du Soleil-Levant” 
est une véritable institution. Pour un 
intellectuel japonais, écrire dans 
l’Asahi Shimbun est une consécration.

↙ Dessin de Taylor Jones, 
États-Unis.

Fin de cavale
BRÉSIL —  Il était décrit par la 
police comme “l’ambassadeur du 
trafi c de drogue” pour son habileté 
à négocier sans recourir à la vio-
lence, écrit O Globo. Mais Luiz 
Carlos da Rocha, surnommé “Tête 
blanche” et recherché depuis de 
longues années, a été arrêté le 
1er juillet. Condamné à cinquante 
ans de prison par contumace, 
da Rocha était en cavale depuis 
trente ans. Il a même eu recours 
à la chirurgie esthétique pour 
échapper aux poursuites. Le quo-
tidien évoque un “trophée” pour 
les forces de l’ordre.

Un essai 
historique

CORÉE DU NORD — “Pyongyang 
assure avoir lancé avec succès un 
missile balistique intercontinen-
tal”, rapporte le site sud-coréen 
JoongAng Daily le 4  juillet. 
L’engin aurait volé sur 933 kilo-
mètres à près de 2 800 mètres d’al-
titude, avant de retomber en mer 
du Japon. “Le régime nord-coréen 
a assuré qu’il pouvait désormais 
atteindre ‘n’importe quel endroit 
dans le monde’ et mettre un terme 
à la ‘menace de guerre nucléaire’ 
de Washington”, poursuit le site. 
Ce onzième tir de missile depuis 
le début de l’année a été immédia-
tement condamné par le président 
américain Donald Trump.

Bien peu de 
changement
Roumanie — Après avoir ren-
versé son propre gouvernement, 
en place depuis six mois, le Parti 
socialiste de Liviu Dragnea a 
nommé une nouvelle équipe le 
29  juin, avec Mihai Tudose au 
poste de Premier ministre. Mais 
les Roumains sont descendus dans 
la rue pour protester contre un 
pouvoir “corrompu” et “semblable 
au précédent”. Des 26 ministres du 
nouveau gouvernement, 16 fai-
saient déjà partie du précédent. 
“La Roumanie sortira traumatisée 
après les quatre ans de mandat du 
parti de gauche”, prévoit déjà le 
quotidien Romania libera.

du scrutin de Tokyo, a révélé le fossé qui le 
sépare du sentiment général. Quand l’as-
sistance a commencé à scander des appels 
à sa démission, le Premier ministre a crié : 
“Nous ne serons pas vaincus par de telles 
personnes !” Il a certainement pensé que 
ces huées ne provenaient que d’une poi-

gnée de détracteurs cherchant à saboter 
son discours. Les résultats de l’élection 
ont pourtant bien montré que sa politique 
mécontentait une part bien plus impor-
tante de l’opinion japonaise.

Le mépris de son gouvernement pour 
le débat public n’est pas nouveau. Avant 
son retour au pouvoir en 2012, le Premier 
ministre s’est engagé, en campagne, à donner 
la priorité aux questions économiques. Les 
élections passées, il s’est empressé de faire 
adopter des lois soulevant de graves enjeux 
constitutionnels, à l’image de la législation 
sur la protection des secrets d’État ou de 
la nouvelle loi sur la sécurité nationale [qui 
a renforcé le rôle des militaires japonais].

Alors que de nombreux citoyens japonais 

Shinzo Abe semble 
avoir oublié ces 
principes de base 
de la démocratie.
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—Der Spiegel (extraits) Hambourg

Stiekum est un mot qui vient du yid-
dish et qui signifi e tranquille, dis-
cret, imperceptible. Il n’y a pas de 

terme qui décrive mieux le style politique 
d’Angela Merkel. Elle a changé la société 
de façon stiekum, pour le mieux. Dans l’en-
semble, les résultats de son mandat sont 
corrects, mais le processus qui y mène est 
troublant – et pas seulement pour Martin 
Schulz (SPD), le président du Parti social-
démocrate [et son principal adversaire aux 
élections législatives du 24 septembre].

[Le 26 juin], Angela Merkel a donné un 
nouvel exemple, grotesque, de 
sa façon de faire de la politique. 
Lors d’un débat [organisé par le 
magazine féminin Brigitte], elle 
a ouvert négligemment la voie 
au mariage pour tous alors que 
personne ne s’y attendait. L’ère 
Merkel est riche en surprises de ce genre.

La chancelière a supprimé subitement 
le service militaire [en 2010] parce que le 
ministère de la Défense ne pouvait atteindre 
ses objectifs d’économie autrement. Elle a 
décrété la sortie du nucléaire [en 2011] après 
avoir été bouleversée par les images de la 
catastrophe de Fukushima, alors qu’elle 
avait prolongé la durée de vie des centrales 
nucléaires quelques mois auparavant. Elle 
a ouvert spontanément les frontières aux 
réfugiés bloqués en Hongrie [en 2015] sans 
avoir de véritable politique migratoire.

Merkel fait de la politique comme si elle 
voulait faire passer un hoquet. Elle surprend, 
elle fait peur. Le coup tombe sans préve-
nir. Telle est sa méthode : dans un climat 
tranquille, discret, anodin, survient une 
déclaration fracassante. Il n’y a aucun pro-
cessus visible menant à ce résultat, aucun 
discours présentant un plan ou un projet, 
aucun débat préparant les réformes. Ses 
décisions semblent venir de nulle part.

La personne même de Merkel s’eff ace 
dans cette politique du hoquet. La chance-
lière change le pays, mais ne se pose pas en 
héroïne : elle ne s’identifi e pas avec passion 

à ces changements. Elle peut défendre un 
point de vue autant qu’un autre. D’abord 
prolonger la vie des centrales puis sortir 
du nucléaire ; d’abord ouvrir les frontières 
aux réfugiés puis les fermer ; ouvrir la voie 
au mariage pour tous puis voter contre. 
Cela donne à sa politique un caractère 
arbitraire.

Pour ses adversaires politiques, c’est un 
cauchemar. Elle reste si vague que chaque 
citoyen peut s’imaginer la Merkel qu’il veut 
– et voter pour elle. D’autant qu’il n’existe 
pas d’autre choix convaincant.

Martin Schulz reproche à la chancelière 
de se livrer à une “démobilisation asymé-

trique”. L’expression, qui semble 
tout droit sortie d’un séminaire 
de science politique, ne va pas 
lui servir à grand-chose. Cela 
n’a rien d’un slogan qui puisse 
bouleverser la campagne. Il tra-
duit surtout une frustration. Sur 

le fond, pour Schulz, Merkel reste quasi-
ment insaisissable.

C’est un scandale que Merkel cherche 
à embobiner les électeurs potentiels du 
SPD pour qu’ils renoncent à se rendre aux 
urnes, puisqu’elle est très bien, cette chan-
celière, après tout. Si l’on prend la démo-
cratie au sérieux, on fait en sorte que les 
électeurs soient les plus nombreux pos-
sible à aller voter.

Merkel passe pour une chancelière 
modeste mais elle n’est pas dénuée d’ar-
rogance. Et c’est dans ce rapport au citoyen, 
à l’opinion, que se manifeste son arro-
gance. La démocratie naît du débat, des 
mots, des paroles, des déclarations et des 
arguments. Voilà le bon procédé politique.

En ce sens, Merkel n’est pas une bonne 
chancelière. De toute évidence, sur le 
mariage pour tous, elle ne voulait pas 
s’adresser aux citoyens mais préférait 
attendre le hasard d’une question. Si l’occa-
sion ne s’était pas présentée, nous ne sau-
rions toujours pas ce qu’elle avait dans la 
tête. Diffi  cile de faire plus arrogant.

—Dirk Kurbjuweit
Publié le 1er juillet

ÉDITO

Mobilisés 
contre le G20

ALLEMAGNE  — 
“C’est parti !”, 
titre Die Welt 
sur fond de 
grande mani-
festation de 
rue : le 1er juil-
let, des milliers 

de contestataires ont clamé leur 
opposition à la politique des 
grandes puissances (G20), qui 
doivent se réunir les 7 et 8 juillet 
à Hambourg. Leur mobilisation 
pour une “autre politique”, plus 
écologique et plus démocratique, 
se heurte à un dispositif de sécu-
rité important. “Le défi lé est resté 
pacifi que”, souligne le quotidien 
berlinois, ajoutant que les ten-
sions devraient monter à l’ap-
proche de l’ouverture du sommet 
– entre 100 000 et 150 000 mani-
festants sont attendus.

Xi hausse le ton
HONG KONG — Toute tentative 
de remettre en cause la souve-
raineté chinoise sur Hong Kong 
“serait un acte franchissant la ligne 
jaune, absolument inadmissible”, 
a déclaré le président chinois Xi 
Jinping le 1er juillet, lors des célé-
brations du 20e anniversaire de la 
rétrocession de l’ancienne colonie 

3 9 60
VÉNÉZUÉLIENS ONT DEMANDÉ L’ASILE EN ESPAGNE en 2016, 
note ABC le 3 juillet, d’après un rapport de la Commission espagnole d’aide 
aux réfugiés. Ils forment le plus gros contingent de demandeurs d’asile, 
devant les Syriens (2�975 demandes) et les Ukrainiens (2�570). “La répression 
du président vénézuélien Nicolás Maduro fait monter en fl èche les demandes 
d’asile en Espagne […], écrit le journal conservateur. En 2012, une année
avant son arrivée au pouvoir, seulement 28 Vénézuéliens ont demandé l’asile. 
Ces demandes se sont multipliées par 141 pendant le ‘madurisme’”. 
Le quotidien estime que le Venezuela se dirige vers “la guerre civile”. 
Depuis trois mois, les manifestations sont quotidiennes dans le pays.

Les informés de franceinfo
Jean-Mathieu Pernin, du lundi au vendredi de 20h à 21h
chaque vendredi avec

ALLEMAGNE.

Angela Merkel pour et contre 
le mariage pour tous
Le Bundestag a adopté le mariage pour tous, le 30 juin, 
à une large majorité. Grâce à Angela Merkel, mais sans sa voix. 
Une volte-face électoraliste dont elle est coutumière.

britannique à la Chine. Pour le 
South China Morning Post, il 
s’agit de “l’avertissement le plus 
clair” lancé par Xi Jinping depuis 
son arrivée au pouvoir, alors que 
les appels à l’indépendance se 
sont multipliés depuis quelques 
années, notamment chez les 
jeunes, “déçus du manque d’avan-
cées démocratiques à Hong Kong”.

Une force locale
AFRIQUE — Les dirigeants du G5 
Sahel se sont réunis à Bamako le 
2 juillet, en présence d’Emma-
nuel Macron. Les présidents du 
Mali, du Tchad, de Mauritanie, 
du Burkina Faso et du Niger 
ont acté la constitution d’une 
force armée antidjihadiste et se 
sont engagés à verser chacun 
10 millions d’euros. Si le budget 
total, de 423 millions d’euros, 
est encore loin d’être bouclé, 
“la force du G5 Sahel prend des 
couleurs locales”, écrit le site 
burkinabé Wakat Séra, qui se 
félicite que ces États tentent de 
s’aff ranchir enfi n 
de la  t utel le 
étrangère. Si 
chaque pays 
respecte 
son engagement, 
le “G5 Sahel connaîtra 
certainement des jours 
heureux”.
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—Daily Mail (extraits) Londres

Zut alors !* Bon, voilà. La “relation pri-
vilégiée”, c’est fi ni*. Trump a accepté 
l’invitation du président français, 

qui lui a proposé de venir fêter le 14 juillet 
à Paris, brisant ainsi mes derniers espoirs 
de voir Londres et Washington perpétuer 
une forme de relation privilégiée. Et mon 
pays ne peut s’en prendre qu’à lui-même et 
à son caractère de cochon.

Je redoutais ce moment. Depuis que Trump 
est arrivé à la Maison-Blanche, mes compa-
triotes britanniques se sont ligués contre 
lui avec une malveillance particulièrement 
virulente. Franchement, c’est un spectacle 
assez pathétique. Nul besoin d’apprécier 
Trump ou ses opinions politiques pour res-
pecter la fonction qu’il occupe. Le président 
des États-Unis est la personne la plus puis-
sante au monde.

Pendant de nombreuses décennies, le 
Royaume-Uni a profi té de relations très 
étroites avec ses amis d’outre-Atlantique. En 
temps de guerre ou de paix, on s’est serré les 
coudes. Tout ça pour piquer une crise incroya-
blement bête et maso, tout envoyer promener 
et jeter le président américain dans les bras 
rusés et accueillants d’Emmanuel Macron – 
un homme qui semble comprendre que faire 
preuve de respect à l’égard des États-Unis 
et de son dirigeant est sensé et non stupide. 
Je ne reproche rien de tout cela à Trump. 
Il n’aurait rien pu faire de plus pendant sa 
campagne et depuis sa stupéfi ante victoire 
pour montrer qu’il aime le Royaume-Uni. 

Trump à Paris, un joli coup 
pour Macron
Le président américain sera en France pour 
le défi lé du 14 juillet alors qu’il ne s’est toujours pas 
rendu à Londres, déplore le célèbre et controversé 
chroniqueur londonien Piers Morgan.

D’où son ravissement quand Theresa May 
lui a proposé une visite offi  cielle. Mais dès 
que l’invitation a été rendue publique, une 
campagne phénoménale a été lancée pour 
empêcher ce déplacement. Des manifesta-
tions ont été organisées à Londres. Des élus 
imbéciles et égocentriques et des célébrités 
de gauche se sont fendus de furieux réqui-
sitoires anti-Trump.

Le culot de Macron. Pas étonnant qu’il 
se soit tourné vers Macron. D’expérience, 
je sais que Trump apprécie deux choses 
chez les gens qu’il rencontre : une forte 
personnalité et le respect. C’est un homme 
franc quand on apprend à le connaître. Si 
vous êtes juste avec lui, il vous rendra la 
pareille. Si vous lui mettez une droite, méta-
phoriquement ou non, il cognera aussi. Il 
aime ceux qui tiennent bon.

Macron a été malin. Quand il a ren-
contré Trump pour la première fois au 
sommet de l’Otan [le 25 mai], il a broyé 
la main du président américain et refusé 
de la lâcher. Le message était très clair : 
il y a un petit nouveau à l’Élysée et il n’a 
pas l’intention de se laisser emmerder.

Ensuite, quand Trump a annoncé que 
les États-Unis se retiraient de l’accord 
de Paris sur le changement climatique, 
Macron a publiquement appelé le monde 
à “rendre à la Terre sa grandeur !” Il y a 
fort à parier que Trump a admiré le culot 
de Macron. Enfi n, le 28 juin, le président 
français a invité Trump à venir à Paris 
pour le 14 juillet, une proposition que le 

7 jours
en france

ILS PARLENT
DE NOUS

RICHARD WERLY, correspondant 
du journal suisse Le Temps

“Un président- 
professeur- 
intellectuel”
Que pensez-vous des 
réformes institutionnelles 
annoncées par Macron 
à Versailles�?
Emmanuel Macron a proposé un 
changement de fonctionnement plutôt 
qu’un changement de nature : il n’y aura 
qu’une dose de proportionnelle, 
ce qui n’altère pas la logique du scrutin 
majoritaire ; le droit de pétition annoncé 
est loin d’être un vrai mécanisme 
de démocratie directe permettant 
aux citoyens de faire irruption dans 
le monde politique. Il s’agit davantage 
d’un aménagement du système français, 
puisque tout le reste de son intervention, 
y compris le décorum, confi rme 
que Macron reste très présidentiel.

Qu’est-ce qui était le plus 
important dans son discours, 
le fond ou la forme�?
Le fond, clairement. La forme était celle 
de toute intervention devant le Congrès, 
tout était annoncé, chorégraphié. 
Sur le fond, on peut retenir que c’est 
un homme qui veut se forger une posture 
aussi intellectuelle que politique. Il parle 
aux Français à travers les parlementaires 
et se taille ainsi un costume de président-
professeur-intellectuel. L’objectif de son 
discours était de dire aux Français : 
je vais vous faire changer mais je ne vais 
pas vous aff ronter. Il était dans une 
posture à la Sarkozy en ce qui concerne 
la domination du paysage politique, mais 
lui n’est jamais dans le dur quand il s’agit 
de proposer des choses, il se réserve 
la possibilité d’esquiver. Avec son 
discours à Versailles, il n’y a pas de quoi 
monter aux barricades. C’est son extrême 
subtilité : il n’est pas dans une logique 
de choc direct avec les Français.

Quel rôle pour le Premier ministre�?
Macron a ménagé beaucoup de place 
à Édouard Philippe : à aucun moment 
il n’a abordé la mise en œuvre du 
redressement des dérapages budgétaires, 
ni la fl exibilité du marché du travail, 
ni les questions de fi scalité. Philippe 
a la charge du redressement économique 
de la France, et Macron a la charge 
de son redressement moral.

—Propos recueillis par 
Courrier international

président américain s’est empressé d’ac-
cepter. Le communiqué de presse de la 
Maison-Blanche a transpercé mon cœur 
d’Anglo-Américain. “Le président Trump 
se réjouit de réaffi  rmer les liens étroits d’ami-
tié qui unissent les États-Unis et la France, de 
célébrer une journée importante avec le peuple 
français.” Mais ce n’est pas tout : “Les deux 
dirigeants consolideront leur lutte commune 
contre le terrorisme ainsi que le partenariat 
économique des deux pays. Ils aborderont par 
ailleurs de nombreuses autres questions d’in-
térêt commun.” Doux Jésus.

Des Français pragmatiques. J’ai eu l’im-
pression d’apprendre que mon ex allait épou-
ser le plus beau mec du lycée. Pendant que 
les Britanniques moralisateurs se félicitent 
de “résister à Trump”, les Français vont lui 
dérouler le tapis rouge. Des troupes améri-
caines participeront au défi lé des Champs-
Élysées. Les présidents feront ensemble un 
salut militaire et de charmantes déclara-
tions sur chacun d’entre eux et sur leurs 
deux pays.

Et les Français, bien plus pragmatiques 
que nous autres Britanniques, prendront sur 
eux, même s’ils ne peuvent pas le sentir, et 
verront bien qu’il faut prendre du recul et 
sceller une nouvelle entente cordiale* avec 
le dirigeant le plus crucial, à l’heure où 
la France, maltraitée par le terrorisme, a 
besoin de tous les amis puissants qu’elle 
peut trouver. Le Royaume-Uni est aussi 
victime du terrorisme et des ondes de choc 
que provoque le Brexit. À plusieurs reprises, 
Trump nous a off ert son amitié et nous lui 
avons répondu qu’il pouvait se la mettre où 
je pense. Je crains que la futilité de ce com-
portement ne soit bientôt révélée.

Trump ne nous punira pas. Il donnera 
simplement la priorité aux Français alors 
que nous avons désespérément besoin de la 
force fi nancière et militaire des États-Unis. 
Trêve de politesses : cette fois-ci, ce n’est 
plus “zut”, mais “merde alors”*.

—Piers Morgan
Publié le 28 juin

* en français dans le texte.

↙ Dessin d’Arend, 
 Pays-Bas.

SOURCE

DAILY MAIL
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 2�100�855 ex.
dailymail.co.uk
Populaire et conservateur, 
ce tabloïd est un des journaux 
les plus infl uents du pays, 
car il est celui de la “Middle 
England”, la classe moyenne 
anglaise, celle dont les voix font 
et défont les gouvernements. 
Le Daily Mail est résolument 
populaire, ouvertement de droite 
et critique vis-à-vis de l’Europe.
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de dominer leur marché. On aimerait bien 
que la Commission européenne ait plus 
d’innovateurs européens à surveiller dans 
ce secteur. Notez aussi que nombre des 
observateurs qui saluent l’initiative de 
Margrethe Vestager sont eux-mêmes amé-
ricains, notamment Oracle et Yelp. Rien 
n’atteste que la Commission européenne 
se rende coupable d’antiaméricanisme.

Une longueur d’avance. Quant à la 
décision proprement dite, la commissaire 
de l’UE s’appuie certes sur de nouvelles 
directives, mais son argument semble par-
faitement juste. Si Google mettait trop 
en avant son service de shopping dans 
les résultats des recherches, tout en relé-
guant au second plan les comparateurs 
de ses rivaux, la concurrence en subirait 
forcément les effets.

Il est peut-être difficile d’en mesurer les 
répercussions pour les consommateurs, 
mais elles existent sûrement. Pendant ce 
temps, les start-up susceptibles d’avoir la 
faveur des consommateurs ont plus de 
mal à décoller.

Il est aussi vrai, comme l’a fait valoir 
Google, que de nombreux concurrents 
du commerce en ligne ont quand même 
réussi à prospérer, en particulier Amazon. 
Mais cet argument est loin d’être déci-
sif. Cette enquête a dû déterminer à quel 
moment la position dominante dans un 
secteur (le moteur de recherche) a servi 
à prendre une longueur d’avance dans un 
domaine connexe (le shopping). L’abus de 
position dominante reproché à Google est 
plein de bon sens, car le géant n’accordait 
pas seulement à son service l’avantage de 
“jouer à domicile” : il déformait complè-
tement les résultats des recherches, selon 
la Commission européenne.

Cette conclusion aura des répercus-
sions de grande ampleur si Google ou 
d’autres entreprises ont aussi privilégié 
leurs produits dans des domaines tels 
que les voyages et les hôtels. Si c’est le 
cas, il faut louer les mesures prises par 
les régulateurs en faveur des clients : 
la Commission affirme qu’une position 
dominante dans les nouveaux secteurs 
doit être méritée et non obtenue en étouf-
fant les adversaires.

Cette approche consistant à soute-
nir fermement la concurrence profitera 
aux consommateurs du monde entier, y 
compris aux États-Unis. On se demande 
plutôt pourquoi les régulateurs améri-
cains, dont la lutte contre les puissants 
monopoles était autrefois honorable, se 
sont couchés face aux géants d’Internet.

—Nils Pratley
Publié le 27 juin

compréhensible des prouesses de la Silicon 
Valley. Je compatis, et je suis même 
convaincu que nous y gagnerions tous 
davantage si l’Europe pouvait fournir de 
vrais rivaux aux titans californiens. Mais 
ces concurrents – les prochains Google, 
Facebook, Amazon ou Tesla – ne seront 
pas engendrés par des législations et des 
réglementations protectionnistes.

J’aimerais que les gouvernements de 
l’UE et l’Europe utilisent leur pouvoir 
pour créer un environnement propice à 
l’investissement et l’innovation. Au lieu 
de cela, cette décision dit aux investis-
seurs et aux experts en nouvelles tech-
nologies qu’il vaut mieux pour eux qu’ils 
gardent leurs distances.

—Jeff Jarvis
Publié le 27 juin

oui

Une décision  
de bon sens
—The Guardian Londres

Commençons par enterrer une contre-
vérité. En infligeant une amende 
de 2,42 milliards d’euros à Google, 

la Commission européenne ne se lance 
pas dans une guerre commerciale sour-
noise contre les entreprises américaines 
de nouvelles technologies. Au contraire, 
Margrethe Vestager, commissaire de l’UE 
à la Concurrence, s’attaque à une question 
essentielle de notre ère numérique : dans 
quelle mesure doit-on laisser les entre-
prises comme Google exploiter leur posi-
tion dominante dans un domaine pour en 
tirer avantage dans un autre ?

Les accusations de préjugés antiaméri-
cains ne tiennent pas la route dès que l’on 
examine la stratégie de vigilance qu’ap-
plique la Commission européenne pour 
favoriser la concurrence. Dans d’autres 
secteurs, qui font l’objet d’autres plaintes, 
Bruxelles n’a pas non plus hésité à dis-
tribuer des amendes contre les sociétés 
implantées en Europe. Demandez donc 
au “cartel des camions” – exclusivement 
composé de constructeurs européens 
–, qui a écopé d’une amende collective 
de 2,93 milliards d’euros en 2016 pour 
entente sur les prix.

Si la plupart des géants d’Internet sont 
américains, c’est simplement parce que la 
Silicon Valley sait le mieux produire des 
entreprises qui se développent au point 

clients de meilleures affaires, en prenant 
des risques avec la rémunération au clic et 
en apportant une efficacité et des perfor-
mances bien meilleures grâce au ciblage 
individualisé. Ces groupes font encore 
dans les médias de masse alors que Google 
– comme Facebook, Amazon et d’autres 
entreprises de la Silicon Valley – fournit 
des services personnalisés. Dans cette 
nouvelle réalité, ils ne peuvent pas faire 
le poids. Ils cherchent donc à réglementer.

S’il y a un domaine où Google exerce un 
quasi-monopole, c’est celui de la publicité. 
Pourquoi l’UE ne l’a-t-elle pas attaqué sur 
ce terrain ? Peut-être parce que Google y est 
déjà confronté à une concurrence féroce, 
pas tant des groupes de médias tradition-
nels que de son ambitieux voisin, Facebook.

Brider Internet. La décision de l’UE d’at-
taquer Google ne peut pas obéir à la seule 
volonté d’aider les groupes de presse. Est-
elle antiaméricaine ? Anti-Silicon Valley ? 
Antitechnologie ? Ou y a-t-il là quelque 
chose de plus profond, lié à la conception 
européenne d’Internet ?

Internet peut être très révélateur du 
caractère et des peurs d’une nation ou 
d’une culture. Aux États-Unis, la poli-
tique de tolérance engendre des trolls 
qui se réclament de la liberté d’expres-
sion, comme notre président. En Chine, 
en Iran, en Russie et dans d’autres pays 
autoritaires, il fait ressortir un instinct 
de contrôle. En Europe, il provoque un 
réflexe de régulation.

J’admire la prédisposition de l’Europe à 
protéger ses citoyens de l’exercice sans frein 
du pouvoir. Mais il est trop tôt pour croire 
que nous pouvons définir et par consé-
quent brider Internet. Nous ne savons pas 
encore ce qu’il est. Un gouvernement qui 
prétendrait savoir exactement comment 
cette nouvelle technologie doit fonction-
ner ferait preuve d’un bien grand orgueil.

Pourtant, une telle ambition n’est pas 
sans précédent. L’UE s’est jetée tête bais-
sée dans sa réglementation des activités de 
Google sans aucun sens de l’ironie et avec 
une piètre mémoire du passé. Comment 
oublier la façon dont elle nous a tous pro-
tégés du pouvoir écrasant de Microsoft 
lorsqu’il s’est écroulé sous son propre 
poids ?

Lorsque je parle avec des respon-
sables d’entreprise et des fonction-
naires européens, j’entends une jalousie 

NoN

Un acharnement 
contre-productif
—Politico Arlington

je vis “la vie Google”. J’ai écrit un livre 
et coanimé un podcast sur Google. 
J’utilise un grand nombre de ses ser-

vices : Chrome, Chromebook (mon seul 
portable), téléphone et tablette Android, 
Search, Gmail, Docs, YouTube, Translate, 
Play Music et Play Livres, Assistant et 
Waze. Mais je ne me souviens pas avoir 
utilisé son comparateur de prix, Google 
Shopping. Le faites-vous ? Je me sers plutôt 
d’Amazon, bien sûr.

La Commission européenne vient pour-
tant de se baser sur la promotion par Google 
de son propre comparateur pour l’accuser 
d’infraction à la loi sur la concurrence et 
lui infliger une amende de 2,4 milliards 
d’euros. Je doute que le service shopping 
de Google tout entier vaille autant telle-
ment il est insignifiant et peu compétitif.

Pourquoi Margrethe Vestager, la com-
missaire européenne à la Concurrence, 
s’acharne-t-elle ainsi sur Google ? L’histoire 
a commencé lorsque des groupes de médias 
européens (et plus particulièrement alle-
mands) menés par Axel Springer (copro-
priétaire de l’édition européenne de Politico) 
et News Corporation (qui appartient à 
Rupert Murdoch) ont utilisé leur gigan-
tesque capital politique pour pousser les 
gouvernements européens à mettre des 
bâtons dans les roues de leur concurrent.

Les obstacles placés sur le chemin 
de Google ont pris la forme à la fois de 
lois, comme la Leistungsschutzrecht en 
Allemagne pour mieux protéger la pro-
priété intellectuelle des éditeurs de presse, 
la taxe sur les liens vers les articles de presse 
en Espagne et le paiement de “droits voi-
sins” dans l’ensemble de l’UE, ainsi que 
d’une enquête antitrust qui a duré sept ans.

Mais ces groupes ne sont pas en concur-
rence avec Google dans le domaine du 
shopping, bien que si vous cherchez des 
chaussures sur le site Internet de Bild (pro-
priété de Springer), vous trouverez des 
réclames pour les magasins de chaussures 
du Bild et de ses publicitaires, mais pas de 
ses concurrents. Là où ils sont en concur-
rence, c’est sur le terrain de la publicité. 
Ou du moins essaient-ils de l’être.

Leur problème est que Google a débar-
qué sur leur marché en offrant à leurs 

CoNtroverse

L’Europe doit-elle faire payer Google ?
Après sept ans d’enquête, la Commission européenne a annoncé le 27 juin qu’elle condamnait le géant américain  
à une amende record de 2,42 milliards d’euros pour abus de position dominante. 

Internet peut être très 
révélateur du caractère  
et des peurs d’une nation 
ou d’une culture.
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—Le Soir Bruxelles

Elle disait elle-même que 
trois dates avaient marqué 
sa vie. Celle du 13 avril 1944, 

quand elle n’avait encore que seize 
ans et demi et que les épreuves du 
bac tout juste passées elle avait 
embarqué dans un train au départ 
de Drancy à destination d’Aus-
chwitz-Birkenau. Celle du 18 jan-
vier 1945, quand elle avait quitté 
le camp. Et celle du 23 mai 1945, 
quand elle était revenue en France. 
Elle disait que ces dates étaient les 
points de repère de son existence. 
Des traces indélébiles de ce qu’elle 
avait vécu. Comme d’ailleurs ce 
matricule – tatouage 78651 – qu’elle 
portait à l’avant-bras gauche et 
qui n’était pas, comme osera le lui 
dire, dans une formule immonde, 
un diplomate à la fin de la guerre, 
son “numéro de vestiaire”. Cette 
vie-là vient de s’arrêter. Simone 
Veil s’est éteinte à Paris à 89 ans.

L’émotion est immense. En 

Hommage. 
Simone Veil, le 
souffle d’un siècle
Ancienne ministre et ex-présidente du Parlement 
européen, Simone Veil s’est éteinte à 89 ans.  
Revenue de déportation, elle n’avait cessé de témoigner  
de la Shoah. En faisant dépénaliser l’IVG,  
elle s’était battue pour les droits des femmes.
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d’un
continent
à l’autre.
france

France, où elle était l’une des per-
sonnalités préférées, mais pas seu-
lement. Car ce n’est évidemment 
pas seulement une femme poli-
tique qui disparaît. Ni même une 
personnalité dont l’engagement, la 
force et l’humanisme inspiraient 
le respect de tous. C’est aussi le 
témoin d’un siècle qui s’éteint. 
Celui de toutes les abominations 
mais aussi celui de l’idéal européen 
et de l’émancipation.

Ces dernières années, Simone 
Veil, dont la santé déclinait, ne 
répondait plus que très rarement 
aux invitations des médias, des 
écoles ou des associations qui solli-
citaient sa mémoire. En 2010, trois 
ans après la fin de son mandat de 

“sage” au Conseil constitution-
nel, elle avait été reçue sous la cou-
pole de l’Académie française. Mais 
depuis la mort de son mari en 2013 
et en dépit de son statut d’“Immor-
telle”, elle ne se montrait plus. Son 
récit de la Shoah, aussi essentiel 
que celui de Primo Levi, restera 
pourtant à jamais. Elle qui confiait 
la difficulté des déportés à trouver 
le juste équilibre (en dire trop ou 
pas assez ?) avait trouvé les mots 
justes pour dire l’horreur dont 
elle avait réchappé. Elle gardait de 
cette épreuve la conviction inverse 
de celle d’Hannah Arendt. Non, il 
n’y avait pour elle ni “responsabi-
lité collective” ni “banalité du mal”. 
“Dire que tout le monde est coupable 
revient à dire que personne ne l’est”, 
écrivait-elle dans ses mémoires 
(Une vie, éd. Stock), parus en 2007. 
Pour elle, si, il y avait une excep-
tion à la possibilité de la barba-
rie humaine. Et elle citait alors, 
pour démentir les adeptes de la 
banalisation, les risques pris par 

les Justes, qui avaient caché au 
péril de leur vie des Juifs qu’ils ne 
connaissaient même pas. “En sau-
vant tel ou tel individu, ils ont témoi-
gné de la grandeur de l’humanité.”

Simone Jacob grandit à Nice dans 
une famille de quatre enfants. Le 
père, architecte, porte haut le prin-
cipe de laïcité et refuse même que 
ses enfants mettent les pieds dans 
une synagogue. En mars 1944, le 
destin de la famille est frappé à 
jamais du sceau de la tragédie. 
Munie d’une fausse carte d’iden-
tité, la jeune Simone, alors cachée 
par des amis, est arrêtée. Interrogée 
par la Gestapo, elle fait prévenir le 
reste de sa famille. Mais ce faisant, 
elle précipite le drame. Suivi par les 
Allemands, l’ami qu’elle a mandaté 
conduit les nazis à cueillir aussi son 
frère, sa mère et l’une de ses deux 
sœurs. Aucun membre de la famille 
n’échappera à la déportation. Son 
frère, comme son père, meurt en 
Lituanie. Sa mère adorée succombe 
au typhus un mois seulement avant 

la libération des camps. Des Jacob, 
il ne restera que Simone et ses 
deux sœurs.

Soif de justice. Après la guerre, 
elle a du mal à trouver sa place. Ce 
sentiment, toujours, que personne 
ne veut entendre ce qui s’est réel-
lement passé. Elle s’inscrit à la 
fac de droit, à Sciences Po. Une 
conscience politique ? Elle n’en a 
pas encore. Son père était de droite, 
sa mère, plus proche des valeurs de 
la gauche. Sa seule certitude, bien 
qu’elle ait gardé des amitiés fidèles 
pour des communistes rencontrés 
en déportation, c’est qu’elle exècre 
le stalinisme. Et de Gaulle l’a déçu, 
qui, à force d’avoir trop voulu récon-
cilier la nation, a soldé à ses yeux 
les comptes de l’Occupation. Déjà, 
l’idéal européen la parcourt. Si l’Est 
et l’Ouest ne se réconcilient pas, à 
ses yeux, le monde ira à une guerre 
plus terrible encore.

Sa soif de justice la pousse à 
devenir avocate. Mais Antoine 

Son récit de la Shoah, 
aussi essentiel que 
celui de Primo Levi, 
restera à jamais.
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fœtus dans un bocal”, s’est sou-
venu Jean Veil, l’un des fils de 
Simone, interrogé lors du qua-
rantième anniversaire de la loi. 
“Un autre avait accusé ma mère de 
vouloir jeter les cadavres des bébés 
au four crématoire.”

Le 26 novembre 1974, son dis-
cours à l’Assemblée fait date, 
comme sept ans plus tard celui que 
prononcera Robert Badinter contre 
la peine de mort. “Lorsque sont 
organisés par charters des voyages 
à l’étranger, je dis que nous sommes 
dans une situation de désordre et 
d’anarchie qui ne peut pas conti-
nuer. Ces femmes, ce sont celles que 
nous côtoyons chaque jour et dont 
nous ignorons la plupart du temps 
la détresse et les drames”, proclame-
t-elle. La loi sera adoptée en 1975, 
avec le soutien de la gauche.

Réconcilier. Dans ce combat, 
Simone Veil a pu s’appuyer sur 
Jacques Chirac, alors Premier 
ministre. Mais lorsque celui-ci 
rompt avec Giscard, quitte le gou-
vernement et part fonder le RPR, 
elle refuse de le suivre. C’est sous 
les couleurs centristes et avec 
le soutien de Giscard, toujours, 
qu’elle se lance à l’assaut d’une 
nouvelle citadelle : l’Europe. En 
1979, après de premières élections 
au suffrage universel, elle devient 
la première femme à présider le 
Parlement européen. Un symbole 
de la réconciliation franco-alle-
mande. Son premier discours est 
teinté des valeurs qu’elle ne ces-
sera jamais de défendre : la paix, 
la liberté, le progrès social, l’éga-
lité hommes-femmes. Même si elle 
n’est pas reconduite deux ans et 
demi plus tard à la présidence du 
Parlement, elle reste treize ans au 
Parlement européen. Des années 
plus tard, elle ne cache pas son 
affliction quand Jacques Chirac 
soumet à référendum le projet de 
Constitution européenne en 2005. 
À ses yeux, soumettre un tel projet 
à une consultation populaire, c’est 
jouer aux apprentis sorciers avec 
l’Europe.

Deux fois ministre, sous Giscard 
en 1974 mais aussi dans le gouver-
nement d’Édouard Balladur en 1993, 
Simone Veil se serait bien vue au 
ministère de la Justice. Mais c’est à 
la Santé et un temps à la Ville qu’on 
l’a cantonnée. Pas une fine poli-
tique ? Elle n’aura jamais cessé en 
tout cas de critiquer les jeux poli-
ticiens. Ses cibles s’en souviennent 
encore. Consensuelle, Simone Veil ? 
Ce serait oublier, sous le chignon 
et au-delà du tailleur Chanel, son 
caractère trempé, et même les mots 

Veil, le camarade de Sciences Po 
qu’elle épouse à 19 ans et dont elle 
aura trois fils dont l’un, Jean, est 
aujourd’hui l’un des ténors du bar-
reau de Paris, l’en dissuade. Elle 
opte alors pour la magistrature. 
Elle devient contrôleuse des pri-
sons et se bat des années durant 
pour améliorer la condition des 
détenus.

Politiquement, c’est une ren-
contre qui va forger son enga-
gement. Celle d’un professeur 
de Sciences Po, Michel de 
Boissieu, alors proche de Pierre-
Henri Teitgen, un “catholique 
de gauche” qui deviendra garde 
des Sceaux. Il propose à Antoine 
Veil un poste d’attaché parlemen-
taire au Sénat. Puis c’est Alain 
Poher qui deviendra le protecteur 

terribles qu’elle a pu avoir pour cer-
tains de ceux qui ont croisé sa route. 
François Bayrou, son ancien direc-
teur de campagne au Parlement 
européen ? “Le pire de tous !” à l’en 
croire. “Il est convaincu qu’il a été 
touché par le doigt de Dieu pour deve-
nir président. C’est une idée fixe, une 
obsession à laquelle il est capable 
de sacrifier principes, alliés, amis”, 
écrit-elle dans son autobiographie. 

Jacques Chirac ? “Un opportuniste 
dont la motivation a souvent été à ses 
yeux purement politique pour ne pas 
dire politicienne.” Ségolène Royal ? 
“Inconsistante, floue dans ses juge-
ments et entêtée jusque dans l’erreur.” 
Seul Nicolas Sarkozy trouvait grâce 
à ses yeux, lui qui avait su produire 
en 2007 “l’électrochoc nécessaire au 
pays”. Cela ne l’avait pas empêchée, 
cette année-là, de prendre ses dis-
tances avec l’idée que nourrissait 
le candidat de la rupture de créer 
un “ministère de l’Immigration 
et de l’Identité nationale”. Ni, un 
an plus tard, de refuser l’idée du 
même Nicolas Sarkozy de confier à 
chaque élève de 10 ans la mémoire 
d’un enfant juif victime de l’Holo-
causte. “Absurde et insoutenable”, 
disait-elle.

En 2013, en plein débat sur le 
mariage gay, on s’étonne de la voir 
défiler, drapeau à la main, aux côtés 
de la Manif pour tous. Elle qui 
avait fait front contre l’Église lors 
du débat sur l’IVG… “Elle est juste 
venue saluer les manifestants”, dira 
alors son entourage, ajoutant que 
sa présence ne valait pas “adhésion”.

Son dernier soutien aura été 
pour l’UDI de Jean-Louis Borloo. 
Elle était venue, pour l’une de ses 
dernières apparitions publiques, à 
l’assemblée constitutive du mou-
vement. Celui-ci se voulait tourné 
vers l’Europe, le progrès social et 
l’émancipation. Les trois balises 
de sa propre vie.

Son mari avait un soir lâché, par 
boutade, après son entrée à l’Aca-
démie : “J’espère que tout ça ne finira 
pas au Panthéon.” Ce jour-là, sous 
la Coupole, observant l’épée sur 
laquelle elle avait fait graver les 
cinq chiffres de son matricule de 
déportation, elle avait confié : “Le 
jour où je mourrai, c’est à la Shoah 
que je penserai.”

—Joëlle Meskens
Publié le 30 juin

du couple. Simone, elle, se rap-
proche de Georges Pompidou. 
Mais c’est avec son successeur, 
Valéry Giscard d’Estaing, qu’elle 
va écrire une page d’histoire.

En 1974, il la nomme ministre 
de la Santé. Seule femme au rang 
de ministre (Françoise Giroud est 
secrétaire d’État à la Condition 
des femmes), elle entame un 
combat acharné pour dépénali-
ser l’avortement. Une vision lui 
est insupportable : celle de ces 
femmes fuyant par cars entiers 
vers l’étranger pour mettre fin à 
leur grossesse. La mission s’an-
nonce redoutable : un an plus 
tôt, l’Assemblée a repoussé un 
premier texte. Et l’hémicycle ne 
compte que neuf femmes. Mais 
celle qui revient des camps n’ima-
gine pas encore la violence qu’elle 
va endurer. Les lettres d’injures 
et de menaces pleuvent. Des croix 
gammées sont dessinées dans 
l’entrée de son immeuble. “Un 
parlementaire est venu avec des 

↙ Dessin de Kich ka 
paru dans i24news, Tel-Aviv.

Une vision lui est 
insupportable :  
celle de ces femmes 
fuyant pour avorter.

Consensuelle, 
Simone Veil ? Ce 
serait oublier son 
caractère trempé.

“La dignité  
de l’Europe”
●●● “Le fait d’avoir fait l’Europe 
m’a réconciliée avec le xxe siècle.” 
Cette phrase, issue de 
l’autobiographie de Simone Veil 
Une vie (éd. Stock, 2007), a été 
mise en lumière dès l’annonce  
de son décès, le 30 juin, par le 
quotidien italien La Repubblica. 
La presse européenne est 
unanime : ce n’est pas seulement 
un symbole de l’histoire française 
qui s’en est allé, mais celui  
de l’histoire d’un continent. “Peu 
d’hommes politiques ont autant 
incarné l’histoire du xxe siècle, 
avance la Süddeutsche Zeitung 
outre-Rhin. Simone Veil a connu 
la Shoah, elle s’est battue  
pour l’émancipation des femmes 
et a tout fait pour l’unification 
européenne.” Pour beaucoup,  
son élection comme présidente 
du Parlement européen, en 1979, 
constitue un tournant de la vie  
du continent. Dans El País, 
l’Espagnol Enrique BarÓn Crespo, 
l’un de ses successeurs à la tête 
de l’institution, définit Simone 
Veil comme “la dignité de 
l’Europe”. “Sa vie, sa souffrance 
et son action incarnent le meilleur 
d’une Europe capable de 
surmonter le pire épisode de son 
histoire”, écrit-il. Enrique Baron 
estime qu’au-delà des nombreux 
combats qu’elle a menés  
en France, “son élection au 
Parlement européen est l’apogée 
de sa carrière : première femme  
à occuper ce poste, symbole de la 
réconciliation et du dépassement 
des affrontements fratricides.”
Sa disparition intervient deux 
semaines après celle de l’ancien 
chancelier allemand Helmut  
Kohl. Le quotidien portugais 
Público salue “ces deux grands 
humanistes, deux grands 
Européens qui ont inspiré  
et renforcé le rêve d’une Europe 
unie, ouverte, tolérante  
et solidaire, chaque jour plus 
nécessaire en ces temps troublés 
que nous traversons”. Selon le 
journal de Lisbonne, le message 
porté par ces deux figures du 
xxe siècle résonne d’autant plus 
aujourd’hui qu’ils venaient tous 
deux “de la droite modérée  
et sociale, des forces de progrès 
nécessaires face à la dérive 
populiste, souverainiste  
et extrémiste actuelle”.

—Courrier international

Revue de presse
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amériques

Brésil. Le mirage du renouveau 
politique 
Le président Michel Temer, qui fait face à des accusations de corruption, pourrait ne pas réussir  
à achever son mandat. Mais d’ici l’élection présidentielle de 2018, les Brésiliens devront continuer  
de vivre dans l’incertitude, dans un pays au bord de la rupture institutionnelle, déplore ce sociologue.

—América Latina  
en Movimiento Quito

La vie politique actuelle du Brésil res-
semble à une longue agonie, celle 
de son président, Michel Temer. 

On le voit perdre chaque jour un peu plus 
le soutien de ses alliés, tant au sein des 
partis formant la coalition créée après la 
destitution de Dilma Rousseff qu’auprès 
des personnalités phares de la politique 
brésilienne, à l’image de l’ancien président 
Fernando Henrique Cardoso [1995-2002] 
ou du président du Parti populaire socia-
liste, Roberto Freire, qui, en démissionnant 
de son poste de ministre de la Culture [le 
18 mai, lorsque le scandale à propos d’une 
bande audio compromettante pour le pré-
sident a éclaté], a fait comprendre que le 
chef de l’État ne disposait plus des condi-
tions politiques et morales pour continuer 
à présider aux destinées du pays. S’il est 
encore difficile de prédire la date exacte de 

son départ, tout porte à croire que Michel 
Temer ne pourra conduire son mandat à 
son terme. Le problème est que l’intérimaire 
désigné selon l’ordre de succession, le pré-
sident de la Chambre des députés, Rodrigo 
Maia, est lui aussi impliqué dans plusieurs 
scandales de corruption et mis en cause 
dans l’affaire Lava Jato [sur la corruption 
au sein du groupe Petrobras], qui a donné 
lieu à une enquête, toujours en cours, de 
la part de la justice brésilienne. Si Temer 
était destitué, la solution pourrait consis-
ter à désigner à la présidence par intérim 
la juge Cármen Lúcia, actuelle présidente 
du Tribunal suprême.

Une issue classique. La meilleure des 
solutions, qui a mobilisé d’importantes 
franges de la population, serait l’organisa-
tion d’élections directes. Dans l’état actuel 
des choses, aucune autre formule ne peut 
offrir davantage de légitimité et d’assise 
au futur chef de l’État que celle de se voir 

désigné par les urnes au suffrage universel. 
Mais il y a un hic : la convocation d’élections 
directes anticipées nécessite de modifier la 
Constitution. Or, en fonction des jeux de 
pouvoir au Congrès, cela pourrait néces-
siter plusieurs mois, ce qui au final revien-
drait presque à suivre le calendrier électoral 
prévu, qui fixe la prochaine échéance [prési-
dentielle] à octobre 2018. C’est pourquoi les 
élections indirectes restent une issue plus 
probable, même si elles n’apporteront pas 
la légitimité et le soutien populaire néces-
saires pour remettre le Brésil sur la voie 
de la stabilité et de la paix sociale. Autant 
dire que tous les scénarios envisagés sont 
complexes, et trop périlleux pour redon-
ner un équilibre au pays. Le Brésil vit une 
crise profonde, sans aucune solution évi-
dente à court terme.

Cette situation sans issue immédiate 
favorise Michel Temer, au moins tempo-
rairement : la crise pouvant évoluer de 
mille manières, il peut continuer à négocier 

avec les partis formant la base de soutien 
de son gouvernement. En effet, c’est parce 
qu’elles ont peur de voir la crise s’aggraver 
et le destin du pays devenir incontrôlable 
que les élites politiques et économiques, 
alors même qu’elles n’ont plus confiance 
dans le gouvernement, se donnent le temps 
de considérer les alternatives, dans l’es-
poir que se dégage pour la présidence une 
succession qui ne soit pas improvisée et 
chaotique au point qu’une chute du gou-
vernement entraîne une rupture de l’ordre 
institutionnel.

Pour autant, le départ de Temer n’est pas 
synonyme d’effondrement du système poli-
tique brésilien. Au contraire, sa destitution 
viendrait précisément confirmer l’idée selon 
laquelle le président en place n’a plus l’au-
torité nécessaire pour mener les réformes 
demandées par les franges les plus conser-
vatrices de la politique brésilienne. Tous 
les débats – réforme de la prévoyance et du 
droit du travail (tertiarisation et flexibili-
sation), réforme ou disparition du système 
de santé actuel, privatisation de l’enseigne-
ment supérieur, suppression ou réduction 
des programmes d’aide sociale – sont pol-
lués par la crise de gouvernement. Or pour 

faire place nette en vue de ces réformes, les 
acteurs économiques et les partis repré-
sentant la frange la plus traditionaliste du 
Brésil ont tout intérêt à trouver le meilleur 
moyen de se débarrasser de ce boulet qu’est 
devenu le gouvernement Temer.

Loin de déboucher sur la solution qui 
certes serait la plus souhaitable et la plus 
démocratique, la crise trouvera vraisem-
blablement une issue dans le cadre que 
proposent les partis traditionnels. Tout 
laisse en effet à penser que les change-
ments qui auront lieu au Brésil d’ici aux 
élections de 2018 se feront dans les limites 
que fixeront ces formations politiques, et 
ce malgré la mobilisation sans cesse crois-
sante de la population contre la corruption 
et pour la réforme du système politique. 
Par conséquent, la contestation populaire 
sera réprimée, et le calendrier politique 
sera encadré par un gouvernement d’ur-
gence constitué ad hoc pour mener à leur 
terme les réformes en cours sans modifier 
la chronologie institutionnelle qui prévoit 
les élections l’année prochaine. Durant 
cette période va s’ouvrir un vaste champ 
de bataille. Les progressistes et la gauche 
devront l’occuper s’ils prétendent propo-
ser au Brésil un autre avenir, au-delà des 
pénuries et des tragédies qui ont marqué 
son histoire récente et rythmé plus encore 
les deux dernières années.

—Fernando de la Cuadra
Publié le 30 mai

↙ Dessin de Schrank,  
paru dans The Economist, Londres.

La meilleure  
des solutions serait 
d’organiser des 
élections directes.
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Avis aux candidats :
tout sauf corrompu !
●●● À en juger par ce qu’ils 
expriment via les réseaux sociaux, 
note un journaliste d’El País 
Brasil, les Brésiliens seraient 
aujourd’hui disposés à élire un 
président noir, en dépit des 
préjugés raciaux qu’on leur attribue 
encore souvent. Ils se disent tout 
aussi prêts à élire un président 
gay, mais, sans surprise en ce qui 
concerne ses qualités premières, 
le futur chef de l’État devra être 
“compétent et intègre”, selon les 
termes d’une internaute citée 
par le journal. Les temps ont bien 
changé. Par le passé, rappelle 
l’auteur, les Brésiliens n’auraient 
pas évoqué l’honnêteté comme 
condition première pour prendre 
la tête de l’État. Elle était certes 
implicite mais l’attention des 
électeurs se portait avant tout 
“sur le projet du candidat pour faire 
émerger un nouveau Brésil moins 
marqué par les inégalités sociales”. 
L’insistance des citoyens à citer 
l’intégrité au premier rang de leurs 
exigences est un avertissement 
aux partis politiques, estime 
El País Brasil. “Qu’ils n’aillent plus 
s’imaginer que les gens, comme 
avant, fi niront par voter pour 
‘le moins corrompu’”, une 
expression courante au Brésil 
mais passée de mode.

À la une

“Le premier président accusé 
de corruption”, titrait l’hebdomadaire 
de São Paulo Época le 30 juin. Du 
jamais-vu “dans l’histoire du Brésil”, 
souligne le magazine qui, à l’instar 
de nombreux journaux qui avaient 
soutenu Michel Temer, tire maintenant 
à boulets rouges sur un chef d’État 
qui “a perdu la boule”, écrit Época. 
Accusé, aff aibli politiquement, 
le président n’en a pas moins décidé 
de “recourir à des insinuations pour 
démonter une accusation pourtant 
robuste de corruption”, s’énerve 
le journal. Michel Temer a en eff et 
déclaré que l’accusation portée 
contre lui était “une fi ction” et qu’il 
était “victime d’une infamie politique”.

UN AN DE CHAOS
Mai 2016 — Un procès 
en destitution est ouvert contre 
la présidente de gauche 
Dilma Rousseff . Michel Temer, 
son vice-président, issu 
du parti centriste PMDB, 
est désigné pour assurer l’intérim.
Août 2016 — Destitution 
de Dilma Rousseff . Michel Temer 
prend sa succession. La prochaine 
élection présidentielle est prévue 
en 2018. Des manifestations 
continues secouent le pays 
pour protester contre la situation 
chaotique et réclamer 
une élection anticipée.
Décembre 2016 — Un ancien 
responsable du groupe Odebrecht, 
arrêté dans le cadre du scandale 
de corruption Petrobras, 
révèle à la justice 70 noms de 
personnalités politiques impliquées, 
dont Michel Temer. L’ancien PDG 
du groupe, Marcelo Odebrecht, 
accuse Michel Temer de lui avoir 
demandé de l’argent.
Avril 2017 — La Cour suprême 
autorise l’ouverture d’une enquête 
contre 108 responsables politiques. 
Neuf ministres du gouvernement 
Temer, les anciens présidents 
Lula et Dilma Rousseff  et le maire 
de Rio fi gurent sur la liste.
Le 28 avril, une grève générale, 
la première depuis vingt ans, 
paralyse le pays. La population 
proteste contre la politique 
d’austérité du gouvernement.
Mai 2017 — Révélation par 
le journal O Globo de l’existence 
d’une bande audio compromettante 
pour Michel Temer : il y approuve 
l’achat du silence d’un haut 
responsable, ancien président 
de la Chambre des députés, 
condamné à quinze ans de prison 
dans l’aff aire Petrobras. 
Michel Temer assure qu’il ne 
démissionnera pas.
Juin 2017 — Le président, 
qui risquait son mandat devant 
le Tribunal électoral, est absous 
par cette juridiction, qui statuait 
sur des irrégularités commises 
pendant la campagne présidentielle 
du tandem Dilma Rousseff -
Michel Temer en 2014.
Le 26 juin, le procureur général 
du Brésil lance une accusation 
de corruption passive contre 
Michel Temer. Les députés devront 
se prononcer sur l’ouverture d’un 
procès en destitution du président. 
Une majorité des deux tiers 
est requise pour ouvrir ce procès. 
La procédure peut ensuite 
durer six mois.
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toujours l’abroger. Il doit pour 
cela parvenir à manœuvrer avec 
le Congrès [lire ci-contre].

Rarement un nouveau président 
aura semblé si résolu à démante-
ler ce qui a été fait avant lui. Que 
ce soit par animosité personnelle, 
par calcul politique, par désac-
cord fondamental ou parce qu’il 
est convaincu que son prédéces-
seur a fait du tort aux États-Unis, 
Trump affiche en tout cas clai-
rement sa volonté d’effacer tout 
ce sur quoi Obama a laissé son 
empreinte.

“Je ne vois pas d’autre exemple, 
dans l’histoire américaine récente, 
d’un gouvernement si fermement 
décidé à revenir sur l’action de son 
prédécesseur, confirme Russell Riley, 
historien à l’université de Virginie. 
Ce président se montre bien plus à 
l’aise dans la démolition systéma-
tique que dans l’élaboration de sa 
propre feuille de route.”

—The New York Times 
(extraits) New York

Barack Obama pensait sans 
doute qu’il aurait beaucoup 
de choses à dire en sa faveur 

lorsqu’il se retrouverait face au 
tribunal de l’histoire : réforme de 
l’assurance-maladie, accords com-
merciaux avec l’Asie, signature 
de l’accord de Paris sur le climat, 
ouverture diplomatique à l’égard 
de Cuba…

Mais, cinq mois après son départ 
de la Maison-Blanche, c’est sans 
rien dire ou presque qu’il regarde 
son successeur mener une vaste 
entreprise de démolition de son 
bilan. Pierre par pierre, Donald 
Trump défait ce qu’a construit 
Obama. L’accord de partenariat 
transpacifique ? Annulé. L’accord 
de Paris ? Oublié. Le dégel avec 
Cuba ? En partie remis en cause. 
L’Obamacare ? Trump compte 

ÉtAtS-UnIS

Trump détricote 
l’héritage d’Obama
Retrait de l’accord de Paris, durcissement du ton face 
à Cuba, abrogation de la réforme de la santé… 
Rarement un nouveau président aura semblé  
si résolu à démanteler l’œuvre de son prédécesseur.

Trump a même mis en scène ses 
signatures de décrets comme de 
véritables cérémonies de démoli-
tion. Non seulement il a retiré les 
États-Unis du partenariat trans-
pacifique et de l’accord de Paris, 
mais il a aussi approuvé le projet 
d’oléoduc Keystone XL, qu’Obama 
avait rejeté, et s’est attelé au détri-
cotage des normes imposées en 
matière de consommation d’es-
sence par les automobiles et d’émis-
sions polluantes par les centrales 
électriques. Non seulement il a 
juré qu’il abrogerait l’Obamacare, 
mais il s’est aussi engagé à revenir 
sur les réglementations financières 
adoptées après le krach de 2008.

Il n’est cependant pas allé aussi 
loin qu’il l’avait annoncé. Il a main-
tenu jusqu’ici, quoique de mauvais 
gré, l’accord sur le nucléaire signé 
par Obama avec l’Iran ; malgré ses 
annonces fracassantes de rétropé-
dalage concernant les relations avec 
Cuba, il a conservé l’essentiel des 
avancées d’Obama ; et il n’est pas 
revenu sur le décret de son pré-
décesseur évitant l’expulsion aux 
jeunes clandestins.

À en croire son entourage, Trump 
ne cherche pas à tout prix à détri-
coter les acquis de la présidence 
Obama. C’est simplement que, en 
bon promoteur immobilier, il juge 
nécessaire de démolir l’ancien pour 
laisser place au neuf, assurent-ils.

“Il n’a rien démantelé, et je ne pense 
pas que ce soit son intention, sou-
ligne Hope Hicks, la directrice des 
communications stratégiques de la 
Maison-Blanche. Cela peut cepen-
dant être un effet secondaire de la mise 
en œuvre de son propre programme.”

Pourtant, Trump se plaît à dire 
qu’Obama a laissé un bilan désas-
treux et que son travail doit être 
défait. “Pour être honnête, j’hérite 
d’un vrai foutoir”, assurait-il à peine 
entré en fonctions. “C’est le foutoir, 
chez nous comme à l’international. 
[…] Vous voyez bien ce qui se passe 
avec toutes ces entreprises qui quittent 
notre pays pour aller au Mexique et 
ailleurs, les bas salaires, l’instabilité 
incroyable qu’il y a à l’étranger, un 
peu partout. Au Moyen-Orient, c’est 
le désastre. En Corée du Nord, pareil. 
Mais on va s’occuper de tout ça.”

Les détracteurs d’Obama affir-
ment qu’il est le seul responsable 
de la situation actuelle. Ses grandes 
victoires législatives ont presque 
exclusivement reposé sur le sou-
tien des démocrates : autrement 
dit, aucun consensus ne garan-
tissait la survie de ses lois après 
son départ. Et, quand les répu-
blicains sont redevenus majori-
taires au Congrès, Obama a choisi 

la stratégie du stylo et du téléphone, 
c’est-à-dire qu’il a signé des décrets 
sur lesquels son successeur pour-
rait aisément revenir.

Si on lui posait la question, 
Obama préciserait qu’il n’avait 
pas le choix face à l’obstruction-
nisme des républicains. Quoi qu’il 
en soit, il s’est très peu exprimé 
depuis le début de l’actuelle 
entreprise de démolition, pour 
ne pas devenir l’ennemi public 
que Trump aimerait tant fustiger.

Postérité. Pour se consoler, 
l’équipe d’Obama se dit que Trump 
est son propre pire ennemi. “Le 
bilan d’Obama serait plus gravement 
menacé si le président était plus com-
pétent”, affirme ainsi Josh Earnest, 
porte-parole de la Maison-Blanche 
sous Obama.

D’autres proches de l’ancien pré-
sident affirment que l’essentiel des 
initiatives prises par Trump sont 
moins catastrophiques qu’il n’y 
paraît, qu’elles sont tout du moins 
réversibles. Il n’a pas vraiment 
rompu les relations avec Cuba. Il 
faudra des années pour entériner 
le retrait de l’accord de Paris, et le 
prochain président pourra le signer 
de nouveau. Selon eux, c’est sur-
tout la réputation internationale 
des États-Unis qui souffre.

“Le gouvernement actuel n’inverse 
pas les décisions d’Obama, explique 
Susan Rice, ancienne conseillère 
à la Sécurité nationale. Il met à 
mal l’autorité américaine à l’échelle 
mondiale.”

Trump est loin d’être le pre-
mier président à rejeter le bilan de 
son prédécesseur. George W. Bush 
était tellement déterminé à faire 
le contraire de Bill Clinton que sa 
méthode a été baptisée “ABC” : 
Anything but Clinton [“Tout sauf 
Clinton”]. Et Obama a passé des 
années à tenir son prédécesseur 
pour responsable des problèmes 
du pays, qu’ils portent sur l’éco-
nomie ou la sécurité nationale.

Obama savait que son bilan serait 
menacé par Trump. Pendant la 
campagne électorale de 2016, il 
a prévenu ses sympathisants que 
“toutes les avancées des huit dernières 
années partir [aient] en fumée” si 
Trump était élu. C’est seulement 
après le scrutin qu’il a affirmé le 
contraire : “De 15 à 20 % du travail 
sera défait, mais beaucoup de choses 
seront maintenues.”

En effet, quand il sera temps 
d’établir un bilan pour les livres 
d’histoire, Trump ne pourra pas 
contester les principales réali-
sations d’Obama, qui a sorti le 
pays d’une grave récession, sauvé 

l’industrie automobile et autorisé le 
raid qui a permis d’abattre Oussama 
Ben Laden. Trump ne pourra pas 
non plus priver Obama de ce qui 
sera sûrement la première ligne 
de sa nécrologie : sa place histo-
rique de premier président noir 
des États-Unis.

À l’inverse, Obama restera res-
ponsable de ses échecs quelles 
que soient les mesures prises par 
Trump. Sa mauvaise gestion de la 
guerre civile en Syrie, le bourbier 
qui a suivi l’intervention en Libye 
et les inégalités économiques qu’il 
laisse derrière lui ne dépendent 
pas de son successeur. Et la déci-
sion des Américains de remplacer 
Obama par quelqu’un de si diffé-
rent de lui montre qu’il n’a pas 
su rallier durablement l’opinion 
publique à ses idées.

Mais la postérité est une drôle 
d’affaire. Aujourd’hui, Obama est 
plus populaire que lorsqu’il était 
au pouvoir, sûrement en raison du 
contraste avec Trump. L’histoire 
pourrait bien lui donner l’avantage, 
même si Trump déconstruit tout 
ce qu’il a fait pendant huit ans.

—Peter Baker
Publié le 23 juin

↙ Dessin de Finn Graff,  
Norvège.

●●● C’est l’une des principales 
promesses de Donald Trump : 
abroger et remplacer 
l’Obamacare, la réforme  
de l’assurance-maladie votée  
en 2010 sous Obama.  
Début mai, après des semaines 
de négociations, la Chambre  
des représentants, à majorité 
républicaine, avait finalement 
voté une proposition de loi 
controversée allant dans ce sens. 
Fin juin, c’était au tour du Sénat 
de se prononcer sur sa propre 
proposition de réforme.  
Mais, faute d’une majorité  
pour l’adopter, la mise au vote du 
texte a finalement été repoussée. 
Exaspéré par ce contretemps, 
“Donald Trump a ajouté  
une nouvelle complication  
en ressortant une vieille idée”, 
souligne The New York 
Times. Le 30 juin, le locataire  
de la Maison-Blanche a en effet 
enjoint les sénateurs républicains 
à abroger immédiatement 
l’Obamacare et “à remettre  
son remplacement à une date 
ultérieure”, même si cela signifie 
laisser des millions d’Américains 
sans couverture santé.

Contexte
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Royaume-Uni.
Cool Britannia, 
le rêve est passé
À la fi n du XXe siècle, la culture populaire britannique 
débordait de confi ance et de dynamisme, un phénomène 
qui coïncidait avec le raz-de-marée électoral du New Labour 
de Tony Blair. Aujourd’hui, cette époque d’euphorie patriotique 

“Je ne reconnais plus mon pays�!” 
Après le séisme politique 
du vote sur le Brexit, 
le 23 juin 2016, de nombreux 
commentateurs, penseurs 
et écrivains ont cherché 
à redéfi nir les contours 
de l’identité britannique. 
En 2017, être “British”, 
c’est quoi au juste�? Réfl exions, 
reportages et analyses à lire 
dans Courrier international 
en juillet.

La semaine prochaine, 
retrouvez le deuxième épisode 
de notre série Qu’est-ce qu’être 
britannique ? 2/4
“Orwell, l’authentique âme 
de l’Angleterre”

SÉRIE D’ÉTÉ    QU’EST-CE QU’ÊTRE BRITANNIQUE ? 1/4SÉRIE D’ÉTÉ    SÉRIE D’ÉTÉ    SÉRIE D’ÉTÉ    QU’EST-CE QU’ÊTRE BRITANNIQUE ? 

—New Statesman (extraits) 
Londres

Bouge de là, papi, tu bloques la scène ! 
La scène londonienne, évidemment. De 
Soho à Notting Hill, de Camberwell à 

Camden, le vieux cœur de la capitale britan-
nique bat au rythme de l’optimisme débridé 
de la jeunesse !”

Ce passage est tiré d’un dossier de 
25 pages publié par Vanity Fair en mars 
1997 sous le titre “Swinging London ! Le 
retour !” En couverture, le chanteur d’Oasis, 
Liam Gallagher, et sa future femme, Patsy 
Kensit, sont au lit dans des draps aux cou-
leurs de l’Union Jack, le drapeau britan-
nique. Le numéro contient des hommages 
à la famille Conran [designer anglais et 
fondateur d’Habitat], au styliste Alexander 
McQueen, aux Spice Girls, à une multi-
tude de chefs cuisiniers et de mannequins, 

europe
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LA PARODIE 
D’UNE COUVERTURE 
EMBLÉMATIQUE
“Cool Britannia, 20 ans après”, 
titrait New Statesman le 28 avril. 
L’hebdomadaire britannique faisait 
un clin d’œil à la célèbre couverture 
du Vanity Fair paru en mars 1997, 
à l’apogée de la période 
d’eff ervescence politique et 
culturelle qu’a connue le Royaume-
Uni. À l’époque, le mensuel 
du monde du spectacle, 
de la politique et de la mode 
avait consacré sa une à un couple 
très en vogue : Liam Gallagher, 
le chanteur bourru et grande gueule 
du groupe de rock mancunien 
Oasis alors au sommet de sa gloire, 
et sa future épouse, Patsy Kensit, 
actrice, chanteuse, fêtarde 
et coqueluche des tabloïds 
britanniques. Deux décennies plus 
tard, la une de New Statesman, 
journal de référence de la gauche 
outre-Manche, a gardé Mme Kensit, 
mais a remplacé son compagnon 
par Tony Blair, l’ancien Premier 
ministre travailliste. Détesté 
par la direction actuelle du parti 
pour le rôle qu’il a tenu en 2003 
dans la deuxième guerre du Golfe, 
Blair était considéré par beaucoup 
comme une pop star à la fi n 
du XXe siècle, aussi “cool” 
que les célébrités qu’il aimait 
côtoyer. De nos jours, il a 
visiblement pris un coup de vieux, 
son New Labour centriste ne fait 
plus recette depuis longtemps, 
et le dynamisme de la scène 
pop est révolu.
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mais aussi à celui qui, à l’époque, est le 
dirigeant de l’opposition.

Tony Blair apparaît en page 143. Sa photo 
est tirée en développement croisé, un pro-
cédé qui donne des images saturées et l’im-
pression que les gens émettent une lumière 
incandescente. Blair arbore un sourire abso-
lument rayonnant et le titre de l’article est 
tout aussi galvanisant. Deux mois avant 
l’élection nationale de mai 1997, le magazine 
le qualifi e de “visionnaire” : il est l’homme 
grâce auquel les travaillistes avaient 21 points 
d’avance sur les conservateurs, l’homme 
censé incarner un nouvel optimisme bri-
tannique. “Dites bonjour à Tony Blair, sou-
riant, décontracté et leader du New Labour, 
déclame l’éditorial. Le Très Honorable Tony 
n’a que 43 ans et ses idées s’en ressentent.”

Aux États-Unis, Bill Clinton avait fait 
valoir un tournant générationnel décisif 
pendant sa campagne présidentielle contre 
George Bush père. Au Royaume-Uni, Tony 
Blair et son équipe ont fait du New Labour 
l’incarnation de tout ce qui était nouveau 
et dynamique – une formation politique 
en  harmonie totale avec la culture popu-
laire, qui débordait soudain d’une confi ance 
contagieuse. Blair voulait réinventer “un pays 
jeune” et il se disait membre de la “généra-

tion rock’n’roll”. Londres swinguait, la pop 
britannique était cool et Tony Blair s’est 
fait une place au sein de la fantaisie cultu-
relle grisante qui a fi ni par être appelée 
“Cool Britannia”.

Deux ans plus tôt, Blair sirotait des gin-
tonics avec Damon Albarn, de Blur, au 
Parlement. En 1996, il a fait une appari-
tion aux Brit Awards pour rendre hommage 
à Oasis, The Stone Roses et The Clash, et 
remettre à David Bowie une récompense 
pour l’ensemble de sa carrière. En mai 1997, 
la victoire écrasante des travaillistes est alors 
suivie d’un bref sursaut d’enthousiasme 
pour “la nouvelle image” du Royaume-
Uni : le ministère des Aff aires étrangères 
crée même un groupe de travail pour que 
le pays soit “cool à l’étranger”, selon la BBC.

Ironie et malice. Cette époque semble 
complètement révolue. Le Parti travailliste 
n’est plus au pouvoir depuis sept ans. Et si le 
Royaume-Uni espérait un jour se réinventer 
en “pays jeune”, c’est désormais fi chu. Le 
Brexit est “le gouvernement des anciens, par 
les anciens, pour les anciens”, a récemment 
noté l’auteur Anthony Barnett. Des chro-
niques du Daily Telegraph défendent un retour 
aux unités de mesure impériales ; l’icono-
graphie patriotique, adoptée avec ironie et 
malice par les musiciens des années 1990, 
apparaît régulièrement dans la presse de 
droite sans le moindre second degré. L’unité 
du royaume est menacée par les velléités 

le style des jeunes adultes mélange les jog-
gings des années 1980 et les tenues BCBG 
des années 1960. Et tout est une question de 
succès : les gigantesques concerts en plein 
air, les singles au sommet des classements, 
l’impératif de plaire au plus grand nombre. 
“Qui veut être un ayatollah de la musique que 
tout le monde déteste ? avait demandé Damon 
Albarn. Nous voulons faire de la musique qui 
plaît à nos grands-mères.” Noel Gallagher 
se vante même qu’une de ses chansons – 
“All Around the World”, sortie en 1997 – 
pourrait remporter l’Eurovision.

Tout le monde voulait se venger des années 
1980. En dehors du sud-est de l’Angleterre, 
cette décennie avait été marquée par la rup-
ture et les clivages. À cette époque, la gauche 
était marginalisée, à la fois culturellement 

et politiquement : le Parti travailliste mul-
tipliait les échecs et pour la majorité de 
musiciens qui se voyaient dans l’opposi-
tion, le succès se limitait à la sphère univer-
sitaire et aux programmes nocturnes à la 
radio. La gauche échouait à reconquérir un 
véritable pouvoir et une fl orissante contre-
culture – le mouvement “indie” – n’arrivait 
pas non plus à bousculer le paysage musi-
cal traditionnel.

Bohème de la britpop. Quoi qu’il en 
soit, le succès était souvent jugé suspect, 
voire dangereux. J’ai commencé ma car-
rière de journaliste musical à la fi n des 
années 1980 : si on m’envoyait interviewer 
un groupe qui avait signé dans une grande 
maison de disques, je commençais toujours 
par leur demander ce qu’il était advenu de 
leur fameuse “crédibilité indé”. Pester en 
marge semblait parfois le destin de ceux 
qui ne voulaient pas faire partie du cou-
rant dominant. Steve Lamacq, DJ et jour-
naliste musical, me l’a expliqué plus tard : 
“On avait tous les mêmes convictions : on 
votait Labour, on était contre l’apartheid, on 
soutenait les grèves des mineurs, on détestait 
les grandes maisons de disques.” Et pour l’es-
sentiel des années 1980, “on” était systé-
matiquement perdant. En réalité, nombre 
de musiciens ayant fait leurs classes à cette 
période ont détesté cette marginalisation. 
“J’en veux aux années 1980, a déclaré Jarvis 
Cocker, de Pulp. Je suis né dans les années 
1960 et on voyait à la télé tout ce qui était 
génial. Mais au moment d’en profi ter, tout 
était parti en vrille. Je voudrais bien que mon 
adolescence soit remboursée.”

Les années 1990 ont été l’occasion de 
se jeter à corps perdu dans tout ce dont 
Thatcher nous avait privés : la popularité, 
l’hédonisme et l’argent. La bohème de la 
britpop a vite laissé place aux signes exté-
rieurs de richesse : tenues sportives hors de 
prix, costumes Paul Smith et clubs privés. 
Fin 1995, le label de Noel Gallagher lui a 
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indépendantistes de l’Écosse. Cool Britannia 
n’est plus : la nation est énervée et, pour 
couronner le tout, aff reusement ringarde.

Cette parenthèse – car ce n’était rien de 
plus – était née de trois ingrédients : le rock, 
une embellie économique et Londres, qui, 
sans doute pour la dernière fois, a connu 
un incroyable dynamisme culturel tout en 
restant abordable pour la classe créative à 
l’origine de ce chamboulement. Les jeunes 
dans la vingtaine qui travaillaient dans la 
musique, les médias et la mode pouvaient 
encore habiter au cœur de la capitale. Et 
surtout, le monde occidental baignait dans 
l’insouciance qui avait commencé à la chute 
du mur de Berlin et qui a pris fi n le 11 sep-
tembre 2001. L’ambiance était légère. Une 
fois surmontée la récession de 1991 et 1992, 
l’optimisme régnait à Londres.

Punk léché. Au printemps 1993, à l’apo-
gée du mouvement grunge, personnifi é 
par Nirvana, la presse musicale commence 
à évoquer une renaissance britannique, 
incarnée par plusieurs nouveaux groupes 
qui manient le patriotisme avec légèreté. 
“Yanks Go Home !” [“Rentrez chez vous, les 
Amerloques !”] a titré le magazine Select en 
avril 1993, sur une couverture où le visage 
de Brett Anderson est superposé au dra-
peau britannique. Son groupe, Suede, dont 
de nombreuses chansons racontent “l’amour 
et le poison de Londres”, symbolisait la nou-
velle vague britannique au même titre que 
son grand rival, Blur, dont les visions plus 
espiègles mais tout aussi romantiques de 
la capitale ont défi ni l’album Modern Life 
Is Rubbish (sorti en mai 1997). Les groupes 
et leur entourage créent à cette période 
un milieu social implanté à Camden et 
qui repose sur des repères musicaux très 
anglais : David Bowie, The Kinks et le punk 
plus léché des années 1970.

Puis, au printemps 1994, 
Oasis fait une entrée 
fracassante et devient 
le nouveau concurrent 
de Blur. Par un concours 
de circonstances terri-
blement parfait, Kurt 
Cobain se suicide le 
5 avril 1994. Le premier 
single d’Oasis sort une 
semaine plus tard ; l’al-
bum à succès Parklife, de 
Blur, arrive dans les bacs le 
mois suivant. Dès 1995, le 
mot “britpop” est omnipré-
sent et accompagné de toute 
une série de symboles. Noel 
Gallagher, d’Oasis, com-
mence à jouer sur une gui-
tare décorée de l’Union Jack ; 
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off ert une Rolls-Royce ; en avril 1997, il a 
emménagé à Belsize Park dans une maison 
où se côtoyaient un aquarium de 4 mètres, 
des fauteuils en cuir rose conçus pour la 
famille royale suédoise et une baignoire 
ronde dont le fond représentait une cocarde 
de la RAF en mosaïque. Cette baignoire 
incarne aussi la rébellion des années 1990, 
qui ont envoyé balader tous les codes de la 
décennie précédente. Pendant les années 
Thatcher et même après, les drapeaux 
britanniques, les cocardes de la RAF et la 
moindre trace de patriotisme entraînaient 
une exclusion immédiate des cercles “indie”. 
Quand Morrissey a dansé sur scène avec 
un drapeau britannique en 1992, le maga-
zine NME a titré : “Patriote ou traître ?”

Un an plus tard, Blur a annoncé la sortie 
de Modern Life Is Rubbish avec une photo 
intitulée “British Image 1”, qui montrait le 
groupe en habits qui rappelle des skinheads 
et accompagné d’un molosse. Certains 
journalistes de mon journal étaient furax. 
Puis tout a changé, quasiment sans signe 
avant-coureur. Dès 1995, le mot britpop 
désignait un patriotisme désormais accep-
table, quoique artifi ciel, comme la guitare 
de Noel Gallagher. Aux Brit Awards de 1997, 
Geri Halliwell, des Spice Girls, a porté une 
minirobe aux couleurs de l’Union Jack et 
personne n’a sourcillé.

Autoparodie machiste. Le détournement 
des symboles nationaux ne dérangeait plus 
et la même chose est advenue des grands 
débats sur la sexualité. Le magazine Loaded 
a été lancé en avril 1994 avec le slogan “Pour 
les hommes qui devraient avoir plus de jugeote”, 
un portrait de Gary Oldman en couverture 
et le titre “Supermecs”. L’idée de départ 
était une sorte d’autoparodie machiste, mais 
dès que le concept de “culture de mec” est 
devenu commun, les nuances ont évidem-
ment disparu et un culte de la grossièreté 
assumée est apparu. Beaucoup se sont pris 

à imiter des habitudes associées à la classe 
ouvrière – le foot, les cafés crasseux et l’ac-
cent cockney. La tendance a été parfaitement 
résumée par [le chanteur] Damon Albarn : 
“Au début je lisais Nabokov mais maintenant 
je m’intéresse au foot, aux courses canines et 
aux blondes.”

Le terme britpop fi nit par être utilisé à 
toutes les sauces et des foules de personnes 
infl uentes ont rejoint le mouvement, à com-
mencer par des créateurs comme Alexander 
McQueen et Stella McCartney. Les critiques 
d’art ne tarissaient plus d’éloges pour les 
œuvres conceptuelles présentées sous l’éti-
quette des Young British Artists [jeunes 
artistes britanniques], dont Damien Hirst 
était le meneur. Le fi lm Trainspotting, de 
Danny Boyle, sort début 1996 – une rare 
contribution écossaise, avec notamment sa 
bande originale riche en britpop. Comme 
un commentaire malicieux de l’époque, le 
premier opus d’Austin Powers sort l’année 

la cupidité, le culte de la personnalité et l’ar-
rogance. Quand Alex James, de Blur, a été 
invité au Parlement par un jeune employé 
du Parti travailliste et qu’il a circulé parmi 
des députés en extase, il a bien compris 
l’ambiance. “Ils voulaient tous se taper Blair, 
a-t-il déclaré cinq ans après. Finalement, ils 
sont comme nous. Ils veulent juste se bourrer 
la gueule et baiser des célébrités.”

Grossièreté. Dans le même ordre d’idée, 
trois mois après la victoire travailliste, Blair 
et son équipe organisaient une réception à 
Downing Street restée dans les mémoires. 
Cette fête était destinée à remercier les gens 
du showbiz qui avaient soutenu la campagne 
du Labour de 1997, mais surtout à mettre 
en avant les affi  nités du nouveau gouver-
nement avec les artistes. Et ils étaient tous 
là : Vivienne Westwood, les Pet Shop Boys 
ou encore Noel Gallagher, qui rapportera 
cette conversation qu’il avait eue avec le 
Premier ministre à propos du lendemain 
de l’élection de 1997. “On était en train de 
discuter à bâtons rompus, se souvient-il, et 
je lui ai dit : ‘C’était vraiment génial, on a 
attendu jusqu’à 7 heures du mat’ pour être 
sûr de vous voir arriver. Comment vous 
avez fait pour rester debout toute la 
nuit ?’ Il s’est alors penché vers moi et 
m’a dit : ‘Sans doute pas comme 
vous.’ Et c’est là que j’ai compris 
que c’était un vrai mec, celui-là.”

suivante : il moque Cool Britannia et ses 
échos complexés des années 1960, mais 
s’inscrit pourtant dans le même courant 
culturel. En 1994, Quatre Mariages et un 
enterrement annonçait la nouvelle vague 
du cinéma britannique ; en 1999, l’épou-
vantable comédie Notting Hill prouve que 
la situation a tourné au vinaigre.

Jusque-là, on pouvait s’enivrer et papillon-
ner à Londres, qui semblait à la hauteur de 
sa réputation. Les stars de la britpop se don-
naient vraiment rendez-vous dans les pubs 
de Camden ; les acteurs, les mannequins et 
les musiciens faisaient la tournée des bars à 
Soho ou dans l’East End, où ils fréquentaient 
les coins à la mode de Shoreditch et Hoxton. 
Une créativité débordante, mais aussi une 
certaine extravagance, régnait : les soirées 
se multipliaient, où l’on trouvait des cock-
tails hors de prix et le must de l’époque – 
une sculpture de glace raffi  née qui fondait 
en toute décadence à mesure que s’inten-
sifi aient les festivités.

Il n’est pas surprenant que le New Labour 
soit devenu la branche politique de Cool 
Britannia : Tony Blair, Alastair Campbell 
et Peter Mandelson étaient des opportu-
nistes accomplis, prêts à tout pour exploiter 
leur réseau. Mais les deux concepts avaient 
d’autres points communs plutôt manifestes. 
Tout comme la nouvelle Londres, le projet 
politique de Tony Blair était ouvert et opti-
miste, mais de plus près on y retrouvait aussi 

Qui sont 
les Britanniques ?
●●● Stricto sensu, ce sont 
les habitants de l’île 
de Grande-Bretagne. Mais cela 
se complique, car cette île 
est peuplée de trois nations 
– environ 53 millions d’Anglais, 
3 millions de Gallois 
et 5 millions d’Écossais. 
Ces quelque 61 millions d’âmes 
sont les sujets de Sa Majesté 
la reine Élisabeth II, monarque 
constitutionnel de l’entité 
politique qui les réunit, 
le Royaume-Uni. 
Mais le Royaume-Uni 
ne s’arrête pas là. Car le coin 
nord-est de l’île en face, 

l’Irlande, en fait partie aussi. 
C’est d’ailleurs écrit sur 
les passeports britanniques : 
“Royaume-Uni de Grande-
Bretagne et d’Irlande 
du Nord”. Les 1,8 million 
de Nord-Irlandais sont 
donc aussi des Britanniques. 
Mais ils ne se considèrent 
pas tous comme tels�! 
Car 48 % de la population 
nord-irlandaise est 
de confession catholique 
et plutôt disposée à une 
réunifi cation avec l’autre 
partie de l’Irlande, qui a 
claqué la porte au Royaume-
Uni en 1922. Ceux-là se disent 
irlandais, et surtout pas 
britanniques. 
S’ajoutent 

à ces “britanno-sceptiques” 
les 1,6 million d’électeurs 
écossais qui en 2014 ont voté 
pour l’indépendance 
– 2 millions ont voté contre – 
et les 11 indépendantistes 
gallois de Plaid Cymru qui 
siègent à l’Assemblée 
nationale du pays de Galles, 
avec ses 60 députés. 
La britishness – en tout cas, 
l’allégeance aux institutions 
de Londres, la capitale – ne 
fait donc pas l’unanimité dans 
tous les territoires du royaume. 
Le drapeau britannique fl otte 
dans beaucoup d’autres coins 
du monde, héritage de 
l’Empire britannique. D’abord 
les trois dépendances de la 

Couronne : l’île de Man 

(88�000 habitants) dans la mer 
d’Irlande et les îles de Jersey 
et Guernesey (100�000 
et 63�000 habitants) au large 
de la côte normande. Ensuite, 
les 14 territoires d’outre-mer, 
notamment les Malouines, 
dans l’Atlantique Sud, (appelées 
Falklands par les Britanniques, 
2�900 habitants), disputées 
par l’Argentine et au cœur 
d’une guerre en 1982. En font 
également partie Pitcairn 
(57 habitants), dans l’océan 
Pacifi que, où résident 
les descendants des mutins 
de la Bounty de 1789, 
ou encore Sainte-Hélène 
(4�500 habitants), dans 
l’Atlantique, où Napoléon 
a pris sa retraite forcée. Sans 

oublier le rocher de Gibraltar 
(32�000 habitants), dans le sud 
de l’Espagne, vivement 
contesté par Madrid, et dont 
le destin est fort compromis 
par le Brexit. Les 16 États 
membres du Commonwealth, 
notamment l’Australie 
et le Canada, peuvent aussi 
se considérer comme 
rattachés au Royaume-Uni. 
Bien qu’ils soient souverains 
et indépendants, leur chef 
d’État reste la reine 
Élisabeth II, un fait qui 
est rappelé quotidiennement 
aux habitants par son visage 
sur leurs billets et pièces 
de monnaie, vestige 
de “l’empire sur lequel le soleil 
ne se couche jamais”.
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ça pouvait faire toute la différence, jusqu’à 
ce que la réalité rattrape le gouvernement. 
Je me souviens d’un matin dans les locaux 
de Select, peu après la victoire de Blair, nous 
étions tous sur un petit nuage. Un vieux bris-
card de la photo pour qui le monde se divi-
sait en deux catégories, les gens rock’n’roll 
et les autres, a alors douché notre enthou-
siasme : “C’est rien qu’un type en costard, je 
ne vois pas ce que vous lui trouvez.”

La plupart des vagues de pop culture 
annoncent une nouvelle mutation du capi-
talisme, et ce fut sans doute le cas pour 
Cool Britannia. Ce n’est pas pour rien qu’au 
début des années 2000 Londres a com-
mencé à devenir scandaleusement hors de 
prix et à avoir la grosse tête. Et pourtant, 
quelle époque ! Voir nos contemporains 
prendre d’assaut les charts était jouissif. 
Et j’avoue qu’on ne s’est jamais autant 
éclatés à écumer les bars, les fêtes et 
les soirées de remise de prix.

Avec le recul que nous offre 2017, on 
pourrait penser que Cool Britannia 
lançait les derniers feux d’une époque 
qui avait duré de 1955 à 2000, quand la 
pop culture était encore porteuse d’es-
poir et de possibilités, et que de simples 
tubes pouvaient avoir plusieurs niveaux 
de lecture. Je ne suis pas sûr que ce 
soit encore le cas aujourd’hui. 
La musique britannique d’au-
jourd’hui, comme Coldplay 
ou Adèle, est encore omnipré-
sente mais son vocabulaire est 

une sorte d’espéranto mièvre et médiocre. 
L’art conceptuel manque désormais de perti-
nence culturelle. La mode continue de jacas-
ser sans rien dire du monde qui nous entoure. 
Et l’idée qu’un homme politique tradition-
nel puisse se targuer d’avoir une influence 
sur le monde culturel est presque risible.

Cool Britannia est désormais une 
marque de liquide de vaporette fabriquée 
à Manchester. Le topo commercial indi-
geste à lire sur le site laisse songeur. “Cool 
Britannia… un nuage de fumée aux arômes 
de caramel et de vanille festifs. Une touche de 

rêve et de folie pour des lendemains qui 
chantent.” C’était encore le cas en 

1997, avant de se réveiller avec 
un arrière-goût dans la bouche, 

et de se rendre compte bruta-
lement que le monde était 

finalement plus compliqué 
que nous le pensions.

—John Harris
Publié le 1er mai

Le vocabulaire  
de la musique britannique  
est devenu une sorte 
d’espéranto mièvre  
et médiocre.

Se pencher sur le passé peut provoquer 
un certain malaise. Car peut-on impuné-
ment passer son temps à se trémousser avec 
des drapeaux et à évoquer un passé glo-
rieux qui n’a probablement jamais existé ? Je 
reste convaincu que si le niveau des débats 
dans ce pays est tombé aussi bas, c’est en 
grande partie à cause de cette culture des 
mecs qui assument leur grossièreté. Et que 
si aujourd’hui on reconnaît un habile poli-
ticien à l’usage excessif qu’il fait de l’Union 
Jack, cela s’explique en partie par cette 
époque où le drapeau a soudain été exo-
néré de ses aspects les plus problématiques, 
et s’est complètement banalisé. Loin de 
moi l’idée de tracer une ligne directe entre 
Cool Britannia et le Brexit – de toute façon 

les statistiques démographiques ne collent 
pas –, mais souvent, quand la culture pop 
s’approprie des symboles, on ne sait jamais 
trop comment ça se termine.

Quant au rôle du New Labour, il n’est tou-
jours pas très clair. Certes, la fin de dix-huit 
années de règne conservateur a vraiment été 
un moment d’euphorie. Enfin nos vieux torys 
ringards étaient remplacés par une nouvelle 
génération d’hommes et de femmes poli-
tiques qui au moins avaient une certaine 
idée de ce qu’était la culture pop et comment 
elle fonctionnait. Et nous pensions alors que 

← Dessins de Joe Magee,  
Royaume-Uni, pour  

Courrier international.

SOURCE

New StateSmaN
Londres
Hebdomadaire, 34 000 ex.
newstatesman.com
Depuis sa création en 1913, cette revue 
politique, aussi réputée pour le sérieux  
de ses analyses que pour la férocité  
de ses commentaires, est le forum  
de la gauche indépendante. Le titre est, 
par définition, le journal de référence  
de l’intelligentsia de gauche, mais  
ses colonnes sont ouvertes à un large 
éventail d’opinions. Son tirage enregistre 
une hausse depuis plusieurs années et 
atteint aujourd’hui les 34 000 exemplaires, 
son plus haut niveau en trente-cinq ans.  
Sa version en ligne connaît le même 
succès, avec 4 millions de visiteurs  
uniques par mois.
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Irak. L’heure  
de la vengeance  
contre les djihadistes
Alors que les forces irakiennes et plusieurs milices ont lancé l’assaut  
final à Mossoul, dans la ville de Qaraqosh, reprise à Daech, la “justice”  
des vainqueurs s’apparente à la loi du talion.

—L’Orient-Le Jour 
Beyrouth

Certains ont perdu une 
maison ou un proche du 
fait des djihadistes, d’autres 

à cause des frappes aériennes de la 
coalition internationale menée par 
les États-Unis. Par dizaines, ils se 
pressent pour obtenir réparation 
aux portes d’un tribunal installé 
provisoirement à Qaraqosh [nord de 
l’Irak], plus importante ville chré-
tienne d’Irak avant d’être en partie 
détruite par la guerre et Daech (EI). 
Soudain, des cris attirent l’atten-
tion de la foule.

“Baissez la tête ! Avancez plus vite !” 
ordonne un soldat en brandissant 
son fusil d’assaut. Ils trottinent en 
file indienne, 44 détenus exacte-
ment, la plupart le crâne rasé. À 
vingt kilomètres de Mossoul – où 
les forces irakiennes ont lancé l’as-
saut pour reprendre la vieille ville, 
dans laquelle sont retranchés les 
djihadistes de l’EI –, bourreaux et 
victimes se retrouvent.

Les prisonniers, tous suspec-
tés d’avoir combattu pour l’EI, 
vont s’accroupir dans le jardin, à 
quelques mètres seulement d’une 
douzaine de civils aux yeux noirs 
de colère. Dans cette maison à deux 
étages, ils seront interrogés, puis 
les sentences prononcées dans un 
second tribunal et les peines pur-
gées à Bagdad. Les suspects ont 
rendez-vous dans une petite pièce 
à l’étage. Le premier, à peine 25 ans, 
s’avance pieds nus, vêtu d’un pan-
talon sombre qui découvre ses che-
villes et d’un maillot de football 
à l’effigie du joueur italien Pirlo.

“Parle, lui ordonne immédiate-
ment le juge, un natif de Mossoul 
qui souhaite rester anonyme.
— Qu’est-ce que je dois dire ? lui 
répond le suspect avec une pointe 
de défiance.
— Par l e - mo i  d e  to i  e t  d e 
quand tu as prêté allégeance.  
— Mon nom est Hassan A. Je les ai 
rejoints en septembre 2014…”

Feuilletant le dossier du suspect, 
le juge revient à la charge :

“Tu as attaqué un soldat. Vrai ou 
pas ?… Vrai ou pas ? Tu avais une 
arme ? — Oui. — Quel type d’arme ? 
— Une mitrailleuse russe PKC. J’ai 
tiré sur un soldat et je l’ai vu tomber. 
— Avant cette audience, tu as avoué 
avoir également attaqué des civils 
qui tentaient de fuir. Tu leur as tiré 
dessus et tu as tué l’un d’entre eux. 
— C’est exact”, lui répond Hassan, 
les yeux sombres verrouillés dans 
ceux du juge.

Cette confession signe la fin 
de l’audience  : le suspect est 

reconduit dehors. “Il sera certai-
nement condamné à mort”, précise 
Khalil, un avocat présent dans la 
pièce et jusque-là resté silencieux. 
Lorsqu’on l’interroge sur les rai-
sons qui le poussent à défendre des 
personnes accusées d’avoir com-
battu pour l’EI, l’avocat au costume 
violet se braque : “Ah non, non, 
moi je ne défends que les djihadistes 
qui me payent.” D’entrée de jeu, le 
deuxième suspect à comparaître, 
un homme de 34 ans, annonce au 
juge vouloir passer un accord : une 
remise de peine en échange d’in-
formations sur d’autres suspects. 
Les deux hommes se sourient.

“Qui ? Mohammad Salem, Salman 
Hazem… ?” demande le juge en 
parcourant une liste. Il possède 
les noms de guerre de certains 
combattants et cherche à obtenir 
leur véritable identité, ou l’inverse. 
“Je ne les ai pas vus avec des armes, 
répond le suspect.
— Ah ! Comment connais-tu 
Sagoumi ? demande le juge, visible-
ment surpris. Est-ce qu’Abou Layal 
et Sagoumi sont la même personne ?”
— Non, Abou Layal, c’est Safouane.” 
Satisfait de cette séance de déla-
tion, le juge se penche alors sur le 
dossier de son interlocuteur. “Tu 
es avec Daech ? Oui, tu es avec Daech.
— Non ! proteste le prévenu. Je 
transportais seulement du maté-
riel pour eux.
— Tu es méprisable”, conclut le juge.

Selon la loi antiterroriste ira-
kienne de 2005, les prisonniers 
peuvent être condamnés à la prison 

à perpétuité ou écoper de la peine 
de mort. Mais tous ne verront même 
pas l’intérieur d’un tribunal. Deux 
semaines plus tôt, dans une ferme 
en bordure de Qaraqosh, un paysan 
avait ainsi trouvé six cadavres por-
tant des traces de torture. Exécutés 
d’une balle dans la tête explique le 
commissaire de la ville, qui soup-
çonne que les victimes étaient accu-
sées d’avoir appartenu à l’EI.

 “Il y avait quatre corps là et deux 
autres là-bas. Ça, ce sont leurs che-
veux, explique le fermier en entrant 
dans son étable. Les corps ont depuis 
été déplacés, mais ont laissé derrière 
eux le parfum insupportable de la 
putréfaction. Je ne veux plus revenir ici 
à cause de ce qui s’est passé, affirme- 
t-il. Qui dit qu’ils étaient membres de 

↙ Dessin de Falco,  
Cuba.

“Pour soulager mon 
cœur, faites qu’ils 
soient tués devant 
moi.”

Sabri Rafou Abrahim,
officier irakien
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—Al-Hayat (extraits) Londres

Les bombardements effec-
tués sous la coupe des 
États-Unis par la coalition 

internationale à Raqqa le 11 juin 
dernier ont fait un nombre “colos-
sal” de victimes civiles, d’après la 
Commission d’enquête indépen-
dante de l’ONU. Plus de 300 morts 
en quelques jours. La semaine pré-
cédente, des sources locales avaient 
présenté une liste nominative d’en-
viron 600 morts. À ces chiffres 
s’ajoutent 160 000 personnes qui 
ont été chassées de leur maison. 
Ceux qui fuient la ville se voient 
confisquer leur carte d’identité 
par des combattants du Parti de 
l’union démocratique (PYD) [et 
de leurs milices, YPG], branche 
syrienne du Parti des travailleurs 
du Kurdistan (PKK) turc.

Brutalité. Certes, la fin de Daech 
à Raqqa paraît imminente. Mais la 
méthode pour y parvenir est mise 
en œuvre au détriment de la vie 
des habitants et risque de créer les 
conditions d’un problème ethnique 
explosif dans la région. Le PYD est 
dirigé par des Kurdes de Turquie et 
d’Iran, et il se comporte de manière 
brutale et méprisante envers la 
population de Raqqa [arabe sun-
nite]. Les plaintes de la popula-
tion locale sont trop récurrentes 
depuis la reprise de Tel Abyad [dans 
le nord de la Syrie], en 2015, pour 
qu’on puisse considérer ces com-
portements comme un phénomène 
temporaire. Certains faits sont 
documentés par des organisations 
de défense des droits de l’homme 
telles qu’Amnesty International ou 
Human Rights Watch : pillage de 
maisons, confiscation de biens, inti-
midation des habitants et interdic-
tion faite aux déplacés de retourner 
dans leur village, ainsi que toutes 
sortes d’actes d’humiliation.

Qu’est-ce qui a rendu possible ces 
attaques à l’aveugle qui touchent 
des civils avec des tirs de mortier 
et des bombes au phosphore blanc ? 
C’est avant tout le fait qu’on ait 
collectivement assimilé ces civils 
à Daech, comme si c’étaient eux 

Le triste sort des 
habitants de Raqqa
Terrorisés par Daech depuis trois ans, ils sont 
aujourd’hui assimilés à l’organisation djihadiste,  
regrette cet intellectuel syrien natif de cette ville.

qui avaient engendré cette orga-
nisation. Accuser les habitants de 
Raqqa d’être des terroristes s’inscrit 
dans le récit de “la guerre contre 
le terrorisme”, récit dichotomique 
selon lequel il y aurait d’un côté les 
terroristes, les salafistes et les dji-
hadistes toutes tendances confon-
dues, et de l’autre les Américains 
et leurs alliés.

C’est ainsi qu’on oublie que les 
premières victimes de Daech sont 
les habitants de Raqqa eux-mêmes. 
Les grandes figures du “printemps 
syrien” de Raqqa ont été assassi-
nées quand Daech a pris la ville. Je 
peux citer parmi ces victimes mon 
propre frère Firas et plusieurs amis.

Or les “libérateurs” qui sont à 
l’œuvre aujourd’hui à Raqqa ne 

prêtent nullement attention aux 
victimes de Daech. Personne ne 
semble se préoccuper de leur libé-
ration ou de savoir ce qu’ils sont 
devenus. Et pour les habitants de la 
ville, cette “libération” s’apparente 
à une nouvelle occupation, et les 
“libérateurs” à une nouvelle source 
de terreur. De même que l’État isla-
mique n’a été que la continuation 
de la terreur du régime d’Assad.
Qu’est-ce qui explique le rôle joué 
par le PYD ? Pourquoi oppose-t-il 
la cause kurde en Syrie aux habi-
tants arabes et non au régime d’As-
sad ? Il n’y a pas de secret : le PYD 
est la branche syrienne du PKK, 
pour qui l’État turc est l’ennemi 
absolu, un peu comme Israël l’est 
pour les Arabes. Ainsi, [l’ennemi 
de mon ennemi étant mon ami], il 
peut lui arriver d’avoir des accoin-
tances avec la Syrie d’Assad ou 
l’Iran des mollahs.

Après l’intervention des États-
Unis en Syrie en 2017, l’organisation 
kurde, forte de trente ans d’expé-
rience du combat, s’est inscrite dans 
la lutte américaine contre Daech. 

Déjà, après l’intervention russe de 
2015, elle avait fait en sorte de s’y 
greffer. Mais elle a fait prévaloir 
l’agenda du PKK sur la lutte pour les 
droits des Kurdes syriens. Ce lien 
avec le PKK a eu une autre consé-
quence étonnante, dont les Kurdes 
eux-mêmes semblent avoir été sur-
pris : l’écho international suscité par 
les images fortement symboliques 
de la bataille de Kobané [2014-2015, 
dans le nord de la Syrie]. Ces images 
[de femmes soldats cheveux au 
vent] vont de pair avec un discours 
sociologique émancipateur : mise 
en avant des femmes, partage des 
postes équitable entre les sexes, 
autogestion démocratique. Elles 
trouvent leurs racines dans la vie 
intellectuelle et politique turque 
– beaucoup plus active que celle 
de Syrie –, ouverte sur l’Occident 
depuis des générations, ne serait-
ce qu’en raison de l’importante 
communauté kurde du Kurdistan 
turc en Europe. On a donc affaire 
à une organisation [le PYD] qui, 
d’une part, présente un vernis de 
modernité qui séduit l’Occident 
et, d’autre part, fait alliance avec 
le PKK, un parti non syrien toute-
fois complaisant avec les régimes 
syrien et iranien. Voilà la recette 
qui permet à cette organisation de 
tuer et d’humilier impunément les 
habitants de Raqqa, puis d’assimi-
ler ces victimes à des combattants 
de Daech. Bachar El-Assad utilise 
le même procédé : réduire le conflit 
à une dichotomie entre son régime 
et les islamistes.

Restent deux points : les oppo-
sants et activistes arabes se 
trompent quand ils dénient aux 
Kurdes le droit à un État indépen-
dant. Oui, ils ont le droit de faire 
sécession vis-à-vis de chacun des 
quatre États sur lesquels ils sont 
répartis [Turquie, Iran, Irak, Syrie], 
abstraction faite de la situation 
particulière de la Syrie, où il existe 
deux zones kurdes sans continuité 
géographique.

Maintenir Daech. Mais ce qui 
nous pose problème est le fait que 
le PYD soit la branche d’un parti 
tiers, et que sa stratégie soit élabo-
rée ailleurs, avec des objectifs dans 
lesquels la Syrie représente tout au 
plus un théâtre d’opérations et les 
Kurdes syriens une carte à jouer. 
Ce qui est inacceptable, ce n’est 
pas l’ambition des Kurdes syriens 
de faire sécession, mais le fait de 
retourner cette ambition contre 
les Syriens, qu’ils soient arabes ou 
même kurdes anti-PYD.

L’autre point concerne l’avenir de 
Raqqa et de sa région une fois que 

Crimes et châtiments
●●● Yassin Al-Haj Saleh  
a passé seize ans dans les prisons 
du régime baasiste. En 2013,  
en pleine révolution syrienne,  
il a perdu toute trace de  
son épouse, Samira Khalil, 
kidnappée par un groupe 
islamiste. Dans Al-Quds 
Al-Arabi, il explique pourquoi 
la vengeance ne peut jamais 
égaler l’horreur du crime : “Il y a 
des crimes qui sont trop grands 
pour trouver une punition.  
Les crimes de Bachar El-Assad, 
la Shoah, et pour ce qui  
me concerne l’enlèvement  
de Samira. Le crime d’Eichmann 
est d’une trop grande ampleur 
pour qu’il puisse être expié  
par une pendaison. Si Bachar 
El-Assad devait tomber entre 
mes mains, je le laisserais libre.  
À condition qu’il demeure  
en Syrie, devant les yeux  
de ceux dont  il a détruit 
l’existence. Et si les ravisseurs 
de Samira devaient me tomber 
entre les mains, je voudrais 
qu’ils restent devant moi,  
pour que je puisse les regarder 
dans les yeux quand  
je le voudrai. Il y a des crimes 
dont les auteurs devraient être 
mis à l’abri de toute peine,  
car une peine voudrait dire  
que justice est faite. Or la seule 
possible consiste à exposer  
ces criminels aux regards  
de leurs victimes. Je les regarde, 
je réfléchis encore et encore  
à la manière de trouver une 
peine à la hauteur de leur crime. 
Et je ne trouve pas.”

Daech aura été éliminé. Rien n’in-
dique que les Américains comptent 
s’y engager à long terme. Aussi nous 
risquons de voir y revenir dans les 
prochains mois le régime d’Assad 
et ses alliés [chiites] iraniens et ira-
kiens. Y a-t-il un risque de purifica-
tion ethnique pour laquelle le sort 
actuellement réservé aux habitants 
de Raqqa servirait de coup d’es-
sai ? [Si tel devait être le cas], cela 
nécessiterait de maintenir Daech 
en vie pour qu’il puisse de temps à 
autre commettre un attentat. Dans 
d’autres régions de la Syrie, Assad 
a déjà chassé les habitants [sun-
nites]. Il pourrait faire de même 
à Raqqa. Beaucoup de crimes se 
commettent en temps de guerre, 
couverts par le bruit des combats.

—Yassin Al-Haj Saleh
Publié le 22 juin

↙ Dessin de Haddad  
paru dans Al-Hayat, Londres.

Pillage de maisons, 
confiscation de 
biens, ainsi que 
toutes sortes d’actes 
d’humiliation.

l’EI ? Ils pourraient être innocents. 
Personne ne sait…” Les mois précé-
dents, d’autres corps ont déjà été 
retrouvés à Qaraqosh, avec toujours 
le même modus operandi.

Selon l’organisation Human 
Rights Watch (HRW), ces derniers 
mois, dans les zones à l’intérieur et 
autour de Mossoul reprises aux dji-
hadistes, de plus en plus de corps 
sont retrouvés pieds et poings liés 
et les yeux bandés, suscitant de 
sérieuses inquiétudes face à ce qui 
semble être des exécutions extra-
judiciaires [hors la loi] commises 
par les forces gouvernementales.

Esclaves sexuelles. La cher-
cheuse en Irak de HRW Belkis Wille 
affirme que de telles pratiques, qui 
semblent viser exclusivement des 
Arabes sunnites, peuvent avoir 
des conséquences néfastes sur la 
sécurité nationale en incitant la 
prochaine génération à rejoindre 
aussi des groupes insurgés. HRW 
rappelle aussi que si les victimes 
d’exécutions extrajudiciaires ne 
voient par définition jamais l’in-
térieur d’un tribunal, alors leurs 
propres victimes non plus. “Les 
femmes yézidies qui étaient utilisées 
comme esclaves sexuelles méritent d’ob-
tenir justice. Si un homme exécuté dans 
un champ avait dix esclaves yézidies, 
ces femmes auraient complètement 
perdu leur chance pour que justice 
soit faite”, dénonce la chercheuse.

Dans le centre de Qaraqosh, au 
quartier général des Unités de pro-
tection de la plaine de Ninive, une 
milice chrétienne, les questions sur 
ces six corps agacent. Le capitaine 
Sabri Rafou Abrahim, 60 ans, assure 
que ses hommes ne sont pas res-
ponsables – de nombreuses autres 
forces armées sillonnent les rues –, 
mais ne semble pas préoccupé par 
ces corps qui apparaissent subite-
ment dans sa ville. “Cela peut arriver 
dans n’importe quel pays, ce genre de 
revanche. Par exemple, si quelqu’un 
a tué mon frère et que je sais où il est, 
que vais-je faire de lui ? Au milieu 
de ce bordel et de l’absence de loi, et 
avec les combats qui se poursuivent, 
ce genre de cas est normal”, confie 
le capitaine Abrahim, qui n’a pas 
oublié que ce sont des djihadistes 
de l’EI qui ont incendié sa maison. 
“J’aimerais qu’ils les emmènent dans 
les rues de Qaraqosh et je serai celui 
qui tirera la première balle ! Pour 
soulager mon cœur, faites qu’ils 
soient tués devant moi”, supplie 
l’officier, avant d’ajouter calme-
ment : “Et je voudrais qu’ils les exé-
cutent en face des civils.”

—Wilson Fache
Publié le 19 juin
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Érythrée. Le pays 
qui ne voulait 
plus être un paria
Parfois considérée comme la Corée du Nord de 
l’Afrique, l’Érythrée affiche depuis peu sa volonté 
de sortir de l’isolement international. Au désespoir 
de sa voisine et ennemie historique, l’Éthiopie.

—Foreign Policy (extraits) 
Washington

Deux épisodes récents qui 
peuvent sembler incongrus 
apparaîtront peut-être un 

jour comme des tournants sym-
boliques pour l’Érythrée, ce pays à 
parti unique souvent décrit comme 
un royaume ermite. Le premier est 
l’affrontement sanglant de juin 2016 
à la frontière entre l’Érythrée et 
l’Éthiopie, affrontement qui a fait 
des centaines de morts et rappelé la 
guerre dévastatrice de 1998-2000 
entre ces deux ennemis jurés. Le 
second est un colloque qui s’est 
tenu en juillet de la même année 
à Asmara, la capitale érythréenne, 
le premier du genre depuis quinze 
ans. Les universitaires invités ont 
été surpris par la relative liberté 
des débats sur tous les thèmes 
abordés – des droits des femmes 
à la politique étrangère – dans ce 
pays réputé très répressif.

Le colloque a prouvé que 
l’Érythrée sortait timidement de 
l’isolement ; et le conflit frontalier a 

montré que l’Éthiopie craignait que, 
une fois réintégrée dans la commu-
nauté internationale, l’Érythrée ne 
menace sa domination régionale. 
Ensemble, les deux événements 
donnent à penser que le statu quo 
“ni paix ni guerre” qui a duré dix-
sept ans est en train de se déliter.

En avril, l’Éthiopie a annoncé 
l’élaboration d’une nouvelle 
politique vis-à-vis de son voisin 
érythréen. Bien que les détails ne 
soient pas encore fixés, une chose 
est claire : le pays reconnaît l’échec 
de la stratégie d’endiguement qu’il a 
imposée à l’Érythrée après le conflit 
frontalier de 1998 et qui a été ren-
forcée en 2009 par l’embargo des 
Nations unies sur les armes [visant 
l’Érythrée et la Somalie]. Pour la 
première fois depuis des années, 
un changement de cap est sérieu-
sement envisagé à Addis-Abeba.

Fauteurs de troubles. Le régime 
des sanctions de l’ONU repose sur 
le soutien de la communauté inter-
nationale, lequel s’affaiblit peu à 
peu. Ces sanctions ont toujours 

été controversées, car elles stig-
matisent l’Érythrée comme le seul 
fauteur de troubles d’une région qui 
n’en manque pas. Aujourd’hui, un 
consensus de plus en plus large est 
en train de se former aux Nations 
unies autour de l’idée que la princi-
pale justification des sanctions ne 
tient plus : rien ne prouve en effet 
que l’Érythrée continue de soute-
nir la milice Al-Chabab en Somalie 
et, même si le pays apporte tou-
jours son soutien à des groupes 
d’opposition armés de la région – 
en particulier en Éthiopie –, ses 
voisins en font autant.

À plus longue échéance, l’Éthio-
pie aura du mal à convaincre 
d’autres membres de maintenir le 
statu quo sans le soutien des États-
Unis, qui, depuis le départ du prési-
dent Barack Obama – et plus encore 
de sa conseillère pour la sécurité 
nationale, Susan Rice, résolument 
hostile au régime érythréen – pour-
raient être moins enclins à laisser 
Asmara sur la touche.

Des vents du large soufflent éga-
lement en faveur de l’Érythrée. La 
guerre au Yémen, de l’autre côté 
de la mer Rouge, a déclenché une 
ruée des États du Golfe sur l’immo-
bilier du littoral érythréen, où ils 
cherchent à déployer des troupes. 
Les Émirats arabes unis, instal-
lés dans le port d’Assab depuis 
2015, sont en train d’y construire 
une base militaire. Et quelque 
400 Érythréens combattent, dit-
on, au sein de la coalition menée 
par l’Arabie Saoudite au Yémen, 
en échange d’une aide financière 
et de carburant offerte à Asmara.

La crise des migrants a égale-
ment engendré une mobilisation 
accrue de l’Union européenne 
(UE), soucieuse de contrôler le 
flux des migrants qui traversent 
la Méditerranée. De 2014 à 2016, 
l’Érythrée a représenté la prin-
cipale source africaine de réfu-
giés en Europe, ce qui a valu des 
revenus supplémentaires au prési-
dent Issayas Afeworki, au pouvoir 
depuis 1993. Même si tous les fonds 
n’ont pas encore été versés, l’UE a 
approuvé en 2015 un programme 
d’aide de 200 millions d’euros pour 
l’Érythrée et elle s’est engagée à 
former du personnel judiciaire et 

sécuritaire afin de lutter contre 
toutes sortes de trafics.

Des pays européens et des 
agences humanitaires s’engagent 
eux aussi davantage. L’Allemagne a 
repris son programme d’assistance 
technique et, au Royaume-Uni, le 
Département du développement 
international prévoit d’ouvrir un 
bureau à Asmara. “Le mur que les 
Éthiopiens avaient soigneusement 
érigé s’est complètement écroulé, 
observe Martin Plaut, l’auteur de 
Understanding Eritrea. C’est à celui 
qui se montrera le plus amical.”

De son côté, l’Érythrée fait 
des efforts pour se débarrasser 
de son statut de paria. Le pays 
courtise les investisseurs étran-
gers, en particulier dans le secteur 
minier, et le gouvernement a créé 
une zone de libre-échange dans le 
port de Massaoua pour attirer les 
investissements.

Des mesures modestes mais 
symboliquement importantes sont 
également prises pour améliorer la 
sinistre réputation du régime dans 
le domaine des droits de l’homme. 
Selon l’Atlantic Council [think 
tank spécialisé dans les relations 
internationales], une cinquan-
taine de journalistes étrangers 
ont été autorisés, entre mai 2015 
et mai 2016, à entrer en Érythrée 
à des fins professionnelles, et [en 
2016] une délégation du bureau du 
haut-commissaire aux droits de 
l’homme a pu visiter une prison.

Zone d’influence. Autant d’infor-
mations inquiétantes pour l’Éthio-
pie, qui redoute que l’Érythrée 
n’acquière de l’influence sur le litto-
ral de la mer Rouge, une crainte liée 
à son propre enclavement [l’Éthio-
pie ne dispose pas d’accès à la mer]. 
Addis-Abeba appréhende également 
qu’Afeworki ne profite de l’accrois-
sement de ses ressources finan-
cières pour renforcer son soutien à 
l’opposition armée en Éthiopie alors 
que le pays est déjà en état d’ur-
gence après des mois d’agitation. 
Et sa plus grande peur est d’être 
encerclé par des régimes hostiles.

Les analystes ne savent pas exac-
tement ce que pourrait représenter 
une nouvelle politique éthiopienne 
vis-à-vis de l’Érythrée. Certains 
pensent que le pays se conten-
tera de reformuler sa politique 
actuelle en définissant des lignes 
blanches et en énonçant claire-
ment les opérations militaires que 
leur violation pourrait entraîner. 
D’autres se demandent si Addis-
Abeba n’envisage pas d’avoir des 
entretiens bilatéraux secrets, par 
exemple pour proposer un retrait 

de la ville frontalière de Badmé, 
que l’armée éthiopienne occupe 
illégalement depuis quinze ans. 
Mais une guerre dans le but de 
renverser le régime érythréen n’est 
pas non plus à exclure, même si la 
sollicitation excessive des forces 
armées et la crainte d’un effon-
drement total du voisin du Nord 
la rendent improbable.

L’Érythrée est peut-être surnom-
mée la Corée du Nord de l’Afrique, 
mais elle n’a pas de patron comme la 
Chine qui puisse l’obliger à s’asseoir 
à la table des négociations. Le pré-
sident Afeworki bénéficie du statu 
quo, qui justifie le maintien du pays 
sur un pied de guerre permanent. 
Les comptes rendus selon lesquels 
des soldats érythréens ont occupé 
des territoires litigieux après le 
retrait des forces de maintien de 
la paix qataries de la zone fronta-
lière avec Djibouti nous rappellent 
que l’Érythrée peut encore jouer 
le rôle de fauteur de troubles dans 
la région. Et, bien qu’aujourd’hui 
le pays soit moins isolé, Asmara 
demeure bien plus faible qu’Ad-
dis-Abeba. Au bout du compte, le 
changement doit venir de l’Éthio-
pie. “C’est une situation à la fois très 
risquée et très payante, commente 
Harry Verhoeven, maître de confé-
rences à l’université Georgetown 
du Qatar. Mais je suis un optimiste 
prudent.”

—Tom Gardner
Publié le 21 juin

Chronologie
1952 — Création par l’ONU  
d’une fédération entre l’Éthiopie 
et l’Érythrée, ancienne colonie 
italienne sous administration 
britannique depuis 1941.
1962 — Annexion par l’Éthiopie. 
Début de la guérilla du Front  
de libération de l’Érythrée (FLE).
1993 — Indépendance,  
après trente ans de guerre.
Issayas Afeworki devient 
président.
1998 — Conflit avec l’Éthiopie 
faisant 100 000 morts.
2000 — Accord de paix.
2001 — Création d’une zone 
tampon le long de la frontière 
entre l’Érythrée et l’Éthiopie, 
surveillée par la Mission  
des Nations unies en Éthiopie  
et Érythrée dont le mandat  
a pris fin en 2008.
2014 — Dépôt d’une plainte  
pour crime contre l’humanité  
à l’encontre des dirigeants  
de l’Érythrée, dont le président 
Issayas Afeworki.

Zone de libre-échange
du port de Massaoua
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occupée
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Cambodge. 
L’adieu au  
White Building
Havre pour les artistes, l’immeuble emblématique 
du centre de la capitale va être détruit. Le départ  
de ses 500 habitants marque la fin d’une époque.

—The Phnom Penh Post 
Phnom Penh

Chlet Saveourn est angois-
sée à l’idée de devoir démé-
nager une fois de plus. Elle 

doit quitter son deux-pièces du 
White Building. Entre les murs 
blancs de cette barre de quatre 
étages emblématique de Phnom 
Penh, Saveourn et sa famille de 
quatre enfants avaient trouvé un 
réconfort bienvenu. Il y a dix ans, 
elle avait été violemment chassée 

de son logement précédent. “Avant, 
je vivais à Dey Krahorm”, raconte-t-
elle. Le quartier a été rasé en 2009 
pour laisser la place à un projet 
immobilier. “On a été expulsés de 
force à l’époque alors cette fois, on 
a eu trop peur pour faire des objec-
tions.” Saveourn a touché 3 500 dol-
lars [3 000 euros] d’indemnités lors 
de son départ de Dey Krahorm. 
Ils lui ont servi d’apport pour 
acheter un appartement dans le 
White Building pour 15 000 dol-
lars. [13 000 euros] “Mais je suis 

désolée pour mes enfants : ils vont 
devoir déménager maintenant”, 
ajoute-t-elle.

Avec celle de Saveourn, 492 
familles vont quitter le bâtiment, 
qui va être rasé et reconstruit par 
la société japonaise Arakawa Co. 
Les résidents se sont vu offrir la 
possibilité de revenir une fois le 
projet achevé, mais presque tous 
ont préféré recevoir une indem-
nité et partir.

Cette barre vieille de cinquante 
ans sera remplacée par un gratte-
ciel luxueux de 21 étages, com-
prenant trois niveaux de parking 
et une galerie commerciale. Il y a 
longtemps que les autorités sou-
tiennent que le White Building 
menace de s’écrouler. Mais les his-
toires qu’il abrite témoignent de 
la place unique qu’il occupe dans 
l’évolution complexe de la ville.

Le White Building a toujours 
bourdonné d’activité, mais s’il 
est aussi chaotique aujourd’hui, 
c’est pour des raisons différentes. 
Depuis le 6 juin, les familles habi-
tant cette barre délabrée emballent 
leurs affaires et déménagent pour 
d’autres parties de la ville. Les rési-
dents apportent sacs 
en plastique et car-
tons remplis de vête-
ments, d’ustensiles de 
cuisine, de literie et 
même de sanitaires 
à une file de camions 
ouverts prêts à les emmener vers 
leur nouvelle habitation.

Un camion-grue ne quitte pra-
tiquement pas le site. Il descend 
appareils électriques et mobiliers 
lourds des balcons et des étroites 
coursives. Quand on parcourt 
les couloirs faiblement éclairés, 
on peut voir les vestiges des vies 
vécues ici. Vieilles affiches de Coca-
Cola, photos de famille, jouets 
sales, ordures et cahiers d’éco-
liers jonchent le sol.

Des employés d’Arakawa gardent 
les escaliers. Ils font signer les rési-
dents qui partent puis murent 
immédiatement les appartements 
vides. Des agents de sécurité par-
courent les lieux pour dissuader les 
squatteurs. “On doit empêcher les 
drogués de venir s’installer”, déclare 
l’un d’entre eux. Le jour de notre 
visite, les couloirs déserts et tapis-
sés de débris donnaient aux trois 
premiers étages un aspect quasi-
ment apocalyptique. Une fois que 
les appartements d’une cage d’esca-
lier sont vides, les employés d’Ara-
kawa en murent la coursive pour 
empêcher tout accès.

Le White Building a été conçu 
par l’architecte cambodgien Lu Ban 

Hap et l’architecte d’origine russe 
Vladimir Bodiansky. Il a été inau-
guré en 1963 sous le nom d’Appar-
tements municipaux. Il s’agissait 
d’une résidence à loyer modéré des-
tinée aux familles à faible et moyen 
revenus. Le projet [faisait partie 
d’un vaste complexe qui] s’inscri-
vait dans le cadre de la transfor-
mation urbaine entreprise par le 
roi Norodom Sihanouk après l’in-
dépendance [1953]. Plus près de la 
rivière Bassac se trouvent les appar-
tements du village olympique et 

le Théâtre national, dessinés par 
Vann Molyvann. [Architecte prin-
cipal du roi Norodom Sihanouk, il 
a allié les principes traditionnels de 
l’architecture khmère au fonction-
nalisme de Le Corbusier.]
À l’arrivée des Khmers rouges 

en 1975, la ville a été 
vidée de ses habi-
tants, et ce n’est qu’à 
la chute du régime de 
Pol Pot, en 1979, que 
les gens ont peu à peu 
commencé à revenir. 

Destiné à accueillir des familles, le 
White Building est devenu un havre 
pour artistes, acteurs et danseurs 
ainsi que pour les fonctionnaires 
du gouvernement.

Pen Pherun est l’un de ces 
artistes. Il fait des pièces de jeu 
d’échecs en bois. Il s’empresse de 
sortir ses œuvres délicates, ses 
outils et tout son attirail. Il aime à 
expliquer comment il transforme 
des blocs de bois en pions, tours 
et fous. À l’instar de nombreuses 
familles, celle de Pherun tient un 
petit restaurant au rez-de-chaus-
sée. Son café présente un plus : 
d’interminables parties d’échecs 
gratuites.

Trois étages plus haut, le cinéaste 
Neang Kavich, 29 ans, et son père, 
sculpteur, jettent un coup d’œil 
entre les planches de bois – leur 
appartement est désormais inac-
cessible. La famille s’est installée 
au White Building au début des 
années 1980 et Neang Kavich y 
a vécu toute sa vie. Il se souvient 
de ses premières années, entouré 
par les artistes qui vivaient dans 
les diverses parties du bâtiment. 
Ses voisins étaient des chanteurs 
et des danseurs. Un peu plus loin 

vivaient les peintres. Tout au bout, 
il y avait les adeptes de la danse 
classique khmère. “Difficile de trou-
ver une telle diversité d’arts en un 
seul endroit ailleurs à Phnom Penh”, 
confie Neang Kavich.

Autre particularité de ce bâti-
ment. Le fait qu’au sein d’une même 
structure, on vivait comme dans un 
village. Une combinaison unique 
organisée verticalement. Tout était 
à disposition dans le corps du bâti-
ment. “C’est comme si nous vivions 
dans une communauté mais dans un 
immeuble. Beaucoup de gens ne com-
prennent pas cela.” La barre consti-
tue deux communes distinctes, 
dont les chefs sont Hun Sarath et 
Ngem Sovann. Avec l’exode des 
résidents, ils se trouvent dans une 
position inhabituelle : des chefs 
de village sans villageois. “Il n’y a 
personne maintenant. Les gens sont 
partis. Je ne vois plus leur visage. Ils 
me manquent beaucoup parce que je 
les voyais tous les jours.”

Fierté. Le White Building a changé 
au fil du temps. À l’image de Phnom 
Penh, passée d’une cité abîmée par 
des années de guerre et de priva-
tions à une métropole en pleine 
expansion. Ainsi, l’immeuble qui 
se vide a été successivement un 
projet immobilier ambitieux, puis 
un sanctuaire pour les personnes 
de retour en ville après les Khmers 
rouges. Sa réputation a un temps 
été salie par des rumeurs de pros-
titution, de drogue et d’insalubrité.

Dans un couloir couvert d’or-
dures, Chlum Srotum se tient 
devant sa porte, un peu triste. Elle 
est la seule de son module à ne pas 
être encore partie et l’une des rares 
à avoir été présente depuis 1979. 
À l’époque, elle était employée à 
des travaux divers au ministère 
de la Propagande, rebaptisé par la 
suite ministère de l’Information. 
Parfois, elle aidait au palais royal, 
tout proche.

Srotum dément que l’immeuble 
ait été “sale”. Son appartement est 
celui où elle a élevé ses enfants. 
“Tous les appartements ont été déco-
rés par les habitants. Certes, vu de 
l’extérieur, cela n’a pas l’air net. Mais, 
à l’intérieur, il y a des couleurs très 
belles”, déclare-t-elle. Les quelque 
500 familles qui vivaient là sont 
identiques à celles qui vivent dans 
d’autres quartiers de la ville, sou-
ligne-t-elle. “Nous ne sommes pas 
sales. Nous voulons gagner de quoi 
vivre et permettre à nos enfants 
de faire des études, comme tout le 
monde.”
—Kong Meta et Ananth Baliga

Publié le 16 juin
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“Difficile de trouver 
une telle diversité 
d’arts en un seul 
endroit ailleurs  
à Phnom Penh.”

Neang Kavich,
cinéaste et habitant
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dans cette région que préféraient 
travailler la plupart des migrants 
népalais, en particulier dans les 
plantations de thé.

C’est dans la région de Darjeeling, 
ainsi qu’au Sikkim, que la promo-
tion de la langue et de la littéra-
ture népalaises s’est concentrée. 
À la fin des années 1970, on y a vu 
naître un mouvement d’intellec-
tuels exigeant l’inscription de leur 
langue dans la huitième annexe 
de la Constitution indienne [qui 
répertorie les langues officielles 
du pays]. Mais le gouvernement de 
Morarji Desai [Premier ministre 
de 1977 à 1979] s’y est opposé. Le 
Sikkim (rattaché à l’Inde en 1975) 
s’est ensuite rallié au mouvement, 
et le statut de la langue népalaise 
a finalement été reconnu en 1992.

Les népalophones de la région de 
Darjeeling ont également contri-
bué à l’essor des syndicats, étant 
pour la plupart affiliés au Parti 
communiste indien. Darjeeling a 
été représentée par le communiste 
Ratanlal Brahman, premier député 
élu par la ville en 1971 et, jusqu’aux 
troubles liés au Gorkhaland à la fin 
des années 1980 [plus d’un millier 
de morts dans des manifestations], 
la vie politique locale était dominée 
par Anand Pathak, du Parti com-
muniste marxiste indien.

—The Indian Express 
Bombay (extraits)

La ville de Darjeeling, cédée 
par le Népal à la Compagnie 
britannique des Indes orien-

tales en 1815, continue d’être le point 
de rencontre de tous les gens qui 
parlent le népalais de chaque côté 
de la frontière. Aujourd’hui, cette 
langue est le moteur du mouve-
ment pour la création d’un nouvel 
État indien, le Gorkhaland [du nom 
de l’ethnie locale népalophone, les 
Gorkhas].

D’après les derniers recense-
ments, le Bengale-Occidental est 
l’État indien comptant le plus de 
népalophones en nombre (plus 
de 1 million en 2001), suivi de loin 
par l’Assam (565 000 personnes). 
Mais c’est dans le Sikkim [au nord 
du Bengale-Occidental] que cette 
population est la plus concentrée, 
puisqu’elle y représente 62,5 % des 
habitants, tandis qu’au Bengale 
elle ne compte que pour 1,2 % de 
la population.

Le Darjeeling suscite plus d’inté-
rêt au Népal que toute autre zone 
népalophone en Inde. L’idée d’un 
“Grand Népal” est toujours vivace 
chez des militants qui aimeraient la 
voir rétrocédée à leur pays. Pendant 
la domination britannique, c’est 

Inde

Au Darjeeling,  
le népalais résiste
Depuis la décision en mai du gouvernement 
d’imposer la langue bengalie, les plantations  
de thé du Darjeeling sont en état de siège.  
Les népalophones réclament l’autonomie.

À cette époque, le gouverne-
ment communiste du Bengale a 
régulièrement été accusé de dis-
crimination envers les Népalais 
par le Front national de libéra-
tion gorkha (GNLF). Sur le plan 
tactique, son chef de file, Subhash 
Ghising, s’identifiait souvent au 
Népal. Il reprochait même parfois 
aux responsables politiques locaux 
de “ne pas avoir soulevé la question de 
la rétrocession de Darjeeling au Népal, 
alors que même les Britanniques y 
étaient favorables”.

Bien que ce mouvement auto-
nomiste ait été désamorcé par un 
accord tripartite [en 1988, entre 
le GNLF, le gouvernement fédéral 
indien et les autorités du Bengale] 
qui a institué un Conseil auto-
nome des collines de Darjeeling, il 
s’est maintenant réincarné sous la 
forme du parti Gorkha Janmukti 
Morcha (GJM).

Liens culturels. Le lien avec 
le Népal ne s’est jamais perdu. 
Pendant et après le Raj britannique, 
les familles népalaises envoyaient 
leurs enfants dans les écoles de 
Darjeeling pour qu’ils bénéfi-
cient d’une éducation de qualité 
et du climat des montagnes. Le roi 
Mahendra du Népal [qui régna de 
1955 à 1972] a inscrit ses trois enfants 
au collège Saint-Joseph. L’une des 
seules photos qui ornent la salle de 
réception de Gyanendra, dernier 
roi du Népal [entre 2001 et 2008, 
moment de la transformation du 
pays en une république], le montre 
d’ailleurs remettant, au nom des 
élèves, un bouquet de fleurs au 
Premier ministre indien Jawaharlal 
Nehru [au pouvoir de 1947 à 1964].

Pendant les insurrections qui 
ont secoué ce petit pays de l’Hi-
malaya en 1995 et 1996, les leaders 
maoïstes népalais ont tenté de ral-
lier à leur cause les cueilleurs de thé 
du Darjeeling, sans succès, car les 
dirigeants locaux ont refusé d’être 
identifiés aux partis de gauche.

La ville de Darjeeling continue 
de faire la part belle à la littéra-
ture népalaise. Des événements 
sont organisés en l’honneur de 
Bhanubhakta Acharya, un poète 
du début du xixe siècle qui a écrit 
une version népalaise du Ramayana 
[grande épopée mythologique]. 
Au Sikkim, le chef du gouverne-
ment, Pawan Chamling, a créé le 
festival Bhanu Jayanti : le 13 juil-
let de chaque année, l’anniver-
saire du poète est célébré, et les 
grands noms de la littérature des 
deux pays sont invités.

—Yubaraj Ghimire
Publié le 19 juin



28.  Courrier international — no 1392 du 6 au 12 juillet 2017

CYBERATTAQUES
Après WannaCry en mai, NotPetya fin juin (lire 
ci-contre), les cyberattaques par utilisation 
de “rançongiciel” ont fait la preuve de leur 
e� icacité : ordinateurs particuliers 
bloqués, entreprises à l’arrêt, système 
de santé paralysé… Comment se 
protéger ? Avec l’aide de l’État 
– la cybersécurité est un bien 
public (lire ci-contre) –, les 
éditeurs de logiciels doivent 
garantir la qualité de leurs 
codes (p. 30). Pour 
le New Yorker, inutile 
de paniquer : avant 
de penser à 
s’engager 
dans une 
cyberguerre, 
mieux vaudrait 
tout faire pour    
l’éviter (p. 32).

à la une

COMMENT RIPOSTER
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avaient demandé aux citoyens d’installer 20 mil-
lions de petits boucliers antimissiles individuels. 
Or une mission aussi fondamentale que la sécu-
rité nationale nécessite bien plus que ça.

Certes, les Pays-Bas en font plus que ça. Mais 
il reste à voir si les paroles et la diplomatie se tra-
duisent bien par des actes concrets. Un rapport 
intitulé “La sécurité dans un monde connecté”, 
publié le 10 mai par un think tank indépendant 
chargé de conseiller le gouvernement néerlandais, 
le Conseil scientifique pour la politique gouverne-
mentale (WRR), préconise d’améliorer la sécurité 
des flux [en plus de la sécurité nationale et de la 
sécurité humaine]. Autrement dit, la sécurité de 
la circulation des matières premières, du travail, 
des connaissances et du capital au sein de notre 
économie ouverte. Le rapport lance une mise en 
garde : “Une approche au cas par cas ne nous permet-
tra pas de faire face aux nouveaux types de menaces 
pour la cybersécurité et les infrastructures.” La lec-
ture d’autres informations se veut cependant ras-
surante : “Les Pays-Bas sont dotés d’une stratégie à 
part entière pour assurer la cybersécurité.”

Carrefour. La réalité est pourtant différente. Nous 
avons bel et bien été attaqués par WannaCry. Et 
notre réaction, inquiète, relève d’une approche 
au cas par cas : nous avons poussé un soupir de 
soulagement parce que nous avons été relative-
ment épargnés et nous attendons avec résigna-
tion le rançonnage suivant (ou pire encore : une 
offensive destructrice visant des cibles politiques).

Après le port de Rotterdam et l’aéroport de 
Schiphol, l’Amsterdam Internet Exchange (AMS-
IX) est sans conteste le troisième grand “port” de 
notre pays. Ce point d’échange Internet est un des 
plus grands du monde. Tous les fournisseurs d’ac-
cès à Internet y sont connectés. Tous les bits qui 
atteignent nos ordinateurs y transitent. Ce serait 
l’endroit idéal pour installer un gigantesque sys-
tème de nettoyage capable de contrer les cybe-
rattaques. Mais cela n’a pas été fait. On pourrait 
imaginer une sorte de douane numérique impi-
toyable, installée sur les interconnexions d’AMS-IX 
et des fournisseurs concernés (d’après les estima-
tions, il s’agirait de quelque 20 000 ordinateurs).

Cette “douane” pourrait détecter et désamorcer 
une très grande majorité des cyberrisques (98 % 
d’entre eux, d’après les spécialistes du secteur 
des fournisseurs Internet), des millions de virus, 
d’hameçonnages et de logiciels malveillants qui se 
propagent avec de mauvaises intentions à travers 
nos infrastructures numériques. Il s’agit de véri-
tables catastrophes digitales, mais il est possible 
de les repérer et de les filtrer à l’aide d’algorithmes, 
et on devrait le faire sous le contrôle des 

—NRC Handelsblad Amsterdam

Essayez de vous imaginer qu’un grand nombre 
de missiles russes ou nord-coréens soient 
pointés vers les Pays-Bas et que le gouverne-
ment néerlandais reçoive une menace annon-
çant que ces missiles seront lancés dans trois 
jours, à moins que nous nous rendions sur-le-

champ et que nous versions 100 milliards d’euros 
sur les comptes bancaires de Poutine et de Kim 
Jong-un. Et imaginez-vous que le gouvernement 
de Mark Rutte dise à l’ensemble des citoyens, des 
hôpitaux, des entreprises et des établissements 
scolaires néerlandais : vous allez devoir compter 
sur vos propres forces, débrouillez-vous pour ins-
taller un bouclier antimissiles dans votre jardin 
et ne leur versez pas un centime.

Pas une personne sensée ne serait prête à conce-
voir un scénario de ce genre sans objecter aus-
sitôt qu’une telle situation relève de la sécurité 
nationale, une mission fondamentale de l’État 
qui doit être centralisée. Quand un pays risque 
d’être mis en pièces par des crapules, que ce soit 
pour des raisons politiques ou simplement crimi-
nelles, il est difficilement justifiable de compter 
sur ses citoyens et ses institutions pour régler le 
problème : la sécurité est un bien public.

L’analogie n’a rien d’absurde. Du 12 au 15 mai, 
dans le cadre de l’opération WannaCry, plus de 
200 000 attaques ont déjà été commises dans 
plus de 150 pays via des logiciels malveillants, qui 
ont paralysé des institutions d’importance vitale 
(comme le National Health Service, le service de 
santé de la Grande-Bretagne) et des services qui 
le sont sans doute moins (les distributeurs auto-
matiques de billets, les parcs de stationnement). 
L’auteur de ces cyberattaques reste inconnu 
[même si la Corée du Nord semble en être à l’ori-
gine], et ce n’est qu’une question de temps avant 
qu’une nouvelle attaque se produise. Nos pou-
voirs publics ont prodigué les conseils suivants : 
installez le plus vite possible votre dernière mise 
à jour de Windows, appelez votre prestataire de 
sécurité informatique et faites de toute urgence 
une sauvegarde de vos fichiers. De telles mesures 
sont certes souhaitables, même s’il y a fort à parier 
que, sur les 20 millions de systèmes informatiques 
aux Pays-Bas, tous n’ont pas fait l’objet de telles 
mesures. C’est comme si les pouvoirs publics 

L’État doit protéger  
les citoyens
Demander aux particuliers de sécuriser leur ordinateur revient  
à leur demander d’installer un bouclier antimissiles dans leur jardin. 
Cela ne fonctionne pas. Ce qu’il faudrait, c’est une “douane numérique”.

Contexte

NotPetya, un nouveau 
logiciel malveillant
●●● “Une épidémie de ‘rançongiciel’,  
est une fois de plus responsable du chaos 
informatique qui frappe les 
administrations du monde entier”, écrivait 
mardi 27 juin le New Scientist. Les 
premières manifestations du virus ont été 
signalées ce jour-là à Boryspil, l’aéroport 
de Kiev (Ukraine). “D’énormes files d’attente 
se sont formées. La raison : le serveur 
principal de l’aéroport était hors service  
à cause d’une cyberattaque”, indique le 
quotidien Oukraïna Moloda. Très vite, les 
attaques ont également menacé le réseau 
nucléaire du pays. Le système de suivi et 
de contrôle de la centrale de Tchernobyl 
aurait ainsi été touché, mais le 
gouvernement ukrainien a affirmé, dans  
un communiqué repris par le site Tyjden, 
que “les centrales nucléaires ukrainiennes 
n’ont pas souffert des cyberattaques”.
Puis, partout dans le monde, de 
nombreuses entreprises, comme la 
française Saint-Gobain, le géant pétrolier 
russe Rosneft, une usine Cadbury en 
Australie, mais aussi des banques et des 
organisations gouvernementales ont 
rapporté être victimes d’une cyberattaque 
paralysant leurs activités. Cet assaut 
mondial survient six semaines à peine 
après celui qui a déjà fait des dégâts dans 
le monde entier et en particulier 
paralysé les services de santé 
britanniques. L’intervention d’un jeune 
expert en sécurité informatique avait pu 
rapidement entraver la propagation du 
logiciel malveillant baptisé WannaCry  
(“j’ai envie de pleurer”).
Le programme responsable de l’attaque de 
juin s’appuie sur un principe analogue à 
celui de WannaCry : il crypte les données 
d’un ordinateur et bloque son utilisation 
jusqu’au paiement d’une rançon. Dans un 
premier temps, les experts ont annoncé 
qu’il s’agissait d’un virus connu sous le nom 
de Petya. “Il est différent des autres 
logiciels d’extorsion [aussi appelés 
“rançongiciels” ou “ransomwares”] qui 
sévissent ces derniers temps”, rapporte le 
site spécialisé Malwarebytes.com. “Au 
lieu de chiffrer les fichiers un par un, il 
empêche l’accès au système complet en 
attaquant des structures de bas niveau sur 
le disque dur.” Mais pour la société 
spécialisée en sécurité 
informatique Kaspersky Lab, il s’agirait 
d’un tout nouveau logiciel d’extorsion, 
NotPetya, qui n’avait jamais circulé 
jusque-là. On le retrouve aussi sous les 
dénominations SortaPetya ou encore 
Petna. Compte tenu des faibles sommes 
d’argent récoltées, les experts pensent que 
cette attaque avait pour but de faire  
régner le chaos, et non pas d’accumuler 
une fortune.

À la une

CauChemar
“L’ennemi dans mon 
ordi. Comment les 
hackers attaquent  
le monde. Comment 
nous pouvons nous 
protéger”, peut-on lire 
en une du Spiegel  
du 20 mai, après  
la cyberattaque due  
au logiciel malveillant 
WannaCry. “De 
nouvelles attaques 
pourraient survenir, 
prédisait avec  
raison Der Spiegel.  
Le scénario 
cauchemardesque 
d’une perte de contrôle 
mondiale n’est pas 
impossible.”

La maIN ruSSe
“Comment la Russie  
a hacké Internet”, titre 
en une de son numéro 
de juin la version 
britannique de Wired. 
Le magazine culte  
des technophiles 
revient sur l’ingérence 
présumée de la Russie 
dans la présidentielle 
américaine et 
sur l’attaque des 
équipes de campagne 
d’Emmanuel Macron, 
dont des milliers  
de documents internes 
et de courriels  
ont été rendus publics  
à deux jours du second 
tour du scrutin.→ 30

← Dessin de Gary Neill, 
Royaume-Uni.

L’Amsterdam Exchange est 
l’endroit idéal pour installer 
un système de nettoyage 
contre les cyberattaques.
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—The Christian Science Monitor 
(extraits) Boston

Des constructeurs automobiles ayant livré 
des véhicules aux freins défectueux se sont 
vu infliger plusieurs millions de dollars 
d’amende de la part des autorités, des sociétés 
qui avaient vendu des cafetières présentant 
des défauts ont versé des indemnités impor-

tantes dans le cadre d’arrangements amiables et 
les dirigeants de sociétés ayant vendu du beurre de 
cacahuète contaminé [aux salmonelles, en 2009] 
ont été traduits devant les tribunaux.

En revanche, l’industrie informatique améri-
caine, qui pèse des milliards, a jusqu’à présent 
échappé à toute responsabilité civile ou pénale 
pour les problèmes graves – et grandissants – 
provoqués par un mauvais codage. C’est princi-
palement au consommateur qu’il appartient de 
protéger les systèmes informatiques contre les 
logiciels malveillants, les virus et le piratage cri-
minel ou de mettre à jour des programmes vul-
nérables, même si la technologie sous-jacente 
présente peut-être des défauts. Alors que plus 
de 300 000 ordinateurs, selon les autorités 
américaines, ont été attaqués [entre le 12 et le 
15 mai] par un “rançongiciel” – un logiciel qui 
a crypté les fichiers et exigé le paiement d’une 
rançon pour les débloquer –, les spécialistes de 
la cybersécurité se demandent si les éditeurs 
de logiciels ne devraient pas être tenus à des 
normes de sécurité, de façon que leurs produits 
soient à l’abri d’attaques informatiques graves 
et coûteuses. [En juin, une autre cyberattaque 
a été menée par un logiciel fonctionnant sur le 
même principe.]

“La solution va être de réglementer. Il faut qu’on 
change les priorités tout de suite, martèle Bruce 
Schneier, expert réputé en sécurité informatique 
et directeur de la technologie à IBM Resilient. On 
a choisi de faire rapide et pas cher. Attendez que ça 
arrive à votre voiture, votre réfrigérateur, aux systèmes 
électroniques d’un avion ou à votre serrure connec-
tée, et que vous ne puissiez plus entrer chez vous.”

De fait, si les pires failles permettent aux pirates 
de paralyser entreprises et institutions publiques 
ou de compromettre des données personnelles 
sensibles, les cyberattaques risquent d’avoir bien-
tôt des conséquences plus graves puisque l’infor-
matique embarquée est de plus en plus présente 
dans les voitures, les équipements médicaux, les 
appareils électroménagers et autres. Il est donc 

aux éditeurs  
de logiciels 
d’agir !
Il est urgent de se prémunir contre 
les cyberattaques. Et c’est à ceux 
qui conçoivent les programmes 
informatiques de garantir  
la qualité de leur code.

d’autant plus urgent de prévenir toute exploitation 
ou manipulation d’un code défectueux.

Normalement, les sociétés alertent les utilisa-
teurs quand elles détectent un point faible dans 
leurs produits et sortent une mise à jour qui règle 
la question. C’est ce que Microsoft a fait quand il 
a appris que Windows présentait une grave faille 
susceptible de permettre une attaque par un logi-
ciel de rançon.

Le bout de programme permettant d’exploiter 
la faille de Windows qu’a utilisée WannaCry [le 
logiciel en cause] avait été présenté [à la mi-avril] 
sur des forums comme un élément d’arsenal de 
cyberarmes liées à l’Agence de sécurité nationale 
(NSA). Un groupe de pirates se faisant appeler The 
Shadow Brokers [les Courtiers de l’ombre] l’avait 
jeté sur la Toile un peu plus tôt cette année. Brad 
Smith, le président de Microsoft, a reproché à la 
NSA dimanche [14 mai] sur un blog de stocker 
ce genre de failles numériques ; c’est comme si le 
gouvernement américain “s’était fait voler ses mis-
siles Tomahawk”, a-t-il ajouté.

Certains experts sont moins enclins à tancer les 
organes d’espionnage, qui profitent depuis long-
temps des failles des systèmes d’exploitation et des 

Insolite
Il y a même  
un vaccIn
D’après le site 
d’information 
spécialisé  
en Informatique 
Bleeping Computer, 
le chercheur en 
sécurité informatique 
Amit Serper a 
découvert un “vaccin” 
qui permet de se 
prémunir contre le 
virus Petya/NotPetya. 
Pour ce faire, il suffit 
“de créer un simple 
fichier appelé perfc, 
placé dans le 
dossier C :\Windows,  
et de faire en sorte qu’il 
soit en lecture seule”, 
précise le site qui 
détaille les étapes pour 
créer manuellement  
ce vaccin et donne 
même un lien pour 
installer un “batch”,  
un fichier qui les réalise 
automatiquement. 
“Cependant, prévient 
BBC News, si cette 
méthode se montre 
efficace, elle protège 
uniquement 
l’ordinateur individuel 
sur lequel le fichier 
perfc est placé. Jusqu’à 
présent [28 juin],  
les chercheurs ont été 
incapables de trouver 
un interrupteur  
qui puisse désactiver 
complètement 
l’attaque.” La 
propagation du virus  
a néanmoins ralenti.  
Et, selon le site de  
la chaîne britannique,  
“à moins que le virus 
ne soit modifié”,  
elle ne devrait pas 
s’intensifier.

Les organes d’espionnage 
profitent des failles des 
systèmes d’exploitation 
pour espionner leurs cibles.

autorités. Il est vrai que cela nécessiterait 
non seulement d’énormes moyens pour mettre 
en place ces algorithmes, mais aussi un change-
ment des mentalités : il faut se rendre à l’évidence 
qu’il s’agit de la défense nationale, d’une exten-
sion numérique de notre défense qui reste entre 
les mains exclusives de l’État.

Sans défense. La maintenance des systèmes 
Internet est, elle aussi, un point vulnérable. Nous 
avons un système Internet ouvert : nous permet-
tons aux entreprises et aux institutions, y compris 
aux fournisseurs Internet, de décider elles-mêmes 
de la manière de se protéger. L’idée de laisser cette 
maintenance entièrement au  secteur privé relève 
de la naïveté. Pour des considérations de compé-
titivité et de coût, il n’est pas rare que cette tâche 
sensible soit confiée à des prestataires de services 
de sécurité étrangers. Parmi ses prestataires, il 
se trouve des entreprises obscures.

Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il nous 
manque une vue d’ensemble claire sur les sous-
traitants. Nous ne pouvons qu’espérer que les 
connaissances accumulées par d’autres pays sur 
nos failles numériques soient trop morcelées, 
pour qu’ils puissent s’en servir contre nous. En 
laissant une partie de notre sécurité nationale – 
notre cybersécurité – à n’importe quelle entre-
prise, installée n’importe où, nous sommes en 
effet sans défense.

—Ko Colijn
Publié le 15 mai

virus informatique — Programme 
constitué de peu de lignes de code. 
Comme un virus biologique, il peut 
infecter un ordinateur, se propager de 
machine en machine et y provoquer des 
dysfonctionnements.
ver informatique — Contrairement 
au virus, le ver ne se multiplie pas 
localement. En général, il est diffusé par 
e-mail en pièce jointe. Il peut installer des 
programmes nocifs pour surveiller des 
activités, voler des données ou permettre 
une prise de contrôle à distance.
malware, ou logiciel malveillant — 
Programme développé pour nuire à un 
ordinateur ou à un système informatique.
Ransomware, rançongiciel, ou logiciel 
d’extorsion — Il “prend en otage” un 
ordinateur, crypte les données et réclame 
une rançon pour les rendre accessibles.
attaque par déni de service, ou DoS 
(pour denial of service) — Attaque 
informatique dont le but est de rendre 
indisponible un service (site web, 
distribution de courriels, etc.).
Phishing, hameçonnage, ou 
filoutage — Technique par laquelle 
des personnes malveillantes se font 
passer pour des personnes familières 
ou des sociétés connues (en imitant leur 
site web), pour récupérer des données 
personnelles.

Lexique

29 ←
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Vu d’ailleurs

États-Unis. Ce 
qu’Obama préparait 
contre Moscou
● Dans une enquête fouillée, The 
Washington Post décrit l’embarras de 
l’administration américaine devant la 
tentative supposée de Vladimir Poutine 
d’influencer la présidentielle de 2016. 
Aux mesures punitives plutôt modestes 
annoncées par Barack Obama le 
29 décembre s’en ajoute une, restée 
jusqu’ici confidentielle : l’autorisation 
d’implanter des armes informatiques 
potentiellement destructrices dans les 
infrastructures russes – “l’équivalent 
numérique de bombes que les États-Unis 
pourraient faire exploser en cas 
d’escalade avec Moscou”. Toutefois,  
“le projet […] était encore en phase 
préparatoire lors du départ 
d’Obama. C’est au président Trump qu’il 
revient de décider s’il fera usage  
de cette capacité”, précise le quotidien 
américain.
Cette enquête a eu un écho retentissant 
dans les médias russes,  
la plupart des journaux, à l’instar 
de Moskovski Komsomolets, titrant sur 
la “cyberbombe d’Obama”. Ces 
révélations “auront des conséquences 
politiques graves pour la Russie et les 
relations russo-américaines”, met ainsi 
en garde Vladimir Frolov, spécialiste 
des relations internationales sur le site 
d’information russe Republic. L’auteur 
évoque même “un point de non-retour” 
dans les relations bilatérales et une 
probable “escalade du cyberconflit”.

Russie. S’en 
remettre à l’ONU
● La Russie a présenté, fin mai, aux 
Nations unies, un projet de convention 
“sur la coopération dans la lutte contre  
la cybercriminalité”. Il s’agit d’un 
document conçu pour remplacer la 
Convention sur les crimes 
informatiques du Conseil de l’Europe, 
adoptée en 2001, à Budapest. La 
Convention de Budapest a été ratifiée 
par 53 pays – tous les membres de l’UE, 
ainsi que les États-Unis, le Japon, 
l’Australie et Israël.  
Seule la Russie ne l’a pas signée.
Comme le précise le quotidien 
Kommersant, c’est la page 32 du 
document qui lui pose problème, à savoir 
“l’accès transfrontalier aux données 
informatiques” qui permet aux services 

↑ Dessin de Gary Neill 
paru dans  

The Economist, 
Londres.

de renseignement de mener des opérations 
dans les réseaux informatiques de pays 
tiers sans autorisation officielle. Moscou y 
voit une menace pour la sécurité et la 
souveraineté du pays. Toutefois la Russie 
souhaite renforcer la coopération 
internationale dans ce domaine. Son 
projet de convention, qu’elle qualifie  
de “novateur” et d’“universel”, criminalise  
quatorze types d’activité, introduit dans  
la législation des États signataires  
la responsabilité pénale pour les 
cybercrimes et la possibilité d’extrader  
les criminels d’un pays vers un autre  
en l’absence d’accord bilatéral entre  
les États concernés.

Espagne. “Hackeurs 
patriotes”
● Voilà plusieurs mois que des experts en 
cybersécurité rattachés à l’État espagnol 
rencontrent dans le plus grand secret  
des professionnels du secteur privé.  
Le but, explique le journal El Mundo,  
est d’orienter le Parti populaire (PP), 
au pouvoir, dans la préparation d’une 
proposition de loi visant à mettre en place 
une véritable “milice de volontaires civils” 
prêts à aider les forces de sécurité en cas 
de cyberattaques. L’idée est de créer  
des “groupes multidisciplinaires” 
composés notamment de “hackeurs 
patriotes”, d’experts en réseaux sociaux, 
de sociologues et d’ingénieurs
en télécommunications. Ceux-ci 
s’engageraient pour une durée de deux 
ans et formeraient une réserve similaire  
à celle des volontaires civils de l’armée. 
“La configuration de la lutte dans le 
cyberespace dépend des talents disponibles 
à un moment donné. En Espagne, nous 
disposons de beaucoup de talents dont nous 
devons tirer profit”, estime Enrique Ávila, 
directeur du Centre national d’excellence 
en cybersécurité, cité par El Mundo.
L’Espagne devrait ainsi se doter, pour 
commencer, d’une réserve de près de  
2 000 personnes rémunérées 2 122 euros 
par mois, d’après le site El Confidencial. 
“L’idée, c’est de créer l’équivalent de l’Unité 
militaire d’urgence [l’unité d’intervention 
en cas de catastrophe naturelle ou 
industrielle ou d’attentat] mais dans le 
cyberespace, comme ce qu’ont fait la France 
et Israël”, explique le député Teodoro 
García, l’un des promoteurs du projet,  
à El Confidencial.
La France se constitue en effet une 
“cyberarmée”, qui sera forte de 2 600 
soldats à l’horizon 2019. Le dispositif a été 
annoncé en décembre 2016 par Jean-Yves 
Le Drian, alors ministre de la Défense. 
L’objectif de cette force militaire sera 
triple : le renseignement, la défense des 
systèmes militaires français et la riposte 
offensive en cas d’attaque informatique 
venue de l’étranger.

téléphones mobiles pour espionner leurs cibles. 
“Il est injuste de ne s’en prendre qu’à la NSA, déclare 
Patrick Wardle, un ancien de l’agence, désormais 
responsable de la recherche en matière de sécu-
rité à Synack. Et Microsoft ? Ce sont eux qui ont ins-
tallé un code vulnérable. Ils devraient recevoir une 
part des critiques.”

Des produits plus sûrs. L’édition de logiciels 
n’est pas soumise aux mêmes normes en matière 
de sécurité des produits que la plupart des autres 
secteurs, par exemple la santé ou l’électronique. 
Les sociétés échappent à toute responsabilité en 
cas de code défectueux du fait de la licence [livrée 
avec le logiciel, qui a valeur d’accord par les uti-
lisateurs], expliquait Jane Chong, qui s’occupe 
des aspects juridiques de la sécurité nationale au 
sein de la Hoover Institution, dans une série d’ar-
ticles parue dans [le magazine] New Republic en 
2013. “Les fournisseurs de logiciels transfèrent tous 
les risques associés à leurs produits à l’utilisateur par 
les accords de licence, que les tribunaux considèrent 
en général comme un contrat exécutoire”, écrit-elle.

Les utilisateurs qui poursuivent un éditeur de 
logiciels à la suite de vols de données voient sou-
vent leur plainte rejetée par le tribunal, relève-t-
elle. Un tribunal californien a ainsi rejeté l’action 
collective intentée par les utilisateurs de LinkedIn 
qui affirmaient que ce réseau social avait été vic-
time d’un grave piratage parce qu’il n’avait pas pris 
les précautions de base. Pour que les tribunaux se 
mettent à reconnaître la responsabilité des → 32
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—The New Yorker New York

En 2007, quand l’amiral Mike McConnell, ancien 
patron de l’Agence de sécurité nationale (NSA), 
a pris la direction du renseignement améri-
cain, il n’a pas tardé à s’apercevoir que beau-
coup de hauts fonctionnaires de son pays 
n’étaient pas du tout préparés à l’avènement 

d’une guerre numérique. (Moins d’un an aupara-
vant, le sénateur de l’Alaska Ted Stevens, qui pré-
sidait la principale commission de la Chambre sur 
la réglementation d’Internet, avait décrit la Toile 
comme une “série de tubes”.) Pour attirer l’atten-
tion de ses pairs sur ce problème, McConnell a 
adopté une astuce bien particulière : quand il ren-
dait visite à un membre du cabinet, il lui présentait 
une note qui lui avait été dérobée en lui expliquant 
que son compte avait été piraté par les Chinois 
et que les renseignements américains avaient dû 
pirater ces derniers pour la récupérer. Dix ans 

La panique n’est pas 
la meilleure conseillère
Plutôt que de vouloir à tout prix gagner les cyberconflits en se lançant 
dans une surenchère digne de la guerre froide, nous ferions mieux 
de tout faire pour les éviter, conseille ce journaliste du New Yorker.

plus tard, plus personne à Washington n’ignore 
l’existence de tels risques. Les piratages informa-
tiques commis durant l’élection présidentielle de 
2016, y compris ceux qui ont dévoilé les méca-
nismes internes du Comité national démocrate 
et de la campagne d’Hillary Clinton, ont marqué 
une nouvelle étape dans l’émergence des cyber-
conflits, annoncés depuis longtemps. Si les quinze 
premières années du xxie siècle ont été dominées 
par la guerre contre le terrorisme, nous entrons 
dans une période où la guerre menée dans – et par 
– le cyberespace sera tout aussi présente dans nos 
discussions sur la sécurité nationale.

Le 7 mars, WikiLeaks a publié un ensemble 
de fichiers dérobés à la CIA. La nouvelle du pira-
tage de téléphones portables et d’ordinateurs par 
l’agence n’avait rien de très surprenant, même si 
l’utilisation de téléviseurs de la marque Samsung 
à des fins d’espionnage était une information iné-
dite. Kellyanne Conway, la conseillère du président 

Le mot
Cyberdissuasion
“Inutile de l’utiliser,  
il suffit de l’avoir”, 
telle est la définition 
de l’arme de 
dissuasion. Depuis  
le début des années 
1950, c’est la bombe 
nucléaire qui joue  
ce rôle, en vertu de la 
doctrine de l’équilibre 
de la terreur, ou de la 
destruction mutuelle 
assurée (MAD, comme 
le rappelle 
ironiquement 
l’acronyme anglais 
de mutual assured 
destruction).
Selon l’expert russe 
en cyber-
renseignement 
Andreï Massalovitch, 
interrogé par le 
quotidien Moskovski 
Komsomolets, 
l’arme cybernétique 
est actuellement 
en passe d’acquérir ce 
statut. Ses propriétés 
de “destruction 
garantie”, à savoir sa 
capacité à infliger des 
dégâts irréparables 
sur l’ennemi 
(ses structures 
armées, industrielles, 
naturelles ou 
gouvernementales) 
sont une réalité 
technologique. Il faut 
désormais que  
“la peur de cette 
arme soit justifiée”. 
C’était peut-être 
l’objectif de la 
fameuse “bombe 
numérique”, dont 
Barack Obama aurait 
approuvé l’utilisation 
contre la Russie (lire 
encadré ci-contre), 
estime le spécialiste.

→ Dessin de Gary Neill, 
Royaume-Uni.

éditeurs de logiciels en cas de ratés de cyber-
sécurité, il faudrait une réglementation fédérale 
plus dure en matière de qualité du codage. Il fau-
drait aussi des juges capables de comprendre la 
complexité et les dangers des failles informatiques.

Tournant. Dans les cas présents [les attaques de 
mai et juin], certains des systèmes Windows affec-
tés étaient des versions anciennes qui n’avaient 
ni été mises à jour ni corrigées [par un bout de 
code appelé “patch”], relève Ross Schulman, codi-
recteur de Cybersecurity Initiative et conseiller 
au New America’s Open Technology Institute. 
Microsoft suit ces systèmes “depuis vraiment très 
longtemps si on compare avec les bonnes pratiques : 
ils ont prévenu tout le monde qu’ils allaient cesser 
de les suivre”. De plus, relèvent plusieurs experts, 
l’éditeur de logiciels a bien agi de façon respon-
sable puisqu’il a averti ses clients de la faille. Au 
lieu d’accuser Microsoft, déclare Tom Cross, de la 
société de sécurité informatique Opaq, “les auto-
rités devraient se demander pourquoi certains orga-
nismes n’étaient pas prêts, en particulier ceux qui sont 
dans des secteurs vitaux”.

À l’heure où les experts et les autorités tentent de 
découvrir qui est derrière ces attaques, le moment 
est peut-être venu de réfléchir au moyen d’inciter 
les éditeurs de logiciels à livrer des produits plus 
sûrs et résistants à ce genre d’assaut, déclare Joshua 
Corman, qui dirige la Cyber Statecraft Initiative 
de l’Atlantic Council, un groupe de réflexion 
situé à Washington. “Je suis convaincu qu’on est à 
un tournant, ajoute-t-il. On va avoir beaucoup plus 
d’arguments en faveur d’une certaine responsabilité 
en matière de logiciels…”

—Jack Detsch
Publié le 15 mai

L’Otan fait ses devoirs
●●● Du 24 au 28 avril, 900 experts 
en cybersécurité venus d’Europe et des 
États-Unis se sont réunis en Estonie. 
L’objectif ? Participer à un exercice – 
baptisé “Locked Shields 2017” – pour 
tester les capacités de l’Organisation 
du traité de l’Atlantique Nord à repousser 
les hackeurs. L’idée était de défendre 
un pays fictif contre une cyberattaque 
en partant d’un scénario du monde réel : 
“un serveur de messagerie informatique 
rendu indisponible, de fausses 
informations accusant un pays de l’Otan 
de développer des drones transportant 
des armes chimiques, et des pirates 
informatiques mettant en danger
le système de ravitaillement d’une base 
aérienne”, détaille un journaliste du Wall 
Street Journal. Plus tôt dans l’année, 
le secrétaire général de l’Otan, Jens 
Stoltenberg, avait indiqué à 
Die Welt que, “selon [ses] dernières 
évaluations, en moyenne 500 
cyberattaques par mois [avaient] 
nécessité l’intervention des experts”  
de l’organisation. Un chiffre en hausse  
de 60 % par rapport à 2015, selon lui.
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Trump, s’est d’ailleurs servi de cette révélation 
pour appuyer la thèse selon laquelle Barack Obama 
pourrait avoir mis Trump sur écoute en utilisant 
des appareils électroménagers. La conseillère a 
même parlé de “micro-ondes qui peuvent être trans-
formés en caméras” et ajouté : “Nous savons que ça 
fait partie de la vie moderne.” (Ses propos sur les 
micro-ondes ayant été tournés en ridicule, elle a 
déclaré ultérieurement qu’ils avaient été sortis 
de leur contexte.)

Réaction excessive. Quand les risques de 
cyberattaques et de surveillance sont politisés 
et instrumentalisés, il est facile de passer à côté 
des vrais dangers. Dans une tribune publiée le 
14 mars dans le New York Times, Bruce G. Blair, 
ancien officier chargé du contrôle du lancement 
des missiles, qui travaille aujourd’hui comme 
chercheur au sein du Program on Science and 
Global Security, à Princeton, mettait en garde 
contre les risques posés par le piratage pour l’ar-
senal nucléaire américain. Ces dernières années, 
écrivait-il, les États-Unis ont découvert des failles 
dans leurs propres systèmes, dont une qui pour-
rait permettre à des hackers de couper les sys-
tèmes de guidage des missiles, ce qui les mettrait 
hors service et demanderait des journées ou des 
semaines de réparation. “Un agent étranger pour-
rait-il lancer des missiles d’un autre pays contre un 
État tiers ? Nul ne le sait”, soulignait-il.

L’une des questions qui revient le plus souvent 
dans cette nouvelle ère est de savoir jusqu’à quel 
point on doit “flipper”. Devant une menace sou-
daine, la tentation est grande de réagir de manière 
excessive – en adoptant des lois dans la précipi-
tation, en portant atteinte aux libertés civiques 
ou en investissant dans les mauvais moyens de 
défense. Reflétant la profusion de unes sur les 
risques de piratage, une blague circule aujourd’hui 
à Washington, selon laquelle le meilleur moyen de 
garantir un financement à un projet est d’insérer 
“cyber” dans le titre. En janvier dernier, le minis-
tère de l’Énergie a annoncé que le réseau électrique 
américain était “confronté à un danger imminent” 
de cyberattaque, même si d’aucuns font valoir que 
les risques d’une coupure totale de courant sont 
souvent surestimés, car elle impliquerait la des-
truction d’un grand nombre de sous-stations [aussi 
appelés postes électriques ; ce sont des éléments 
de réseaux comprenant des lignes de transport 
ou de distribution, des bâtiments, un appareillage 
électrique spécifique, etc.]. Cris Thomas, un stra-
tège de l’entreprise de cybersécurité Tenable, a 
cherché à lutter contre cette vision paranoïaque 
en mettant en avant les autres risques : son site 
Internet, Cyber Squirrel 1, a recueilli des milliers 
de comptes rendus d’attaques contre le réseau 
électrique américain commises par des écureuils, 
des oiseaux et d’autres animaux.

Pourtant, dix ans après l’époque où l’amiral 
McConnell devait faire honte à ses collègues pour 
attirer leur attention sur la question, le piratage 
continue à inspirer les mêmes doutes dans les 

À la mi-avril, un congrès sur 
la cybersécurité s’est tenu à 
Singapour. Morceaux choisis.

“Les défenseurs doivent 
contrôler toutes les failles, 
tandis que les assaillants  
n’ont qu’à en exploiter une.”

“Aujourd’hui, 90 % des incidents 
liés à la sécurité sont dus à la 
négligence des utilisateurs.  
Les internautes devraient être 
en mesure de reconnaître les 
signes de danger. Par exemple, 
ils devraient au moins être 
capables de vérifier qu’ils ne 
sont pas en train de traiter  
avec un site d’hameçonnage.”

—Robert Deng, directeur 
du Secure Mobile Centre, de la 

Singapore Management 
University

Verbatim

cercles politiques, en partie parce que de nom-
breux responsables du gouvernement sont encore 
novices dans le domaine informatique. En 2013, la 
plupart des membres de la Cour suprême des États-
Unis, qui statuent sur les questions juridiques en 
matière de technologie et de vie privée, ne com-
muniquaient toujours pas par e-mails.

Une légende. Les journalistes et analystes décri-
vent presque toujours la dernière cyberattaque en 
date comme une opération “sophistiquée”, même 
lorsque des experts techniques la jugent banale et 
évitable. Ben Buchanan, un chercheur de Harvard 
qui vient de publier The Cybersecurity Dilemma [“Le 
dilemme de la cybersécurité”, non traduit en fran-
çais], a écrit en mars dernier sur le blog The Cipher 
Brief : “En présentant chaque cas comme sans précé-
dent et chaque menace comme quasi incontrôlable, 
on alimente ce que j’appelle une ‘légende de sophisti-
cation’. Cette légende donne une image du monde où 
les adversaires doués sont si nombreux que la cyber-
sécurité est presque impossible à assurer.”

Les attaques les plus coûteuses sont parfois les 
moins sophistiquées sur le plan technologique. 
Des hackers accusés de travailler pour les services 
de renseignements russes ont piraté le compte 
Gmail de John Podesta, le directeur de campagne 
d’Hillary Clinton, en recourant à la vieille tech-
nique d’hameçonnage qui consiste à envoyer un 
e-mail sous un prétexte quelconque pour obtenir 
des informations personnelles telles qu’un mot 
de passe. “C’est comme un engin explosif improvisé 
(EEI), m’a expliqué Thomas Rid, professeur au 
King’s College de Londres. Dans les années 1990, 
peu avant la guerre d’Afghanistan, on prédisait que 
les futurs conflits seraient très high-tech et que, vu le 

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Du 10 au 14 juillet, retrouvez sur notre site l’enquête de Wired, en cinq 
épisodes, sur la traque du plus grand hacker russe, passé de simple 
cyberbraqueur de banques au milieu des années 2000 à agent des 
services d’espionnage de son pays.

À partir du 6 juillet, découvrez notre série d’entretiens avec des 
experts de la cybersécurité réalisé en marge de la conférence “Hack 
in Paris” (qui s’est tenue du 19 au 23 juin). Premier épisode avec Annie 
Machon, ancienne agent du MI5 (le service de renseignement britannique).

montant important investi dans les plateformes en 
réseau par les forces armées américaines, les États-
Unis prendraient la tête du mouvement. Mais il y a 
eu ensuite l’improvisation des EEI. De même qu’un 
véhicule peut être attaqué, une messagerie peut être 
piratée.” Devant les risques actuels, la pression 
monte pour qu’on réponde à la force par la force 
en s’engageant dans une course aux cyberarmes, 
ce qui ne manquerait pas d’enrichir l’industrie 
américaine de la sécurité. Mais il doit exister des 
moyens intelligents de réduire les risques plutôt 
que de les accroître. Michael Sulmeyer, haut res-
ponsable du Pentagone chargé de la cyberpoli-
tique sous le gouvernement Obama, estime que 
ce serait une erreur de faire revivre la mentalité 
qui présidait à la course aux armements pendant 
la guerre froide. “Il est facile de s’interroger sur la 
manière d’imposer des coûts ou de faire face à la dou-
leur, m’a-t-il dit. Mais la dissuasion était une menta-
lité propre à la guerre froide et nous n’en avons fait 
notre stratégie que parce qu’il est impossible de se 
défendre contre des armes nucléaires ; face à un mil-
lier d’ogives, il n’y a aucune défense possible. Mais 
dans le cas présent nous devons nous rendre moins 
vulnérables. La question qui se pose est de savoir pour-
quoi des comptes comme celui du directeur de cam-
pagne d’Hillary Clinton sont protégés par défaut par 
l’identification à deux facteurs.” Michael Sulmeyer, 
qui dirige aujourd’hui le Projet de cybersécurité 
du Belfer Center à la Harvard Kennedy School, 
encourage la classe politique et les sociétés high-
tech à renforcer leurs défenses en partageant des 
données sur les menaces auxquelles elles sont 
confrontées.

Dans Dark Territory [“Territoire sombre”, non 
traduit en français], un ouvrage passionnant sur 
l’histoire de la cyberguerre, Fred Kaplan note 
que, quelques mois après le bombardement de 
Hiroshima et de Nagasaki, le stratège militaire 
Bernard Brodie, le père de la dissuasion nucléaire 
américaine, écrivait, dans un livre intitulé The 
Absolute Weapon [“L’arme absolue”, non traduit] : 
“Jusqu’ici, l’objectif principal de nos forces armée s 
était de gagner des guerres. À partir de maintenant, 
ce sera de les éviter.” Depuis le début de la guerre 
froide, l’arsenal s’est élargi, mais – comme c’est 
toujours le cas pour les armes nucléaires – l’opi-
nion publique américaine et les responsables poli-
tiques qui nous représentent devraient moins 
s’intéresser à la manière de gagner une cyber-
guerre que de l’éviter.

—Evan Osnos
Publié le 15 mars

Les attaques les plus 
coûteuses sont parfois 
les moins sophistiquées 
sur le plan technologique.

Cybersécurité : que faire ?
“La sécurité implique un 
équilibre entre trois axes :  
le degré de sécurité qu’on vise, 
le budget dont on dispose et  
les fonctionnalités qu’on veut 
assurer. On ne peut pas tout 
avoir : qui dit plus de sécurité  
dit plus de coûts et moins de 
fonctionnalités, par exemple.”

—Chai Chin Loon, directeur 
de la division de la technologie 
de sécurité, des conseils et des 

projets d’Infocomm Security 
Group

“Il est impératif que les 
entreprises de notre secteur 
soient davantage dans le partage 
d’informations. Nous pourrions 
imaginer une plateforme sur 
laquelle ceux qui ont été 
victimes d’attaques 
échangeraient de manière sûre,  
sans ternir leur réputation.”

—Mock Pak Lum, directeur 
commercial de StarHub, une  

société d’infocommunication 
de Singapour     
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Le foie, 
cet organe 
à tout 
faire
Santé. On le 
considère moins que 
le cœur ou le cerveau, 
pourtant il est impliqué 
dans plus de 300 fonctions 
vitales. Et si c’était le foie 
qui dirigeait vraiment 
notre corps ?

trans-
versales.

sciences —The New York Times 
New York (extraits)

Dans la tradition mésopo-
tamienne, le foie était l’or-
gane central du corps, le 

siège des émotions et de l’âme 
humaine. Les Grecs, eux, l’asso-
ciaient à la notion de plaisir – les 
termes “hépatique” et “hédonique” 
auraient été construits sur la même 
racine. En Angleterre, les sujets de 
la reine Élisabeth Ire [1533-1603] ne 
la désignaient pas comme la “tête” 
de l’État, mais comme son foie. 
Et malheur au souverain qui “a 
les foies” et dont la blême couar-
dise conduirait sans nul doute le 
peuple à sa perte.

L’admiration pour cet organe ne 
date pas d’hier, et pourtant il sem-
blerait que même ses adorateurs les 
plus fanatiques en sous-estimaient 
la complexité et le rôle. Le foie est 

le seul organe du corps humain 
qui, réduit à une fraction de sa 
taille, est néanmoins capable de 
se régénérer rapidement pour 
fonctionner comme neuf. Ce 
qui est une bonne chose quand 
on sait le nombre de fonctions 
que remplit cet organe, le plus 
actif après le cerveau : trans-
formation de tout aliment 
en matière première utili-
sable par les cellules ; neu-
tralisation des nombreuses 
substances potentiellement 
dangereuses que nous ingé-
rons accidentellement ou 

délibérément ; production de 
toute une pharmacopée d’hor-

mones, enzymes, facteurs de 
coagulation et molécules du sys-

tème immunitaire ; régulation de 
la composition chimique du sang, 
etc. Au total, le foie est impliqué 
dans plus de 300 fonctions de notre 
organisme.

“Si vos poumons vous lâchent, il 
existe des respirateurs artifi ciels ; si 
ce sont vos reins, il y a des machines à 
dialyse, quant au cœur, qui est essen-

tiellement une pompe, on peut le 
remplacer par un cœur artifi -

ciel, explique le Dr Anna 
Lok, présidente de 
l’Association améri-
caine pour l’étude 
des maladies hépa-
tiques et directrice 
de la clinique d’hépa-

tologie de l’université 
du Michigan. Mais si c’est 

votre foie qui est défaillant, aucune 
machine  ne sera capable de remplir 
toutes ses fonctions. Le mieux que vous 
puissiez espérer, c’est une greff e.” Et 
alors que la liste des talents du foie 
était déjà longue, les scientifi ques 

ne cessent de lui en découvrir de 
nouveaux.

Au cours d’une récente étude 
[publiée dans Cell en mai], les cher-
cheurs ont été stupéfaits de consta-
ter que le foie pouvait prendre puis 
perdre jusqu’à 40 % de son volume 
toutes les vingt-quatre heures alors 
que les organes qui l’entourent 
bougent à peine. D’autres ont révélé 
l’infl uence de cet organe sur nos 
choix alimentaires, en particulier 
nos envies de sucré.

Les scientifi ques ont également 
découvert que les hépatocytes – 
les cellules responsables du méta-
bolisme, qui constituent 80 % du 
foie – possédaient une caracté-
ristique totalement unique : alors 
que la plupart de nos cellules com-
portent deux jeux de chromosomes 
– c’est-à-dire les règles génétiques 
qui dictent le comportement des 
cellules –, les hépatocytes peuvent 
contenir jusqu’à huit jeux de ces 
instructions et les manipuler sans 
s’emmêler les pinceaux ni devenir 
cancéreuses.

La présence de ce surplus de chro-
mosomes est “absolument unique”, 
souligne Markus Grompe, hépato-
logue à l’université des sciences et 
de la santé de l’Oregon, qui y voit 
également l’un des facteurs de l’in-
croyable capacité de régénération 
du foie. Les scientifi ques espèrent 
que ces récentes découvertes sur 
les fonctions hépatiques permet-
tront de mettre au point de nou-
veaux médicaments afi n de traiter 
la centaine de troubles et patho-
logies du foie, dont le nombre ne 
cesse d’augmenter dans le monde 
entier, au même titre que le dia-
bète et l’obésité.

“C’est drôle, reconnaît Valerie 
Gouon-Evans, spécialiste en hépa-
tologie à l’école de médecine Mount 
Sinai [à New York]. Le foie n’est pas 
un organe très sexy, il ne ressemble 
pas à grand-chose, on dirait juste une 
grosse poche. Pourtant, c’est un organe 
discrètement vital, la tour de contrôle 
de notre corps.” Et les hépatocytes 
qui le composent sont des cellules 
“extraordinaires”, ajoute-t-elle.

Mesurant une vingtaine de 
centimètres de long pour un peu 
plus de 1,5 kilo, le foie est le plus 
gros organe  interne du corps 
humain. De couleur rouge-brun, il 
est composé de quatre lobes, blottis 

→ Dessin de Belle Mellor 
paru dans The Economist, 
Londres.

Le foie aurait une 
infl uence sur notre 
appétit et nos 
comportements 
alimentaires.
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L’esprit
d’ouver-
ture.

Samedi 11H – 12H

Écoute, podcast: franceculture.fr/ @Franceculture

AFFAIRES ÉTRANGÈRES.
Christine Ockrent

En partenariat avec

Anatomie d’un organe irremplaçable
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Leur noyau peut contenir 
jusqu’à 8 jeux de 

chromosomes alors que 
la plupart de nos cellules 

n’en comportent 
que 2.

Le foie peut 
prendre 
puis perdre 
40 % de son 
volume.

LE FOIE est l’organe plein
le plus volumineux. 
Il est oxygéné par l’artère 
hépatique et traite le sang 
apporté par la veine porte 
– chargé des substances 
provenant de l’estomac, 
des intestins, de la rate 
et du pancréas. 

Le foie contient 
près de 13 % 
de la quantité 
de sang présente 
dans notre corps. 
Il est composé 
essentiellement 
de cellules 
appelées 
hépatocytes qui 
s’organisent en 
petits groupes, 
les lobules.

Les hépatocytes 
sont recouverts 

de microvillosités 
qui démultiplient 

la surface de contact 
avec le sang.LOBULE

SANG

VÉSICULE
BILIAIRE

MICROVILLOSITÉS HÉPATOCYTE NOYAU

VEINE
PORTE

sur le côté droit de la cavité abdo-
minale, sous le diaphragme et au-
dessus de l’estomac. Parfaitement 
vascularisé, le foie contient en per-
manence près de 13 % de la quan-
tité de sang présente dans notre 
corps. Bon nombre de ses carac-
téristiques uniques reposent d’ail-
leurs sur cette étroite collaboration 
avec le système sanguin.

Pendant le développement du 
fœtus, c’est en eff et le foie qui pro-
duit les globules blancs et rouges. 
Et s’il délègue par la suite cette 
fonction à la moelle osseuse, il n’en 
reste pas moins toujours attentif 
à la composition biochimique de 
l’ensemble de l’organisme, dont la 
circulation sanguine lui rapporte 
les échos.

La plupart des organes ne pos-
sèdent qu’une source d’approvi-
sionnement en sang. Le foie, lui, 
en compte deux majeures : l’ar-
tère hépatique, qui l’alimente en 
sang oxygéné depuis le cœur, et 
la veine porte, par où arrive le 
sang des organes digestifs et de 
la rate, que le foie va devoir fi ltrer, 
transformer et détoxifi er pour en 
retirer tous les éléments à stoc-
ker, sécréter ou éliminer. “Tout ce 
que vous mettez dans votre bouche 
doit passer par le foie avant d’être 
utilisé quelque part dans le corps”, 
résume Anna Lok.

Tour de contrôle. Les artères et 
les veines qui traversent le foie sont 
perforées d’une multitude de petits 
trous qui permettent d’“arroser” 
les hépatocytes. Celles-ci sont en 
outre recouvertes de microvillosi-
tés, de minuscules prolongements 
cellulaires qui démultiplient la 
surface de contact avec le sang, 
explique Markus Heim, hépato-
logue à l’université de Bâle [Suisse]. 
“Les cellules hépatiques baignent 
dans le sang, poursuit-il. C’est 
comme ça qu’elles parviennent à 
absorber les substances présentes 
dans le sang.”

Véritable tour de contrôle du sys-
tème sanguin, le foie surveille en 
permanence les besoins en éner-
gie du corps, libérant du glucose en 
prélevant dans ses réserves de gly-
cogène [un glucide constitué d’une 

chaîne de molécules de glucose], 
ou, selon les cas, des vitamines, des 
minéraux, des lipides, des acides 
aminés ou tout autre micronu-
triment susceptible de manquer.

Les dernières études sur le sujet 
laissent supposer que le foie aurait 
également une infl uence sur notre 
appétit et nos comportements ali-
mentaires. Prenons l’exemple du 
sucre, que les humains aiment tant, 
héritage supposé de nos ancêtres 
frugivores. Le problème est que 
si l’on se gave de produits riches 
en sucre, on prend le risque de 
négliger d’autres composantes 
essentielles d’un bon régime 
alimentaire.

Dans un article publié dans la 
revue Cell Metabolism, Matthew 
Gillum et ses collègues de l’uni-
versité de Copenhague ont montré 
que la consommation d’une bois-
son très sucrée entraînait la pro-
duction, par le foie, d’une protéine 
[ayant une fonction hormonale] 
appelée “facteur de croissance des 
fi broblastes 21”, ou FGF21, afi n de 
réduire l’envie de sucre.

Ce qui ne marche pas à tous les 
coups. Car il se trouve que, pour 
des raisons encore non élucidées, 
il existe des variantes de cette hor-
mone – une plus active que l’autre –, 
et les chercheurs ont découvert 
que les personnes porteuses d’une 
version mutante reconnaissaient 
avoir une véritable passion pour 
les sucreries.

Les scientifiques sont à la 
recherche d’autres hormones expri-
mées par le foie qui pourraient avoir 
une infl uence sur notre appétence 

pour le gras ou les protéines. “Il ne 
serait pas illogique que le foie soit un 
centre de contrôle du métabolisme, 
explique Matthew Gillum. En un 
sens, cet organe en sait plus que le 
cerveau sur notre niveau d’énergie 
ou si l’on a mangé trop de poires.”

Le foie est également une sorte 
d’horloge interne. Dans un récent 
article du journal Cell, Ulrich 
Schibler et ses collègues de l’uni-
versité de Genève rapportent que, 
chez l’animal, le foie gonfl e et se 
dégonfl e chaque jour en fonction 
du rythme circadien [périodes 
durant lesquelles les mécanismes 
biologiques et physiologiques se 
répètent en vingt-quatre heures] 
et du rythme d’alimentation. Les 
chercheurs ont notamment observé 
que chez la souris, un animal qui 
normalement s’alimente la nuit et 
dort le jour, le volume du foie pou-
vait augmenter de moitié pendant 
la nuit avant de se résorber pendant 

le jour. “La question était de savoir 
s’il s’agissait simplement d’un excé-
dent d’eau ou de glycogène, explique 
Ulrich Schibler. Si oui, ça n’aurait 
pas été intéressant.” Mais ce n’était 
pas le cas. “L’espèce de bouillie qu’on 
retrouve dans le foie est complète-
ment diff érente [le jour et la nuit]”, 
indique-t-il. Chez la souris, la pro-
duction de protéines augmente for-
tement la nuit, et elle est suivie, le 
jour, par la destruction d’une quan-
tité équivalente.

Plasticité. Tout semble indiquer 
que l’on retrouve ce même proces-
sus dans le foie humain, transposé 
toutefois à notre rythme essen-
tiellement diurne. Si l’on ignore 
encore la raison de ces variations 
de taille, Ulirch Schibler suggère 
que cela fait partie du laborieux 
programme d’entretien du foie.

“Le foie reçoit énormément de 
substances toxiques, fait-il remar-
quer, quand certains de ses compo-
sants sont usés, il faut les remplacer.” 
En planifi ant un horaire de répa-
ration, le foie “se maintient en bon 
état de marche”. Mais cet organe 
ne gère pas seulement son propre 
entretien, les hépatocytes qui 
le composent sont également 
doués d’une remarquable plas-
ticité, ainsi que le souligne le 
Dr Markus Grompe, de l’univer-
sité de l’Oregon.

Avec son équipe, il est notam-
ment parvenu à démontrer que l’in-
croyable capacité des hépatocytes 
à gérer plusieurs jeux de chromo-
somes tout en fonctionnant et en 
se divisant normalement en fai-
sait presque l’équivalent de cel-
lules immunitaires : suffi  samment 
diverses sur le plan génétique, elles 
peuvent neutraliser presque n’im-
porte quel poison. “Nos ancêtres 
n’avaient pas de réfrigérateur, rap-
pelle le chercheur. Ils mangeaient 
beaucoup de saletés, voire des déchets 
au sens propre ; à l’époque préhisto-
rique le foie était constamment sub-
mergé de toxines. Tous les moyens 
sont bons pour s’adapter à ça.” Le 
foie a passé l’épreuve de l’évolu-
tion avec brio.

—Natalie Angier
Publié le 12 juin

Il peut prendre
puis perdre jusqu’à 
40 % de son
volume toutes les 
vingt-quatre heures.
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—El País Semanal (extraits) Madrid

Naturel, détox, bio, écologique… Par les 
temps qui courent, il devient de plus 
en plus rare de ne pas trouver l’une 

ou l’autre de ces appellations, voire plusieurs, 
sur les emballages des articles qui viennent 
remplir nos paniers. Le nouveau terme en 
vogue dans les entrées de cette singulière 
encyclopédie est celui de halal, un mot qui 
désigne les pratiques notamment alimen-
taires obéissant aux préceptes de la charia 
(loi islamique) : pas la moindre trace de porc 
ou de ses dérivés, aucun alcool.

Si peu d’Espagnols s’étonnent encore de 
trouver des boucheries qui proposent ce 
type de produits aux près de 2 millions de 
musulmans habitant dans le pays (selon les 
chiff res de l’Union des communautés isla-
miques d’Espagne), la cosmétique halal, cette 
nouvelle lame de fond, leur aura peut-être 
échappé. D’après un rapport [sur l’économie 
islamique mondiale] de Thomson Reuters, 
ce marché représentait 56 milliards d’euros 
en 2015, et il pourrait croître jusqu’à 81 mil-
liards d’euros en 2021. Il s’agit de produits 
de beauté qui excluent les graisses d’ori-
gine animale et les alcools. À l’avant-garde 
de ce mouvement, Natura Bissé, marque 
espagnole de produits de luxe, qui parfait 
le look des stars d’Hollywood avant qu’elles 
ne fassent leur entrée sur le tapis rouge des 
Oscars. Elle est devenue la première entre-
prise européenne à obtenir une certifi cation 
aux Émirats arabes unis.

En Espagne, le premier institut de beauté 
destiné spécifi quement aux musulmanes a 
ouvert à Madrid il y a trois ans. Cet établis-
sement aux murs aveugles, situé près de la 
plus grande mosquée de la ville, s’appelle 
Masturah. Là, les femmes peuvent trou-
ver des produits de soins pour leurs che-
veux, leur peau ou leurs ongles, qui soient 
adaptés à leur style de vie. “Les cosmétiques 
ne sont pas traités de la même manière que les 
aliments”, reconnaît Yasmine Salem, fon-
datrice de l’institut. Les règles étant moins 
strictes que pour la nourriture, “un produit 
cosmétique écologique aurait la même validité 
que s’il possédait le label halal”.

Yasmine Salem tient à ce que les crèmes 
et les produits de maquillages soient “res-
pectueux de l’environnement et qu’ils aient été 
produits sans mauvaises pratiques, abus ou 
exploitation d’êtres humains ou d’animaux. 
Ils ne doivent pas non plus contenir de pesti-
cides et sont généralement 100 % naturels.”

L’obtention du label halal par des entre-
prises comme Natura Bissé, implantée dans 
les Émirats depuis 2007 et certifi ée depuis 
2015, est davantage liée à un “processus de 
modernisation” qu’à la question religieuse, y 
compris pour vendre dans les pays musul-
mans, souligne Ricardo Fisas, vice-président 
de la division internationale du groupe bar-
celonais [et PDG de l’entreprise].

Garantir qu’un produit ne soit pas haram 
– interdit –, mais parfaitement halal, est 
devenu un processus industriel réglementé, 
contrôlé par des organismes présents dans le 

ÉCONOMIE

La cosmétique halal, 
un marché porteur
Consommation. Les entreprises proposent de plus en plus de 
produits spécialement destinés à la population musulmane. 
Y compris dans le domaine de la beauté. Illustration en Espagne.

monde entier : sous l’égide des Émirats pour 
le monde arabe (lequel représente un quart 
des fi dèles de l’islam, soit 1,8 milliard d’in-
dividus, selon le Pew Research Center) et 
sous la supervision d’autres pays comme 
la Malaisie et Singapour pour l’Asie, par 
exemple. En Espagne, l’agence de certifi ca-
tion la plus importante est l’Institut halal de 
Cordoue, appartenant à la Junta Islámica de 
España. Cette agence a accordé son label à 
quelque 300 entreprises nationales, “95 % 
relevant de l’alimentation, suivies du secteur 
touristique, dont la part est de 4 %”, explique 
Hanif Escudero, directeur de la normali-
sation au sein de cet organisme. Le sec-
teur de la cosmétique, précise-t-il, reste de 
dimension modeste, avec une seule société 
accréditée par l’institut : les Laboratoires 
Válquer, de Tolède. Selon le directeur de 
cette entreprise, José Luis Cerrillo, bénéfi -
cier de ce label constitue “un gros avantage, 
car il permet de ne pas exclure la population 
musulmane d’Espagne et du reste de l’Europe, 
pas plus que les visiteurs”.

Certifi cat. Seule l’Indonésie prévoit d’adop-
ter une loi halal, en vertu de laquelle à partir 
de 2019 tout produit importé ou commer-
cialisé dans le pays devra être conforme 
aux préceptes de la charia. Ailleurs, la ten-
dance est à exiger que, lorsque le produit 
porte la dénomination halal sur l’étiquette, 
il soit accompagné d’un certifi cat, comme 
c’est déjà le cas en Malaisie, au Maroc, en 
Algérie, en Croatie, dans les Émirats et dans 
certains États des États-Unis. Sur le reste 
du globe, la clientèle demande des produits 
éthiques et naturels, sans nécessairement 
de label ni même l’appellation halal. “Mais 
il est vrai que détenir le label nous aide à rem-
plir les conditions sanitaires d’entrée dans cer-
tains pays, car sa possession suppose d’être 
passé par toute une série de contrôles”, note 
Ricardo Fisas.

Situé au carrefour entre l’Europe, l’Afrique 
et l’Asie, l’opulent émirat de Dubaï est désor-
mais un passage obligé vers les marchés 
arabes. “Sa position nous permet de toucher tout 
le marché des hôtels de luxe de l’océan Indien : 
les Maldives, l’île Maurice, les Seychelles…”, 
ajoute Ricardo Fisas. Suivant la voie tracée 
tout au long de ses trente ans d’histoire, 
Natura Bissé commercialise ses produits à 
travers des instituts de beauté, des hôtels 

ou des spas haut de gamme. En outre, pour 
2019, la société compte ouvrir seize points 
de vente exclusifs dans cette zone. “Nous 
avons aussi un pied en Inde, nous sommes 
introduits au Levant et nous regardons d’un 
bon œil l’ouverture du marché iranien, qui 
représente une clientèle de 80 millions de per-
sonnes, avec une très bonne connaissance des 
soins de la peau.”

Depuis les PME jusqu’aux grands groupes, 
nombreux sont les fabricants qui veulent 
entrer dans la course à l’obtention du cer-
tifi cat halal. La population musulmane va 
continuer à croître : d’ici 2030, elle devrait 
compter 2,2 milliards de personnes. Des 
multinationales comme le groupe japonais 
Shiseido proposent déjà des produits cer-
tifi és, conçus spécialement pour des pays 
comme le Bangladesh, où il s’est implanté 
en 2012. Et [le groupe anglo-néerlandais] 
Unilever, leader dans cinq pays à forte popu-
lation musulmane (Indonésie, Pakistan, 
Bangladesh, Inde et Égypte), a déjà rem-
placé certains ingrédients de base comme 
le saindoux, le suif, les huiles d’origine ani-
male, la gélatine et l’alcool pour le colla-
gène, la kératine ou la glycérine, afi n de se 
conformer aux pratiques islamiques.

—Silvia Hernando 
Publié le 27 juin

1  900
MILLIARDS DE DOLLARS
C’est la valeur du marché islamique mondial (hors produits fi nanciers) 
en 2015, selon les estimations de Thomson Reuters. L’alimentation 
se taille la part du lion (1 170 milliards de dollars, dont 415 milliards 
de produits certifi és halal). Viennent ensuite les vêtements (243 milliards, 
dont 44 milliards consacrés à la “mode pudique”), les loisirs et médias 
(189 milliards), les voyages (151 milliards, dont 24 milliards pour le tourisme 
halal), la pharmacie (78 milliards) et la cosmétique (56 milliards).
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Œ
uf. Par sa forme et sa sonorité, le mot “œuf” 
semble être resté au stade embryonnaire. Un 
terme encore en phase de gestation, jusqu’à 
ce qu’il lui pousse quelques syllabes supplé-
mentaires. Le mot “œuf” nous viendrait 
de l’indo-européen. Il sonne pourtant très 

paléolithique. On imagine en eff et aisément les hommes 
des cavernes émettre un “œuf” guttural. Et il n’est pas 
absurde de supposer que d’autres peuples aient développé 
des théories similaires dans leur langue [en anglais, “œuf” 
se dit egg ; en allemand, Ei…]

La simplicité primitive de l’œuf représente le travail d’ar-
chitecture le plus abouti de la nature – et il en a fallu des 
éons pour que la fi ne coquille ovoïde arrive à la perfection 

au jurassique. Les parois de l’œuf sont formées de car-
bonate de calcium – qu’on retrouve dans la com-

position du béton – et la répartition des forces 
repose sur son arc, une structure destinée à 

contenir et protéger la vie.
Dans de nombreuses cultures, le mythe 

des origines évoque un œuf cosmique, 
dont l’une des moitiés aurait donné 

naissance à la Terre. Le Brahmanda 
Purana, un texte sanskrit probable-
ment écrit au ive siècle, doit ainsi son 
nom à “l’œuf cosmique” hindou 
(Brahmanda), mais on ignore si les 
dômes de l’époque représentaient 
ces deux moitiés d’œuf céleste.

À cette époque, les Grecs de 
l’Antiquité avaient déjà célébré 
depuis longtemps la dualité de 
la vie et de la mort en juxtapo-
sant un œuf et une fl èche dans 
leurs moulures, un motif orne-
mental indispensable des cha-
piteaux ioniques à volutes et de 

l’ordre corinthien végétal. 
Cette idée leur est peut-
être venue en voyant les 
défi lés de soldats équipés 

de lances et de boucliers 
sur des jarres en terre 

cuite. Les Romains 
se sont emparés 

de cette expression 

À la recherche 
de l’œuf parfait

ANTIQUE
← Détail d’un chapiteau 
du théâtre antique 
de Milet, en Turquie.
Photo Sklifas Steven/
Alamy/Photo 12

SACRÉ
↑ La cathédrale Santa Maria 
del Fiore (1436), à Florence, 
et son dôme en forme d’œuf. 
Photo Mayall/Ullstein Bild/
Getty Images

Longtemps, les architectes ont cherché 
à ériger de belles formes ovoïdes. En vain. 
Puis le béton a été inventé, et cela a tout 
changé. Le XXe siècle a vu naître des œufs 
monumentaux. —Financial Times, Londres

La simplicité primitive de l’œuf représente le travail d’ar-
chitecture le plus abouti de la nature – et il en a fallu des 
éons pour que la fi ne coquille ovoïde arrive à la perfection 

au jurassique. Les parois de l’œuf sont formées de car-
bonate de calcium – qu’on retrouve dans la com-

position du béton – et la répartition des forces 
repose sur son arc, une structure destinée à 

contenir et protéger la vie.
Dans de nombreuses cultures, le mythe 

des origines évoque un œuf cosmique, 
dont l’une des moitiés aurait donné 

naissance à la Terre. Le 
Purana, un texte sanskrit probable-
ment écrit au iveiveiv  siècle, doit ainsi son 
nom à “l’œuf cosmique” hindou 
(Brahmanda), mais on ignore si les 
dômes de l’époque représentaient 
ces deux moitiés d’œuf céleste.

À cette époque, les Grecs de 
l’Antiquité avaient déjà célébré 
depuis longtemps la dualité de 
la vie et de la mort en juxtapo-
sant un œuf et une fl èche dans 
leurs moulures, un motif orne-
mental indispensable des cha-
piteaux ioniques à volutes et de 

l’ordre corinthien végétal. 
Cette idée leur est peut-
être venue en voyant les 
défi lés de soldats équipés 

de lances et de boucliers 
sur des jarres en terre 

cuite. Les Romains 
se sont emparés 

de cette expression 

ANTIQUE
← Détail d’un chapiteau 
du théâtre antique 
de Milet, en Turquie.
Photo Sklifas Steven/
Alamy/Photo 12
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↑ CyberteCture egg, bombay (Inde).
Bombay est un terrain familier pour le cabinet 
d’architectes James Law. C’est dans la mégapole 
indienne que le studio de Hong Kong avait réalisé son 
projet emblématique : le centre commercial The 
Capital, un bâtiment rectangulaire avec, incrusté en 
son milieu, un immense œuf de verre. Prévu  
pour 2020, Cybertecture Egg prolonge ce travail 
autour de la forme ovoïde mise au service  
de l’autosuffisance énergétique. En plus de ses 
panneaux photovoltaïques et de ses éoliennes 
intégrées, l’immeuble de bureaux comprendra un 
dispositif destiné à traiter l’eau de pluie. Ses 
occupants pourront “sélectionner leurs ‘vues’ 
préférées pour profiter des paysages virtuels de leur 
choix [projetés sur les surfaces intérieures des 
bureaux]”, explique la revue d’architecture 
américaine eVolo. Grâce à sa forme oblongue et à son 
inclinaison, cet œuf de 13 étages offrira en outre “des 
pièces de 30 mètres de longueur d’un seul tenant”, 
sans colonne ni mur venant restreindre l’espace.
Photo Courtesy James Law Cybertecture international

classique et l’ont fait prospérer. À la Renaissance, des mil-
liers de maisons, à la ville comme à la campagne, en Europe 
comme aux Amériques, arborent ce décor d’ove et de flèche 
par millions sur les cheminées, les corniches et les colonnes.

La tradition chrétienne a fait de ces œufs classiques 
les symboles de la naissance et de la renaissance – mais 
aussi de l’immaculée conception, si l’on en croit la théo-
rie du Livre de Job selon laquelle les autruches naissent 
d’œufs abandonnés dans le désert [au chapitre 39, il est 
écrit que l’autruche “abandonne ses œufs à la terre, et les 
laisse chauffer sur le sable. Elle oublie que le pied peut les 
fouler, la bête des champs les écraser”]. Techniquement, 
les cathédrales gothiques partagent le principe structu-
rel de l’œuf, en ce sens où la pointe de l’œuf est proche 
de l’ogive : l’arc en chaînette représentant la ligne la 
plus forte. Les courbes des arches médiévales sont plus 
proches de cet idéal que les arches en plein cintre. Le 
dôme de la cathédrale de Florence de Filippo Brunelleschi 
[1377-1446] est basé sur l’ogive, bien qu’il soit octogo-
nal : c’est un œuf de forme polygonale. Mais il faudra 
attendre quelques siècles pour que l’œuf devienne un 
bâtiment à part entière.

Le pavillon de Bruno Taut [1880-1938] à l’exposition 
Werkbund de Cologne, en 1914, présentait une structure 
en forme d’œuf, qui préfigurait les dômes géodésiques 
qui seront plus tard construits en Allemagne, avant que 
la paternité en soit généreusement attribuée à l’ingénieur 

PréCurseur
← Le pavillon de verre construit par l’architecte 
allemand Bruno Taut pour l’exposition du groupe 
artistique Deutscher Werkbund, à Cologne 
(Allemagne), en 1914. Photo Ullstein Bild/
Getty Images

sPhérIque
↑ Le Spaceship Earth (1982) dans l’Epcot Center, 
l’un des parcs à thème de Disney, à Orlando 
(Floride). Photo Chensiyuan/Creative Common S.

L’œuf high-tech  
de Bombay



américain Richard Buckminster Fuller [1895-1983]. Pourtant 
ces ossatures aux facettes triangulaires en métal n’ont pas 
réussi à atteindre la perfection d’un œuf puisque ces struc-
tures autoporteuses avaient tendance à rester de simples 
sphères, comme le Spaceship Earth visionnaire de Disney 
[visible dans l’un des parcs à thème de Disney à Orlando, 
en Floride]. Contrairement au succès de Taut, ici la pointe 
de l’œuf faisait défaut. La liberté nécessaire pour créer 
des formes ovoïdes ne pouvait se passer de plasticité, et 
c’est là que le béton est entré en scène.

Q
uand il était professeur à l’université Columbia, 
l’architecte et théoricien de l’architecture Frederick 
Kiesler [1890-1965] se sentait limité par la sim-
plicité des formes rectangulaires ou carrées de 
l’architecture commerciale. Développé en 1950, 
son projet Endless House [“Maison sans fin”] était 

la jonction de trois ou quatre œufs ouverts, où des trouées 
permettaient de circuler librement au sein des coquilles, et 
où une surface continue encourageait la lumière à passer 
partout et servait de métaphore poétique à la vie où “toutes 
les dimensions du vivant se rencontrent… elles entrent en contact 
sous les baisers du temps… secrètement ou au grand jour ou 
via les caprices de la mémoire”. Ses maquettes et ses dessins 
ont été exposés au musée d’Art moderne de New York en 
1958-1959 mais ils sont restés à l’état de projet. Néanmoins 
ce concept a fait des émules.

Dans le centre d’Albany, la capitale de l’État de New York, 
on trouve The Egg. Cet édifice en béton qui représente une 
moitié d’œuf a été conçu en 1966 par Wallace Harrison 
[1895-1981] comme une salle de spectacle pouvant accueillir 
deux auditoriums : un œuf avec deux jaunes. Autour de la 
salle de concert principale, le bar du Kitty Carlisle Hart 
Theatre se déploie comme le blanc de l’œuf. Il a fallu douze 
ans pour terminer The Egg. Pékin a également choisi une 

MonuMental
↑ Le Centre national des arts du spectacle de Pékin (2007), 
signé par Paul Andreu. Photo Zhan Peng/Light Rocket/ 
Getty Images

Design
← La Truss Wall House de Kathryn Findlay, à Tokyo (Japon). 
L’architecte britannique, décédée en 2014 à l’âge de 60 ans, 
était une virtuose des édifices ovoïdes. Photo Ushida Findlay

ConCeptuel
↓ Vue extérieure du projet Endless House (“Maison  
sans fin”) de l’architecte Frederick Kiesler, en 1958.
Tirage argentique 24,50 × 20,30 cm, The Museum of Modern Art, 
New York/Scala Florence



Sciences. Le 
mystère de l’ellipse
Pas un œuf d’oiseau dont la forme 
soit semblable à celle d’un œuf 
d’une autre espèce. Des chercheurs 
américains ont découvert 
l’explication.

 

Pensez à un œuf. Vous visua-
liserez probablement une 
ellipse s’élargissant légère-
ment à une extrémité – l’œuf 
de poule “classique”. “Mais 
les poules sont des exceptions”, 
explique le journal américain 
The Atlantic.

En effet, “la variété de la forme des coquilles de cal-
caire dans lesquelles les oiseaux mettent au monde 
leur progéniture s’étend de celle presque totalement 
ronde des œufs de hibou à celle elliptique des œufs 
de colibri en passant par celle conique des œufs 
de guillemot”, détaille le journal allemand Der 
Tagesspiegel.

Jusqu’à présent, personne ne savait ce qui 
régissait cette forme. “Certains avançaient l’hy-
pothèse que la forme pouvait éviter aux œufs de 
voler en éclats ou bien leur permettre de bien être 
emboîtés dans le nid. Aristote avait même affirmé (à 
tort) que les œufs longs et pointus contenaient des 
femelles, et les œufs plus ronds, des mâles”, précise 
National Geographic.

Une nouvelle étude, publiée le 23 juin dans la 
revue américaine Science, livre enfin l’explica-
tion : la forme des œufs d’oiseaux dépend de la 
propension de l’espèce à voler. Mary Stoddard, 
biologiste de l’évolution à l’université de Princeton 
(États-Unis) qui a dirigé l’étude, avance l’hy-
pothèse suivante : les oiseaux des espèces qui 
volent le plus ayant développé un corps plus léger 
et fuselé, ils ont aussi développé des œufs plus 
allongés et asymétriques, adaptés à leur pelvis.

“Pour déterminer l’origine de la diversité de ces 
formes, indique Der Tagesspiegel, Mary Stoddard et 
ses collègues ont chargé leur ordinateur d’un travail 
de Sisyphe : un programme [nommé “Eggxtractor”] 
a analysé les photos de 49 175 œufs, que des collec-
tionneurs avaient prélevés dans des nids à la fin du 
xixe siècle et au début du xxe.”

Mary Stoddard s’est associée à Lakshminara-
yanan Mahadevan, du laboratoire de mathéma-
tiques appliquées de l’université Harvard. Ce 
dernier “s’est aperçu que tous les œufs pouvaient être 
décrits en fonction de deux caractéristiques simples : 
à quel point ils sont asymétriques et à quel point ils 
sont elliptiques, relate The Atlantic. Mesurez ces deux 
éléments et vous pouvez placer n’importe quel œuf 
d’oiseau sur un graphique tout simple”.

L’équipe a aussi collecté un grand nombre 
de données sur les 1 400 espèces d’oiseaux cor-
respondant aux œufs analysés : masse corpo-
relle, régime alimentaire, vitesse de croissance… 
Finalement, seul un facteur était bien corrélé à la 
forme des œufs : l’aptitude à voler. Les espèces 
qui volent le plus ont les œufs les plus asymé-
triques et les plus allongés.—
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forme ovoïde pour son Centre national des arts du spectacle, 
construit entre 2001 et 2007 selon les plans du Français 
Paul Andreu. Comme le bâtiment en béton de Harrison, 
c’est une moitié de coquille, mais la moitié supérieure en 
titane et en verre transparent repose sur un lac pour former 
un tout grâce à son reflet. Depuis Hong Kong, James Law 
a consacré sa carrière d’architecte à construire des struc-
tures ovoïdes du même genre. Sa vision audacieuse “porte 
l’innovation à un autre niveau de technologie et de créativité 
afin de construire des villes plus intelligentes, plus saines et 
plus réussies”. Plus intelligentes parce que les espaces déga-
gés peuvent, s’ils sont bien conçus, optimiser la lumière et 
réguler la température mieux que des boîtes climatisées. 
Selon James Law, les problèmes de réalisation et de qua-
lité de construction qui ont affecté les dômes géodésiques 
sont aujourd’hui beaucoup moins importants, puisque les 
“nouvelles technologies permettent de produire du verre incurvé 
plus facilement”.

L
e béton reste quand même le matériau roi. L’architecte 
britannique Kathryn Findlay, décédée en 2014, était 
une virtuose des édifices ovoïdes. Son héritage est 
aujourd’hui défendu par Mike Oades, qui a travaillé 
avec elle sur la villa (inachevée puis détruite) de 
Doha de Saud ben Mohammed ben Ali Al-Thani, 

très grand collectionneur d’art et également passionné 
pour la protection des oiseaux. Oades est aujourd’hui à 
la tête de l’agence Atomik Architecture, avec des bureaux 
à Londres et au Kazakhstan. Selon lui, la philosophie du 
design de Findlay s’articule autour de la dualité du jaune 
d’œuf : le jaune cru s’étend jusqu’à prendre la forme de son 
contenant, tandis qu’une membrane souple va respecter 
la forme du jaune cuit. Cette distinction autorise des jeux 
d’espace ingénieux autour de formes fluides et rigides. 
Oades maintient que l’environnement du désert est idéal 
pour des constructions ovoïdes en béton, qui permettent à 
l’air de circuler et de se refroidir à la base, tout en écartant 
les rayons du soleil et en limitant les échanges thermiques.

“Ex ovo omnia” (“tout vient de l’œuf”), a écrit William 
Harvey, médecin du xviiie siècle. Nous sommes tous passés 
par le stade de l’œuf. Et notre habitat se veut de plus en plus 
ovoïde. Est-ce un progrès ou une régression ? À vous de juger.

—Jonathan Foyle
Publié le 12 avril

En Suède, l’œuf  
de la renaissance
↑ Solar Egg, Kiruna (SuèdE).
Un œuf doré destiné à “symboliser la renaissance 
et les occasions nouvelles, alors que débute la 
transformation urbaine de Kiruna”. Le site 
Dexigner présente en ces termes l’“œuf solaire” 
conçu par le studio Bigert & Bergström. Construite 
au-dessus d’une mine de fer, Kiruna (la commune 
la plus septentrionale de Suède) risque 
l’engloutissement. Pour empêcher cela, il a été 
décidé que la ville tout entière devra s’être 
déplacée de quelques kilomètres d’ici cent ans. 
Composé de 69 plaques en inox doré où se 
reflètent le paysage et la ville toute proche, l’œuf 
des architectes Mats Bigert et Lars Bergström 
pourra facilement être démonté et remonté, au 
gré du déplacement de Kiruna. Cet écrin abrite un 
sauna, lieu de sociabilité qui “unit et encourage 
la discussion”, précisent les auteurs du projet.
Photo Jean-Baptiste Béranger

La semaine prochaine,  
retrouvez le deuxième épisode  
de notre série  “Histoire d’œufs” 2/4
“L’œuf et la poule”

SourCe

Financial Times
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 780 000 ex.
ft.com
Fondé en 1888 sous le nom de London 
Financial Guide, un journal de quatre pages 
destiné “aux investisseurs honnêtes et aux 
courtiers respectables”, ce titre est 
aujourd’hui le quotidien financier  
et économique de référence en Europe.
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—L’Orient-Le Jour Beyrouth

Dans l’appartement d’Amsterdam qu’il 
partage avec un danseur italien et 
un autre brésilien, Ahmad Joudeh, 

27 ans, a ramené un peu de sa Syrie avec 
lui. Les clés de son appartement dévasté du 
camp de Yarmouk [situé dans le sud de la 
Syrie, à 8 kilomètres de Damas], quelques 
photos accrochées à un mur, du café turc, 
un peu de zaatar (thym séché) et des pâtis-
series palestiniennes.

Ahmad Joudeh, l’enfant rêveur du grand 
camp palestinien de la banlieue sud de 
Damas, est arrivé en Europe à la fin de 2016. 
“Pour la première fois de ma vie, j’ai changé 
de statut. Je ne suis plus un réfugié.”

Son intégration en tant que danseur au 
sein de la Dutch National Ballet Academy 
d’Amsterdam a fait de lui une mascotte, le 
“Billy Elliot syrien”. Propulsé des ruelles 
pauvres de son enfance aux plus belles salles 
de spectacle d’Europe, le danseur classique 
goûte aujourd’hui à une vie confortable 
qui lui avait tant fait défaut, avec de nou-
veaux amis et des journalistes fascinés par 
la success-story du jeune rescapé de l’en-
fer syrien… “Si je suis heureux ? Oui. Quelque 
part…” confie-t-il. Pendant plus de dix ans, 
Ahmad Joudeh aura lutté pour vivre plei-
nement sa passion, envers et contre tous.

Contre son père, d’abord. Né dans le camp, 
Wafek Joudeh, fils de réfugiés palestiniens 
en Syrie [à la suite de la guerre israélo-arabe 
de 1948, de nombreux Palestiniens ont fui 
et se sont installés dans les pays voisins, 
dont la Syrie], pas conservateur pour un 
sou, buveur d’alcool, joueur d’oud [instru-
ment de musique à cordes très répandu 
dans les pays arabes], instituteur, élève ses 
enfants loin de tout carcan. La musique et 
le chant sont omniprésents à la maison. Le 
petit frère d’Ahmad joue de l’oud lui aussi, 
et sa jeune sœur, sportive, non voilée, du 
kamânche [instrument à cordes 
d’origine iranienne qui se joue 
avec un archet]. Mais ce père 
voit d’un mauvais œil la passion naissante 
de son fils aîné pour la danse et sa propen-
sion à se “trémousser” non-stop.

Aux yeux de la figure paternelle, la danse, 
c’est aaïb (la honte). Le qu’en-dira-t-on 
l’emporte. Sa mère, syrienne, institutrice 
elle aussi, va prendre le parti de son fils. 
Originaire de Palmyre [dans le désert de 
Syrie, à 210 kilomètres au nord de Damas], 
cette femme “forte” va saper en sous-main 
les tentatives de son mari de casser les ambi-
tions son fils. Elle s’improvise professeur 
de danse en mettant à profit ses bases de 
gymnastique. Dans l’espace limité du camp, 
le jeune enfant imite la façon de se mouvoir 
des gens dans le bus et rêve de franchir 
les frontières du territoire que sa condition 
lui accorde. Les vacances d’été viennent 
l’extraire, quelques semaines durant, de 
son quotidien.

À Palmyre, qu’il considère comme sa ville 
d’origine, l’enfant d’alors déambule allègre-
ment, avec son walkman, entre les colonnes 

du site classé au patrimoine mondial de 
l’Unesco, dont il fait sa scène. “On sera où 
plus tard ?” demande-t-il à ses parents. “Chez 
nous, à Yarmouk ! Où veux-tu qu’on soit ?” lui 
disent-ils. La réponse ne satisfait pas l’enfant.

Son père prédestine son aîné, choyé par 
un grand-père aimant, très bon élève, à une 
carrière plus conventionnelle de médecin ou 
de professeur d’anglais. Mais leur relation se 
dégrade lorsque le chef de famille découvre 
qu’il a rejoint la troupe de danse Enana et le 
conservatoire de Damas, en secret, à l’âge 
de 16 ans. Chanter est permis, mais danser 
est intolérable. La fierté du père arabe ne 
saurait être écornée. S’ensuivent les coups 
de trique, aux jambes notamment, pour 
l’empêcher de danser. “Soit je danse, soit je 
meurs”, menace le jeune homme, enfermé 
à double tour dans sa chambre. Il tente à 
plusieurs reprises de mettre fin à ses jours. 
À 17 ans, il est contraint de quitter le foyer 
familial. Le mariage de ses parents bat de 
l’aile. Sa mère demande le divorce et part 
s’installer ailleurs avec ses trois enfants.

Un leitmotiv. Les 50 dollars de salaire 
mensuel ne suffisent pas pour faire vivre la 
maisonnée, ce qui pousse Ahmad à mettre 
ses études entre parenthèses et à donner 
des cours de danse. “Je travaillais un an et 
j’étudiais l’année suivante”, confie-t-il. Le 
nouveau chef de famille serre les dents, 
sans jamais renoncer à sa liberté.

Sa persévérance va payer. Le jeune homme, 
sans nationalité, va se produire sur les plus 
grandes scènes arabes. Au Liban, il montre 
tout son talent à Batroun, à Tyr, mais surtout 
à Baalbek, lors de superproductions musi-
cales avec Enana puis avec la compagnie 
Ornina en Syrie. Entre-temps, la guerre bat 
son plein [le conflit éclate en 2011 à la suite 
des “printemps arabes”]. La petite famille 
se barricade à mesure que Yarmouk se vide 
[en 2002, il y avait plus de 110 000 réfu-

giés palestiniens, aujourd’hui 
il en reste 18 000 selon les esti-
mations de l’ONU]. Le Front 

Al-Nosra, la branche syrienne d’Al-Qaida, 
parvient à s’emparer d’une partie du camp, 
avant d’être délogé par le groupe État isla-
mique en avril 2015. Ahmad et une partie 
de sa famille ressortent vivants, mais pas 
tous indemnes, de l’explosion d’une voiture 
piégée. Leur appartement est en miettes. 
Terrorisés et démunis, les Joudeh démé-
nagent chez des proches, vers le dernier 
check-point du camp. “On a tout laissé der-
nière nous. Je portais le matelas et ma mère 
les draps et les couvertures. C’est tout”, se 
remémore-t-il.

En décembre 2012, l’omniprésence des 
factions rebelles agite la maman, qui veut 
fuir pour Palmyre. Elle ne se doute alors 
pas que sa ville natale tombera elle aussi 
sous le joug de l’EI, quelques années plus 
tard [en 2015]. Ahmad refuse de partir, car 
il doit valider son année d’études. Ahmad 
reste trois mois, en plein hiver, sous une 
tente sur le toit de l’immeuble, alors que 
sa mère le pense bien au chaud. “C’était ça 

culture.

Le fabuleux 
destin  
d’Ahmad  
Joudeh

Pour ce Syrien de 27 ans, danser, c’est résister. 
Depuis son enfance dans un camp de réfugiés 
palestiniens près de Damas jusqu’à sa vie 
d’aujourd’hui en Europe, l’étoile de la danse 
syrienne raconte son combat pour faire rayonner 
sa discipline et lutter contre les tabous.

↙ Ahmad Joudeh dans les 
ruines du camp de Yarmouk, 

en 2016. Photo Ahmad Joudeh

Danse
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En vente chez votre marchand de journaux

Un été pour s’évader

ou la rue”, dit-il. Il tente de convaincre le 
directeur d’un orphelinat d’enseigner la 
danse aux enfants. Ce dernier refuse d’em-
blée. “Mais considérez cela comme du sport, 
lui ai-je dit. Je voulais que ces enfants qui 
avaient perdu leurs parents en pleine guerre 
puissent retrouver confi ance en eux. Et ça, 
c’est la danse qui me l’avait apporté”, raconte-
t-il. Pari réussi et rendez-vous pris tous les 
samedis. Il s’occupe notamment de jeunes 
Damascènes atteints de trisomie 21, dans le 
centre Safi r Al-Janneh. Il est alors reconnu 
comme l’un des meilleurs danseurs du pays.

En 2014, le jeune homme s’inscrit à l’émis-
sion So You Think You Can Dance, diff u-
sée sur la chaîne libanaise MTV [émission 
d’origine américaine, qui met en scène une 
compétition de danse, adaptée dans de 
nombreux pays]. “Je connaissais la version 
européenne et j’attendais avec impatience la 
version arabe”, raconte-t-il. Ses nouveaux 
amis l’encouragent à participer au show, 
taillé pour lui. La production s’entiche du 
jeune symbole et use de tous les pistons 
possibles pour le faire venir à Beyrouth, 
lieu du tournage, alors qu’il n’a pas de pas-
seport. Arrivé en demi-fi nale, le danseur ne 
remporte pas le concours. Certains médias 
rapportent le caractère politique de son éli-
mination, un apatride ne pouvant pas, sym-
boliquement, gagner un concours télévisé 
du monde arabe.

Sa participation à l’émission a un eff et 
à double tranchant. Sa notoriété bondit, 
mais elle le met également sous le radar 
d’une nouvelle menace. Les djihadistes de 
l’État islamique le harcèlent sur les réseaux 
sociaux et l’avertissent qu’il est désormais 

recherché. “Ils me disaient qu’ils allaient m’at-
tendre au pied de mon immeuble, qu’ils allaient 
me tirer dans les jambes pour m’empêcher de 
danser, pour me ‘voler mon futur’”, raconte 
Ahmad Joudeh.

“Dieu m’a créé pour être un danseur. Je suis 
musulman, mais ma prière à moi passe par 
la danse”, confi e-t-il. Il se fait tatouer sur 
la nuque son leitmotiv : “Danse ou meurs”, 
en sanskrit.

L’exil. Début 2016, Ahmad Joudeh est 
l’unique étudiant en danse à sortir diplômé 
du conservatoire de Damas. Et ce malgré 
les pressions familiales, les menaces de 
l’EI et la guerre qui ravage son pays. Il vit 
alors dans un immeuble à moitié en ruine, 
criblé de balles et d’impacts de roquettes, 
mais son salaire lui permet de louer un petit 
appartement bon marché dans la capitale. 
Il se sait acculé. Bientôt, il devra troquer 
ses fuseaux et ses pointes pour un treillis 
et des bottes. Le service militaire obliga-
toire l’attend.

Mais la baraka lui réserve un tout autre 
destin. Un reporter néerlandais, Roozbeh 
Kaboly, le contacte pour réaliser un docu-
mentaire sur sa vie. Pour le fi lm, le beau dan-
seur choisit de revenir à Yarmouk, devenu 
champ de ruines, là même où il devait se 
cacher pour danser, pour rendre hommage 
à tous ceux qui y ont perdu la vie, dont cinq 
membres de sa famille. Puis le journaliste le 
fi lme dansant à Palmyre, reprise alors par 
l’armée syrienne des mains de l’EI. Sur la 
scène du théâtre romain, saccagé par les 
djihadistes, à l’endroit même où les exé-
cutions mises en scène et fi lmées avaient 
lieu, Ahmad Joudeh livre une chorégra-
phie puissante.

“Je voulais leur montrer que je ne les crains 
pas et que cette scène est réservée aux arts, à 
la musique, au théâtre et à la danse, et non à 
la barbarie”, dit-il. Cette même scène sera 

détruite lors du nouvel assaut de l’EI en 
décembre 2016. Danser ou mourir est diff usé 
en juillet 2016 sur la chaîne [néerlandaise] 
Nieuwsuur. Le documentaire fait rapide-
ment le buzz, et le danseur reçoit quinze 
propositions de ballets nationaux euro-
péens. Il choisit les Pays-Bas, où il s’installe 
quelques mois plus tard, intégrant l’Uni-
versité des arts d’Amsterdam ainsi que le 
Ballet national. Le directeur artistique de 

la prestigieuse scène fera des pieds et des 
mains pour qu’il obtienne un visa étudiant 
d’une durée de quatre ans, lui permettant 
d’échapper, une fois encore, au service mili-
taire en Syrie. “Né réfugié palestinien, mais 
élevé comme un Syrien, j’ai enfi n changé de 
statut, vingt-six ans plus tard”, dit-il en riant.

Onze ans après avoir coupé les ponts avec 
son père, Ahmad est allé à sa rencontre à 
Berlin, où il est aujourd’hui réfugié. Dans 
le troisième épisode du documentaire dif-
fusé en janvier dernier, le journaliste néer-
landais fi lme leurs retrouvailles poignantes. 
“C’était la première personne à qui j’ai voulu 
pardonner. Il s’est excusé, m’a dit qu’il était 
fi er de moi. Mais il ne me comprend toujours 
pas vraiment”, confi e-t-il. Ahmad lui off re 
un oud pour clore une fois pour toutes leur 
brouille. Mais tirer un trait sur le passé ne 
fait pas oublier ses racines. Le danseur 
n’aime pas parler de politique. Pas une fois 
il n’évoque le régime syrien. Prudent, ou 
véritablement sincère, il assure ne com-
prendre que le langage de l’art et la culture. 
L’art de la danse qui revit en lui plus que 
jamais et qui l’a érigé en tant que modèle 
pour tous ceux qu’il a laissés derrière lui. 
“Aujourd’hui, je m’appartiens entièrement. 
Que je danse dans ma chambre ou sur scène, 
à Yarmouk ou à Livourne, je ressens la même 
chose.” Au terme de ces quatre années, 
Ahmad Joudeh l’assure, il retournera en 
Syrie. Son rêve ultime ? Fonder et diriger 
le Ballet national syrien.

—Caroline Hayek
Publié le 26 juin

“Je voulais que ces enfants 
qui avaient perdu leurs 
parents puissent retrouver 
confi ance en eux.”

↓ De retour dans sa ville d’enfance, Palmyre, 
sur la scène du théâtre romain saccagé 
par les djihadistes, en 2016. Photo Ahmad Joudeh
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Retrouvez chaque semaine 
la chronique 

Courrier d’ailleurs
sur OÜI FM

Jeudi à 11 h 30 et samedi à 17 h avec

Des figures  
de rêves
Plus hautes que  
des immeubles  

et plus imposantes  
que des arbres, les femmes 
des montages de Johanna 
Goodman dominent leur 
environnement. Dans  
The Catalogue of Imaginary 
Beings (Le catalogue  
des êtres imaginaires), 
l’artiste américaine mélange  
des détails de paysages 
naturels, d’œuvres d’art  
et de scènes urbaines.  
Pour Colossal, ce travail 
puise son inspiration  
dans “le réalisme,  
le surréalisme et  
le symbolisme,  
et plus spécifiquement  
dans des objets culturels  
tels que des talismans,  
des idoles, des totems,  
et tout un tas de détritus 
matériels qui nous 
entourent”.

photo

La pédale verte
CHINE — Si se déplacer à vélo est un geste écologique en soi,  
le cabinet de design néerlandais Roosegaarde donne une nouvelle 
dimension au mode de transport vert en développant un deux-roues 
capable de renouveler l’air qui l’entoure. Designboom décrit  
le concept innovant comme “un vélo conçu pour inhaler l’air pollué,  
le nettoyer et le relâcher pendant que l’on pédale”. L’idée est venue  
à son créateur lors d’un atelier d’innovation à Pékin pour trouver des 
solutions concrètes aux nuages de pollution dans la ville chinoise. 
Daan Roosegaarde considère qu’il faut “populariser à nouveau  
le vélo, non seulement comme une tendance culturelle de la Chine, 
mais aussi comme une nouvelle étape vers des villes dépolluées”.
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JazzmEIa HorN,  
chanteuse de jazz américaine, 26 ans

Comme son 
nom l’indique
Quand Jazzmeia Horn était enfant, 

l’église était sa principale fenêtre 
sur le monde de la musique. Ses 

deux parents étaient impliqués dans la 
programmation musicale de la paroisse, 
sa grand-mère – qui a choisi son prénom 
en forme d’hommage – y était orga-

niste, et son grand-père pas-
teur. Très jeune, elle chante 

dans la chorale. Mais, à 
l’église Golden Chain 
de Dallas, “il n’y a pas 
de musique contempo-
raine”. Le jazz, confie-t-

elle à Texas Monthly, elle 
le découvre bien plus tard 

et par elle-même, notamment 
grâce à des émissions télévisées, comme 
American Idol, dans laquelle des candi-
dats reprennent régulièrement des clas-
siques. Pendant ses études à l’université 
privée The New School, à Manhattan, qui 
a un cursus spécialisé dans le jazz, elle 
se produit dans de nombreuses petites 
salles new-yorkaises et remporte des 
compétitions prestigieuses (dont le prix 
Thelonious Monk en 2015). La crise envi-
ronnementale, les crimes racistes ou les 
abus de l’industrie agroalimentaire sont 
autant de causes qui lui tiennent à cœur 
et dont elle fait mention dans son pre-
mier album, A Social Call, édité en mai 
par le label Concord Jazz. Elle confie 
ainsi son mantra au magazine améri-
cain : “Comme Nina Simone disait tou-
jours : ‘Utilise ton art pour parler de ce 
qui se passe dans le monde, sinon à quoi 
ça sert d’être musicien ?’”
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En-cas pour noctambule
aUSTraLIE — Lancé lors  
du festival Vivid Sydney,  
une célèbre fête des lumières  
et de la musique, le “glonut” 
va-t-il devenir la nouvelle 
pâtisserie des clubbeurs  
et des noctambules en tout 
genre ? Le donut fluorescent  
a en tout cas été créé pour.  
Le fondateur de la pâtisserie 
Black Star, à Sydney, explique au 
Dailymail Australia qu’en le concevant  
il s’est dit que cela serait marrant de voir “des gens 
manger de la nourriture qui brille dans le noir” pendant 
les festivals et qui se retrouveraient “avec du glaçage  
fluo partout sur les doigts et le visage”. Pour autant,  
rien de chimique dans la composition du gâteau,  
qui ne contient aucun additif, ni conservateur ni colorant.  
Il doit sa couleur au yuzu et son aspect fluorescent  
à un ajout de vitamine B.
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l’entretien.

—Lenta.ru (extraits) Moscou

Lenta.ru : Vous avez derrière vous plus de trente 
expéditions dans l’Arctique et l’Antarctique. Qu’est-ce 
qui vous pousse à y retourner ?
VLadimir tchoukoV : L’envie d’aller dans l’Arctique, au 
pôle Nord, a mûri en moi tout au long de ma vie. Au début, 
je randonnais dans le Grand Nord russe. Nous avons eu 
la chance de connaître l’époque où l’on descendait les 
rivières sur des radeaux de rondins, puis sont apparus les 
kayaks, et plus tard les catamarans. Nous avons arpenté 
une grande partie de la Russie, de la péninsule de Kola et 
des Pays baltes jusqu’au Kamtchatka et à la Tchoukotka. 
Nous sommes allés partout. Je n’affirmerais pas que nous 
avons tout vu, mais nous nous sommes fait une idée de 
toutes nos régions.
Mais ce n’est que dans les années 1990 que nous sommes 
partis pour l’Arctique. Pourquoi à ce moment-là ? Parce 
que du temps de l’Union soviétique tout cela était qualifié 
de “tourisme amateur”. Le voyage, en tant qu’activité 
à part entière, n’existait pas. Il y avait des expéditions 
d’État, mais on n’utilisait pas non plus ce terme. Il y 
avait les touristes, et il y avait les chercheurs ; nous, nous 
étions entre les deux.

Vous gériez une sorte d’agence de voyages ou  
simplement une association de passionnés ?
Au départ, c’était juste un groupe de personnes qui 
naviguaient ensemble sur les rivières et faisaient des 
randonnées pendant les vacances. Puis, dans les années 
1970, nous nous sommes retrouvés dans l’Oural polaire, 
dans le massif des Saïan, en Transbaïkalie, où les condi-
tions climatiques sont plus dures. Ça nous a semblé 
intéressant. À partir de 1982, nous avons commencé à 
organiser des expéditions dans le Grand Nord, sur le 
plateau de Poutorana, dans la péninsule de Taïmyr. C’est 
alors que commence le décompte de nos expéditions 
polaires. Et c’est à peu près au même moment que le Centre 
Arktika auprès de la Société russe de géographie a vu le 
jour. Il a été créé sous l’impulsion d’Ivan Dmitrievitch 
Papanine [1894-1986], célèbre explorateur russe dont le 
nom est indissociable de l’Arctique. Nous nous intéres-
sions aux expéditions vers le pôle Nord en autonomie. 

L’autonomie, cela signifie qu’il n’y a pas de camps de 
base, qu’on transporte tout ce dont on a besoin avec soi. 
En 1979, un groupe avait pour la première fois atteint le 
pôle à skis, mais ils étaient ravitaillés par avion : on leur 
parachutait des vivres, du carburant, des équipements. 
Nous nous sommes donc donné pour mission de nous 
préparer, d’acquérir l’expérience nécessaire et de faire 
cette expédition en autonomie.

Vous aviez envie de tester votre résistance ou d’éta-
blir un record ?
Trente ans plus tard, je ne peux toujours pas décrire 
ce que nous ressentions à l’époque. Nous ne parlions 
pas de records, et il ne s’agissait pas de dépassement 
de soi – nous n’étions pas novices en la matière. C’était 
simplement un besoin, une curiosité naturelle. Et puis 
nous savions que les instituts publics qui travaillaient 
sur l’Arctique s’intéressaient à la question de la survie 
de l’homme dans des conditions extrêmes. Nous pré-
parions nos expéditions au Centre d’entraînement des 
cosmonautes [à la Cité des étoiles, située au nord-est 
de Moscou], là où s’étaient entraînés Gagarine, Titov, 
Terechkova. Les chercheurs s’intéressaient au fait même 
que des humains s’infligent volontairement de telles 
épreuves, dans des conditions telles qu’on ne pouvait 
les modéliser. Nous sentions que notre projet suscitait 
l’intérêt de certains spécialistes.
C’était passionnant. Pour la préparation de nos itiné-
raires, nous avons étudié en profondeur l’histoire de la 
conquête de l’Arctique. Cette motivation est importante. 
J’ai toujours été agacé par l’attitude [qui consiste à établir] 
“un record au Guinness, même mort”. L’Arctique n’est 
pas un stade, on ne peut pas y établir de records, il est 
bête de vouloir y conquérir quoi que ce soit. Comment 
peut-on même parler de “conquête de l’Arctique” ? Il 
s’agit d’une lutte contre les éléments dont personne n’a 
jamais pris l’entière mesure.
En somme, ce n’est qu’après avoir défini un objectif 
concret que nous avons entamé les préparatifs. Avant 
tout, nous devions déterminer quelles connaissances 
étaient nécessaires pour que la tentative d’atteindre le 
pôle porte ses fruits. Il faut comprendre qu’à l’époque 
l’expérience n’avait jamais été tentée. Le groupe qui s’y 
était rendu en 1979 était accompagné : avions, liaisons 
radio régulières, etc. Tandis que nous nous préparions 
à des conditions où, sur 1 000 kilomètres, il n’y aurait 
pas âme qui vive.
Lors de chacune de nos quatre expéditions, nous étions 
entre dix et quinze personnes. Pour nous préparer, nous 
faisions chaque semaine des randonnées dans la région de 
Moscou, nous apprenions à nous connaître, essayant de 
déterminer pour qui ce projet était vraiment important 
et qui était là par simple curiosité. C’est bien, la curiosité, 
mais ce n’est pas suffisant pour se lancer vers le pôle 
Nord. En expédition, si tu prends conscience que tu n’es 
pas à ta place, tu ne peux plus faire demi-tour, personne 
ne viendra te chercher en avion, et tu deviens un poids 
pour toi-même et pour tes camarades.

Concrètement, en quoi consistait votre préparation ?
À l’époque, il n’y avait ni GPS ni liaison radio permanente. 
Il fallait d’abord en prendre conscience, puis trouver des 
solutions. Il existait des émetteurs à ondes courtes, mais 
ils étaient très lourds, et les batteries se retrouvaient 
hors d’usage au bout de deux ou trois jours à cause du 
froid. Autre problème : comment se repérer sur place ? 
Dans l’Arctique, il n’y a rien jusqu’à la ligne d’horizon, 
aucun repère visuel, quelle que soit la direction dans 
laquelle vous regardez. Or, pour atteindre le pôle, il faut 
maintenir scrupuleusement le cap à la seconde près. 

Vladimir Tchoukov  
est probablement le plus 
grand explorateur russe 
du pôle Nord. Il a été 
le premier à l’atteindre  
à skis, en autonomie 
complète. Quelles sont 
ses motivations ?  
Il répond à ce site 
moscovite.

BIOGRAPHIE
Vladimir Semionovitch Tchoukov est né en 1946  
à Oussourisk, à 100 kilomètres de Vladivostok,  
dans l’Extrême-Orient russe. Militaire de carrière,
il a consacré sa vie au Grand Nord et à l’Arctique  
et a été le premier à atteindre le pôle Nord à skis  
en autonomie. Il est aujourd’hui président du  
Centre d’expéditions Arktika auprès de la Société 
russe de géographie.

“Je considère 
l’expédition 
comme un art”

—Vladimir Tchoukov
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“L’Arctique n’est pas 
un stade, on ne peut 
pas y établir de records, 
il est bête de vouloir 
y conquérir quoi 
que ce soit.”

Pourquoi n’avons-nous pas ça en Russie ?
C’est un problème. C’est ce qui fait par exemple toute 
l’importance du festival Le Voyageur russe qui s’est 
déroulé à la fi n du mois d’avril, à Orel [au sud-ouest de 
Moscou]. Notre société n’a pas de considération pour les 
gens qui consacrent leur vie à voyager. Cette profession 
n’existe malheureusement pas en Russie. Prenez Fedor 
Konioukhov [célèbre explorateur russe, qui a réalisé, 
entre autres, le tour du monde en ballon en onze jours] 
ou même moi ! La mention “voyageur professionnel” est 
souvent accolée à nos noms, mais c’est faux. Je fi nance 
cette activité avec mes fonds propres, j’y consacre tout 
mon temps, je ne cotise pas pour ma retraite, je ne suis 
donc pas un professionnel. Si nous ne faisions que voya-
ger, puis en rendre compte, personne ne nous paierait 
pour ça. J’ai passé trente ans dans l’armée, et toutes ces 
années j’ai fait des randonnées. Trois fois je suis allé au 
pôle Nord pendant mes congés.

Cela peut paraître incompréhensible et inutile à 
certains.
Oui, dans les années 1990 notamment, tout le monde me 
demandait : “À quoi ça sert ?” Le ministre des Finances, 
Egor Gaïdar [maître d’œuvre de la “thérapie de choc” 
après la chute de l’URSS], déclarait ouvertement que la 
Russie n’avait pas besoin de l’Arctique, que c’était un trou 
noir. Après ça, bien sûr, tout a été laissé à l’abandon là-bas, 
c’était une catastrophe. Et cela se passait sous nos yeux, 
parce que, nous, nous continuions à y aller en expédition. 
Nous avions des amis qui travaillaient sur des bases, 
et pour eux les années passées dans l’Arctique ont été 
les plus précieuses de leur vie. Ce n’est que récemment 
que le pays s’est de nouveau tourné vers l’Arctique. On 
reconstruit vaille que vaille, mais il faut comprendre 
qu’on ne peut pas et qu’on ne doit pas tout restaurer sur 
le même modèle qu’avant. Nous sommes au xxie siècle, 
les défi s sont diff érents, les possibilités aussi. Cependant, 
il est important de mettre à profi t l’immense expérience 
acquise durant le siècle passé, pour ne pas faire subir 
aux hommes les conditions terribles qu’ont endurées 
les explorateurs de l’Arctique.

Ce travail était particulièrement intéressant. Comme 
instrument, nous avons opté pour un simple théodolite, 
à l’aide duquel nous pouvions mesurer la hauteur du 
soleil à un temps donné. Cette information, prise en 
compte avec diff érentes variables, nous indiquait sur la 
carte la verticale sur laquelle nous nous trouvions. Au 
bout de six heures, il fallait renouveler la mesure, et c’est 
seulement à ce moment-là que nous pouvions établir 
exactement où nous nous situions. En sachant que les 
variables étaient diff érentes pour chacun des trois cent 
soixante-cinq jours de l’année.

Donc il ne s’agit pas seulement d’eff ort physique 
mais aussi d’eff ort intellectuel ?
Naturellement. C’est un tout. Pour moi qui étais chef de 
l’expédition s’ajoutait encore la responsabilité envers le 
groupe. Si tu commences à oublier cette responsabilité, 
le malheur guette. Il fallait en permanence que nous 
veillions les uns sur les autres. Dans une tempête de 
neige, on peut rapidement souff rir d’engelures, et une 
personne peut ne pas s’en rendre compte elle-même.

Il fait froid en permanence là-bas. Peut-on seulement 
imaginer cela ?
Il n’existe aucun moyen, aucun vêtement, qui puisse te 
protéger du froid. Il faut y être prêt. Celui qui affi  rme 
qu’il n’a pas froid est juste un vantard. Je crois que c’est 
Amundsen [Roald Amundsen, 1872-1928, explorateur 
polaire norvégien] qui disait qu’un vrai explorateur des 
pôles doit savoir subir et attendre. Lorsque tu avances 
sur la banquise à la dérive, le tableau évolue en perma-
nence. Parfois te vient l’envie de sauter par-dessus une 
crevasse. Si tu étais seul, pas de problème, tu pourrais y 
aller. Mais une équipe de dix personnes n’a certainement 
pas le temps de sauter : il y aura forcément un coéquipier 
qui tombera dans la crevasse, et ce sera la catastrophe. 
Il faut subir en permanence, mais dans les limites du 
raisonnable. Par exemple, face au froid et au gel, il faut 
immédiatement prendre des mesures. Lorsque je vois 
des vêtements, des chaussures ou des sacs de couchage 
indiquant “jusqu’à – 70 °C”, ça me fait sourire. Il ne faut 
pas croire ces étiquettes. Les vêtements ne réchauff ent 
pas, ils aident seulement à garder la chaleur, c’est l’homme 
qui se chauff e lui-même. Mais si vous perdez courage, si 
vous cessez d’être actif, aucune paire de chaussures ne 
pourra vous sauver. Vous allez geler. Du reste, il n’est pas 
si diffi  cile de lutter contre la sensation de froid, il existe 
une série d’exercices simples mais effi  caces.

Après tant d’années de voyage, n’avez-vous jamais eu 
envie de tout envoyer balader et de rester à la maison ?
Dieu merci, je n’ai jamais ressenti ce besoin ! C’est un 
travail que j’aime, c’est mon activité préférée. Partir 
simplement en randonnée quand tu as des congés, de 
l’argent, c’est bien, mais ce n’est pas la même chose que 
le voyage. Le voyageur, avant de faire son sac et de mettre 
ses chaussures, a déjà parcouru vingt fois son itinéraire 
dans sa tête. Nous n’avons pas fait une seule expédition 
sans nous être informés de qui avait découvert cet endroit, 
quels événements s’y étaient déroulés au cours de telle ou 
telle expédition. Ce n’est qu’en méditant sur de tels lieux 
que la randonnée prend tout son sens et devient voyage. 
Je considère l’expédition comme un art. Demanderiez-
vous à un artiste ou à un compositeur s’il n’en a pas marre 
et pourquoi il fait tout ça ? Je ressens la même chose. 
Ce qu’ont fait et font les explorateurs est utile. Dans le 
monde entier, ils sont porteurs de civilisation. Prenez 
par exemple Thor Heyerdahl [navigateur norvégien, 
1914-2002], Jacques-Yves Cousteau [explorateur français, 
1910-1997], ce sont des héros nationaux !
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“Il n’existe aucun moyen, 
aucun vêtement qui 

puisse te protéger du 
froid. Il faut y être prêt. 

Celui qui affirme qu’il  
 n’a pas froid est juste  

un vantard.”

Selon vous, cette expérience n’a pas été perdue ?
En partie, bien sûr, car les hommes meurent. Les explo-
rateurs ont majoritairement 70 à 80 ans, et ils détiennent 
des informations primordiales ; il faut prendre le temps 
de les écouter avant de se précipiter dans le Grand Nord. 
Or, malheureusement, cette expérience se perd, et c’est 
très dommage. Parfois, il ne sert à rien de réinventer la 
roue, bien des choses sont décrites dans nos ouvrages, 
qui sont disponibles. Nos comptes rendus ont servi de 
support à des thèses, des livres ont été publiés, mais 
il faut comprendre que leurs auteurs ne sont pas allés 
dans l’Arctique, ils n’en ont pas fait l’expérience réelle. 
De plus, il est impossible d’apprendre à quelqu’un à se 
comporter de manière adéquate dans ces conditions. 
Certes, on peut transmettre des connaissances théo-
riques, mais sans une préparation pratique efficace, on 
n’arrive à rien. Soldat ou secouriste, cela ne s’apprend 
pas dans une salle de classe.
Or les conditions sont les suivantes : un avion part de 
Khatanga, situé à 2 000 kilomètres du pôle ; il faut sauter 
en parachute ; au-dessus de la banquise, le ciel est nua-
geux, on ne voit rien, et il n’y a pas de seconde tentative. 
Nous avons cette expérience, qui est très différente de 
celle des forces aéroportées russes. Les parachutistes 
sautent au-dessus de l’Arctique, mais des vivres et des 
tentes bien chaudes les attendent en bas, tandis que 
nous, personne ne nous attendait.

Actuellement, parmi les explorateurs de l’Arctique, 
il n’y a pas de jeunes ?
Nous avions l’idée de créer des écoles, mais nous n’avons 
pas trouvé le temps à cause des expéditions. Des jeunes 
viennent nous voir, nous les aidons dans la mesure de 
nos moyens. Celui qui veut vraiment aller jusqu’au pôle 
Nord, s’il est vraiment motivé, s’il en ressent le besoin, on 
l’emmène en expédition. Même s’il est beaucoup moins 
expérimenté que nous. Par exemple, au début des années 
1990, nous avons emmené dans l’équipe un jeune pho-
tographe ukrainien qui m’a avoué deux semaines après 
le début de l’expédition qu’il n’avait jamais fait de ski 
auparavant. Mais il était habité par une telle envie, et il 
observait ses équipiers, répétait tous leurs mouvements… 
Ces dernières années, nous travaillons souvent avec le 
ministère des Situations d’urgence, nous leur proposons 
d’emmener leurs secouristes dans nos expéditions. C’est 
évidemment une expérience précieuse pour eux.

Ces dernières années, les expéditions commerciales 
dans l’Arctique et au pôle Nord se développent. Qu’en 
pensez-vous ?
C’est l’époque qui veut ça, tout est business. Avec notre 
camp Barneo [un camp temporaire établi pour la pre-
mière fois en 2002, près du pôle], nous avons été les 
précurseurs de cette activité touristique. Le tourisme 
dans le Grand Nord est une évolution inévitable. Sauf 
qu’il ne faut pas faire croire aux gens qu’ils sont des 
conquérants du pôle. On leur donne juste la possibilité 
de voir cet endroit incroyable, et il faut s’en féliciter. 
Il faut comprendre qu’un voyage au pôle nécessite la 
mobilisation de dizaines de spécialistes, qui rendent 
le séjour sûr et confortable. Et que si on se retrouvait 
seul au pôle Nord avec une tente, des vivres et tout le 
nécessaire, on mourrait de peur dès le deuxième jour.

Les expéditions dans l’Arctique sont-elles devenues 
plus simples durant les dernières décennies ?
Oui, bien sûr. Entre autres grâce à l’apparition du GPS 
et à l’amélioration de la qualité des vêtements, que nous 
avons testés pour que les fabricants les perfectionnent 
en suivant nos conseils. Pareil pour l’alimentation, les 

équipements. Lorsque nous avons rejoint le Canada par 
le pôle, nous avions 200 kilogrammes de chargement 
chacun sur nos traîneaux, pour quatre mois de marche.

Et comment naissent les idées d’expéditions ? Par 
exemple, comment avez-vous décidé de rejoindre 
le Canada à pied ? Cela paraît fou à première vue…
Nous avons marché jusqu’au pôle, encore et encore ; à 
la quatrième expédition, il nous restait des vivres et des 
forces. La mission était accomplie, mais il fallait aller de 
l’avant. On pouvait tenter de traverser l’Arctique, une belle 
idée. D’autant plus qu’on avait déjà fait le plus dur : des 
côtes russes jusqu’au pôle, il y a plus de 1 000 kilomètres, 
il ne restait que 725 kilomètres jusqu’au Canada. En 
s’approvisionnant un peu en vivres, on pouvait y arriver.
Nous avons fait des calculs approfondis, tout analysé 
et compté cent dix jours de marche. On s’était un peu 
trompés : finalement cela nous a pris cent dix-neuf jours. 
Nous devions avancer en permanence, pas un jour de 
repos, il fallait se forcer à marcher. Lorsque nous avons 
dépassé le pôle, le camp Barneo y était encore installé ; 
en cas de problème, nous aurions pu être évacués. Sauf 
qu’à un moment donné la mission de ceux qui étaient au 
camp se terminait. Et l’aéroport le plus proche se trouvait 
à côté de Norilsk, et nous rejoindre en avion représentait 
une expédition en soi. Le dernier jour, nous avons établi 
une liaison radio, ils nous ont demandé si nous étions 
prêts à nous retrouver tout seuls. Nous avons réfléchi 
et décidé de continuer, mais en vérité nous avions pris 
notre décision bien avant.

Quels sont vos projets du moment ?
Nous travaillons actuellement sur l’expédition “Le 
monde d’un pôle à l’autre”, un projet sur trois ans. Cette 
année, c’est le prélude. En juillet-août nous irons dans 
la Tchoukotka [le district situé dans le nord-est de la 
Russie, séparé du continent américain par le détroit 
de Béring] et, si tout va bien, nous passerons le détroit 
de Béring en voiture pour continuer par l’Alaska. Mais 
nous avons aussi un plan de secours : un itinéraire a 
été tracé depuis Pevek [ville la plus septentrionale de 
Russie] à travers la Tchoukotka. Il n’a pratiquement pas 
été emprunté, ce qui nous intéresse au moins autant que 
les États-Unis, si ce n’est plus.

—Propos recueillis par Timour Ioussoupov
Publié le 10 mai
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—Süddeutsche Zeitung Munich

La mer et la côte sont unies pour le meilleur 
et pour le pire. Quand l’océan ressemble à 
une soupe tiède et sans vagues, les plages 
ont un air flagada. Mais s’il devient sau-
vage et agité, la côte l’est aussi.
Quand on regarde l’eau depuis Biarritz, on 
voit bien que l’Atlantique est un océan on 

ne peut plus sérieux. Les rochers étrangement 
sculptés et les écueils à pic sont son œuvre. Ils 
trônent là tels des avertissements devant les 
longues plages de sable blanc : “Je sais faire ça, 
aussi”, voilà ce que cela doit vouloir dire.

Ici, à Biarritz, l’influence de la mer ne s’ar-
rête pas à la plage. La ville entière est à l’image 
de l’océan. Sur chaque plage de sable idyllique, 
un rocher aux arêtes vives vient vous rappe-
ler sans ménagement que vous êtes dans le 
golfe de Gascogne, s’il vous plaît, pas dans les 
Caraïbes. Et dans presque toutes les rangées 
de bâtiments Art nouveau ou Second Empire, 
vous vous prenez en pleine figure une catas-
trophe architecturale. Le vieux port, avec ses 
cabanes de pêcheur, est très pittoresque, mais 
pour de la nostalgie à plus soif, il est par trop 
rouillé et lépreux. Le Pays basque est le pays 
du charme rocailleux.

Quand la mer a fait sienne toute une ville, 
pourquoi devrait-elle s’arrêter aux hommes ? 
Elle ne le fait pas. En tout cas pas avec René 
Sibers, un retraité nerveux et grisonnant, qui, 
le matin, sous un ciel gris, court sur la prome-
nade qui longe la côte, avec ses somptueuses 
propriétés et ses monstrueux immeubles des 
années 1970 – il faut ne s’en prendre qu’à soi-
même si l’on ne regarde pas la mer. “Alors, à 
mon avis, ils ont fait trop de publicité pour la côte 
basque, me dit-il, encore un peu essoufflé. Il y 
a de plus en plus de touristes.” Bon, à part votre 
fidèle reporter, en ce matin de l’avant-saison, 
il n’y a pas un chat, mais c’est certain, en plein 
été, il y a plus de monde.

Et c’est compréhensible : “Quand on vit ici, 
on reste, c’est sûr”, jure M. Sibers. Car aucun 
lieu n’est plus beau que Biarritz. C’est ici, en 
1962, qu’il a commencé à faire du surf. Biarritz 
était depuis peu devenu le premier spot de surf 
d’Europe. Selon la légende, c’est parce que l’ac-
trice hollywoodienne Deborah Kerr y était 

Biarritz,  
beauté fantasque
Un journaliste allemand découvre le charme sauvage de cette station 
balnéaire, qui a séduit avant lui impératrice, dictateurs et surfeurs.

venue avec son mari, et celui-ci avec sa planche. 
L’endroit est encore célèbre aujourd’hui pour le 
surf. Même des Australiens viendraient jusqu’ici, 
pour changer. Et sur la plage de grands hôtels 
bétonnés ciblent manifestement les surfeurs. 
Parfois – quand les conditions sont réunies –, 
la vague géante Belharra, une des plus grandes 
du monde [provoquée par un haut-fond, elle 
fait de 8 à 15 mètres], déferle au sud de Biarritz.

Pauvres baleines. À l’époque, il n’existait pas 
encore de combinaisons spéciales pour surfeurs. 
Pour faire du surf, René Sibers et ses copains 
portaient des combinaisons de plongée en néo-
prène. Les planches, c’est le menuisier qui les 
fabriquait. Aujourd’hui, René Sibers ne peut 
plus aller sur l’eau, à cause de son épaule. “De 
toute façon, aujourd’hui il y a bien trop de monde, 
grogne-t-il, morose. Avec ces nouvelles planches, 
tout le monde croit savoir surfer.” Il doit y aller. 
“Ciao, ciao”, lâche-t-il en reprenant déjà sa 
course, avant de me saluer de la main. Le bruit 
de la mer couvre ses pas.

Un peu plus loin, je tombe sur l’ancien poste 
d’observation, d’où les pêcheurs scrutaient la 
mer à la recherche de baleines, quand ils n’étaient 
pas occupés à passer leurs prises en contrebande 
de l’autre côté de la frontière espagnole, toute 
proche. Aussitôt qu’on repérait une baleine, on 
courait vers les bateaux et on partait en mer. 
Biarritz était une ville très pauvre.

Un jour, elles ne sont plus venues, les baleines. À 
leur place, ce fut Eugénie, la jeune, belle, pieuse et 
légendaire femme de Napoléon III. Elle convain-
quit son mari de construire une résidence à 
Biarritz. Et la ville devint une station balnéaire. 
Le palais d’Eugénie, aujourd’hui l’hôtel du Palais, 
est un élégant bâtiment construit au bord de la 
plage. Dans ses chambres somptueuses remplies 
de meubles anciens, l’histoire est aussi veloutée 
et lourde que les rideaux, mais il suffit d’ouvrir 
une fenêtre pour se trouver juste au-dessus de la 
mer, dans le vent, tel un amiral victorieux. C’est 

dans cette chambre que résida un jour Mobutu 
Sese Seko, resté si longtemps grand kleptocrate 
du Zaïre [trente et un ans à la présidence, qua-
siment jusqu’à sa mort, en 1997], lit-on dans les 
archives du New York Times. Leçon à retenir pour 
l’avenir : ne pas faire de recherche sur sa chambre 
d’hôtel sur Google. Les dictateurs aussi doivent 
bien dormir quelque part.

Plus tard, le soleil se montre, ce sera tout de 
même une chaude journée d’été, en dépit des 
prévisions qui annonçaient un temps froid et 
pluvieux. Typique, me rétorquent tous ceux à 
qui je m’en plains, ils se trompent tout le temps. 
Ça doit tenir au golfe de Gascogne. Autrefois, le 
mauvais temps coulait les navires par légions, 
que peut-on attendre des prévisions météoro-
logiques ? Mais qu’importe la météo, une visite 
de l’aquarium vaut le coup, qu’il pleuve ou qu’il 
fasse beau. Et la visite est étonnante.

Stéphane Connole, qui travaille ici, nous amène 
devant des raies qui volent, des anémones de mer 
envoûtantes et des murènes vertes d’un mètre 
de long, qui ressemblent effroyablement aux 
basilics de Harry Potter. Puis vient un bassin de 
plusieurs mètres de haut, le bassin des requins, 

Parfois, la vague géante 
Belharra, une des plus 
grandes du monde, déferle 
au sud de la ville.

↑ Château-
Pignon, 1990.

← Page précédente : 
Gilen, Saint-Jean- 

Pied-de-Port, 2012.
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Le lendemain, même 
scandale : le soleil brille 
encore sans prévenir.

et M. Connole nous raconte comment les gar-
diens plongent à deux pour nettoyer les vitres : 
pendant que l’un astique, l’autre surveille les 
animaux. Il nous dit que les requins sont inof-
fensifs. Que d’autres poissons du bassin sont 
bien plus dangereux, parce qu’ils attaquent sans 
prévenir, ce que les requins, eux, ne font jamais.

La baignade des ours blancs. La Cité de 
l’océan, une sorte de musée de la Mer, se trouve 
en bordure de la ville, dans un élégant bâtiment 
en forme de vague. On peut y faire du surf vir-
tuel et vivre une attaque de poulpe géant dans 
un sous-marin en regardant un film 3D. Tout 
est très informatisé, cela ne fonctionne pas par-
faitement, mais c’est très pratique quand on a 
toujours eu envie d’observer l’océan en gardant 
les pieds au sec.

Le lendemain, même scandale : le soleil brille 
encore sans prévenir. Tout au long de l’année, 
en fin d’après-midi, le club de natation local des 
Ours blancs se réunit dans la petite baie lovée 
entre les deux longues, très longues plages de 
la ville. Betty sort de l’eau, les cheveux mouil-
lés. Elle a 87 ans, comme l’association, et elle 

nage tous les jours, été comme hiver. Même 
l’hiver ? “Justement l’hiver !” lâche-t-elle triom-
phante. Elle a vécu un temps ici, un temps là, 
mais depuis très longtemps toujours sur la 
côte, à Nice et à Antibes, sur la Côte d’Azur, 
et depuis quinze ans à Biarritz. Et chaque jour 
que Dieu fait, elle nage dans la mer : “La disci-
pline me fait du bien.”

Il est midi, lentement la deuxième équipe des 
ours polaires se rassemble sur la plage. Il y a 
Jean-Bernard, qui affirme avoir 73 ans, mais on 
a du mal à le croire tellement il a l’air en forme ; 
Claire, qui nage beaucoup, et ça se voit ; Michel, 
qui a depuis longtemps atteint l’âge de la retraite 
mais qui s’approche très digne dans son maillot 
de bain, en entonnant une chanson basque. Il 

s’agit probablement d’une histoire d’amour tra-
gique, on dirait en tout cas qu’il y a des morts.

Les ours blancs ne sont pas du plus jeune 
âge : une moyenne de 62 ans, selon les calculs 
de Jean-Bernard. Les jeunes n’ont peut-être pas 
tellement le temps, mais le fait est que la démo-
graphie à Biarritz ne va pas de soi : les loyers n’en 
finissent pas de grimper, les deux-pièces tirent 
les prix vers le haut et il n’y a plus guère de ter-
rains constructibles. Beaucoup de jeunes ne s’en 
sortent pas et s’en vont. Cela fait des années que 
la population permanente diminue, alors que la 
ville ne cesse de croître.

L’égalité par la mer. On se baigne ensemble 
dans l’eau calme de la baie, les uns vite et en 
s’esclaffant, les autres tranquillement. C’est un 
peu comme si on avait été là depuis toujours. 
Dans la mer, on est tous égaux. Après, les ours 
blancs doivent encore fêter un anniversaire, 
quelqu’un a apporté du vin et à manger. Avec 
quelques centaines de nageurs, le club a tous les 
jours ou presque quelque chose à célébrer. Mais 
il faut déjà se séparer, Samir attend.

Les cheveux noués en queue-de-cheval, Samir 
est un farceur. Il enseigne le surf sur la côte des 
Basques, en ce moment fermement occupée par 
des surfeurs débutants. Une plage qui s’étend à 
perte de vue – à l’autre bout, on est presque arrivé 
en Espagne. Des vagues aux crêtes tracées à la 
règle, relaxation basco-californienne, des planches 
jaunes de débutant les unes après les autres. Les 
débutants auxquels René Sibers pense sans doute 
quand il se plaint des gens qui croient savoir surfer. 
Mais ici personne ne le croit. Personne ne le sait. 
Qu’à cela ne tienne, chaque vague qu’on réussit à 
prendre à moitié est une fête et quand, une fois 
encore, on tombe, au moins Samir a une bonne 
raison de rire. Aujourd’hui, il rit beaucoup.

Puis tout à coup, le temps change : de dorée, la 
lumière devient grisâtre, il se met à pleuvoir des 
cordes, l’orage approche. L’atmosphère devient 
lentement pesante, les surfeurs sortent de l’eau 
en courant, en groupe, leur planche sous le bras. 
Ah, le golfe de Gascogne… La prochaine vague 
aurait été la bonne. C’est sûr.

—Marlene Weiss
Publié le 2 juillet 2016

Anne Rearick est 
américaine. Cette 
photographe, membre 
de l’agence VU, 
a parcouru l’Écosse,  
le Kazakhstan, 
l’Afrique du Sud, 
les Appalaches, et en  
a rapporté de tendres 
et saisissants portraits 
de ceux qui y vivent.  
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elle a découvert le  
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Chaque année,  
elle y photographie  
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Les photos

ColleCtion de CliChés
Après les succès des comédies 
Bienvenue chez les Ch’tis ou L’Enquête 
corse, le réalisateur Ludovic Bernard 
propose Mission Pays basque, qui sortira 
en France le 12 juillet et qui pourrait 
arriver dans les salles espagnoles  
à l’automne, rapporte le journal basque 
espagnol Deia. “À l’exception du surf,  
du rugby et de la pelote basque, tous les 
stéréotypes sur l’Iparralde sont présents 
dans le film, des espadrilles aux piments 
d’Espelette, en passant par les fêtes  
de Bayonne”, ajoute-t-il. Le film a été 
bien accueilli lors de son avant-première 
mais a provoqué une certaine polémique  
sur les réseaux sociaux, note le journal, 
notamment à propos de “la frivolité avec 
laquelle il traite le sujet du terrorisme”. 
“Dans une scène, la protagoniste est 
prise dans une fusillade et n’hésite pas  
à utiliser un bazooka et une kalachnikov 
pour sauver sa peau”, suite à quoi deux 
personnages lui disent que “maintenant 
elle est vraiment basque”.

Une reConnaissanCe 
institUtionnelle
C’est le “plus petit dénominateur 
commun entre décentralistes, 
autonomistes, nationalistes et 
indépendantistes” et “la première 
reconnaissance institutionnelle de la 
spécificité basque en France”, résume 
El Correo, à propos de la Communauté 
d’agglomération Pays basque,  
née le 1er janvier 2017. “Cette traduction 
administrative de l’identité autochtone, 
revendication historique de la Révolution 
française, est perçue comme un pas 
politique pionnier, arraché à la patrie  
du centralisme jacobin”, ajoute le 
journal. Cependant, on est encore loin 
“du département basque provincial 
promis par le socialiste François 
Mitterrand lors de son arrivée au pouvoir, 
en 1981, ou du statut d’autonomie 
réclamé avec les armes par Iparretarrak 
en tant qu’étape préalable à l’union 
d’une Euskadi indépendante”. La 
nouvelle entité assume les compétences 
municipales et devrait décider après 
deux ans lesquelles sont redonnées  
aux mairies. “En matière linguistique,  
la promotion tant espérée de l’euskera  
se heurte au manque de reconnaissance 
officielle de la part d’un État qui n’a pas 
ratifié la Charte européenne des langues 
régionales et minoritaires”, conclut  
le journal basque.

vU dU
PAYS BASQUE

 ESPAgnol

Cinéma

Administration

SoUrCE

süddeUtsChe 
ZeitUng
Munich, Allemagne
Quotidien
427 748 ex. (2011)
sueddeutsche.de
Fondé à Munich en 
1945, le “journal 
intellectuel du 
libéralisme de gauche 
allemand” est l’autre 
grand quotidien de 
référence du pays, 
avec la FAZ.
La SZ est un journal 
réputé pour sa 
tolérance, sa vigilance 
et son indépendance. 
Le traitement de 
l’information nationale 
et internationale y tient 
une très large place.
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—El Periódico de Catalunya 
Barcelone

L e 8 avril, ETA a livré aux autorités fran-
çaises les dernières armes cachées sur le ter-
ritoire. Les mois qui ont précédé ont mis en 
évidence les efforts de la France pour rendre 
cela possible, avec le soutien unanime de 
toutes les forces politiques. Le contraste est 
grand par rapport aux années 1980, où la 

France était un sanctuaire pour les terroristes, 
qui pouvaient frapper en Espagne et revenir se 
cacher dans le pays voisin sans grande difficulté. 
Mais, au fil du temps, les gouvernements français 
ont changé de stratégie et sont devenus des alliés 
dans la lutte contre le terrorisme.

Leur implication a cependant été condition-
née par leurs propres intérêts, ce qui a causé de 
nombreux heurts avec le gouvernement espagnol.

L’organisation séparatiste basque s’était fixé 
pour règle de ne pas commettre d’attentat sur le 
sol français. Bien qu’elle ait considéré l’Espagne 
ainsi que la France comme des “ennemis” et 
qu’elle ait accusé les deux pays de conduire une 
politique pénitentiaire “d’extermination”, elle n’a 
sévi en France que deux fois : lorsqu’elle a abattu 
deux gardes civils espagnols à Capbreton [dans 
les Landes], en 2007, et quand elle a tué un poli-
cier français lors d’une fusillade à Dammarie-
les-Lys, une petite ville près de Paris, en 2010.

L’ami Giscard d’Estaing. Les meilleures années 
pour ETA en France ont été celles de la prési-
dence de Valéry Giscard d’Estaing (1974-1981). 
Les etarras bénéficiaient de l’asile politique, et 
le gouvernement français rejetait systémati-
quement toutes les demandes d’extradition de 
la justice espagnole. Il a fallu attendre l’arrivée 
au pouvoir de François Mitterrand (1981-1995) 
pour que la coopération antiterroriste com-
mence à fonctionner et qu’un tribunal français 
statue en faveur des extraditions malgré l’op-
position de l’Élysée.

Les Groupes antiterroristes de libération (GAL) 
ont commencé à agir à la même époque, sur-
tout sur le territoire français, où ils ont commis 
une quarantaine d’attentats et tué une tren-
taine de personnes. Un autre groupe terroriste 
né en France en 1972, Iparretarrak (Etarras du 
Nord, en basque), a sévi en même temps qu’eux, 
perpétrant plusieurs meurtres et de nombreux 

Patience et 
désarmement
Pendant longtemps, le Pays basque français a été 
considéré comme la base arrière d’ETA. C’est pourtant 
sur cette terre que l’organisation a finalement restitué 
ses armes le 8 avril, grâce notamment au travail de la 
société civile basque.

attentats à la bombe. Iparretarrak a frappé pour 
la dernière fois en 2000 mais n’a jamais annoncé 
officiellement sa dissolution.

La collaboration de la France avec l’Espagne 
pendant les années 1980 a été marquée par de 
nombreuses zones d’ombre. Le démantèlement 
des commandos n’était pas systématique, au 
désespoir des forces de sécurité espagnoles, 
qui connaissaient, grâce à des agents infiltrés, 
la liberté de mouvement dont jouissaient les 
terroristes au Pays basque français. La France 
a souvent été accusée de mettre comme condi-
tion à ses opérations de contre-terrorisme l’achat 
d’équipements par l’Espagne, comme le train à 
grande vitesse. Le président du Parti nationaliste 
basque (PNV) de l’époque, Xabier Arzalluz, avait 
même déclaré que la police française arrêtait les 
etarras en échange de l’achat d’avions Mirage.

Et la collaboration entre les polices des deux 
pays est restée soumise aux intérêts de la France 
sous Jacques Chirac (1995-2007). C’est finale-
ment l’arrivée au pouvoir de Nicolas Sarkozy, 
en 2007, qui a relancé la coopération antiter-
roriste, et ce changement de cap a été capital 

dans la lutte contre ETA, une offensive enfin 
menée de concert avec l’Espagne (un exemple : 
les etarras qui purgeaient leur peine en France 
ont été envoyés dans des prisons très éloignées 
de leur lieu d’origine, comme c’était déjà le cas 
en Espagne).

La société française s’est longtemps fait une 
idée très différente du conflit basque de celle 
qui prévaut en Espagne. Les décennies où les 
membres d’ETA étaient considérés comme des 
“réfugiés politiques” ont pesé dans de nom-
breux domaines, y compris politiques et judi-
ciaires. Ainsi, pendant que l’Espagne adoptait 
une loi sur les partis politiques interdisant les 
partis de gauche abertzale [gauche nationaliste 
basque] et suivait la consigne “tout est ETA”, 
Batasuna était parfaitement légale en France et 
ses dirigeants pouvaient donner des conférences 
de presse à vingt minutes de Saint-Sébastien.

Ni vainqueurs ni vaincus. Vu ce contexte et le 
refus des gouvernements français et espagnol de 
négocier avec ETA pour que les armes soit resti-
tuées dans les meilleures conditions de sécurité 
et en présence de vérificateurs internationaux, 
des mouvements apparurent au Pays basque 
français pour débloquer le processus de paix.

En octobre 2016, Michel Tubiana, qui fut prési-
dent de la Ligue des droits de l’homme, Jean-Noël 
Etcheverry, dirigeant du mouvement écolo-
giste altermondialiste basque Bizi !, et Michel 

Considérer les membres 
d’ETA comme des “réfugiés 
politiques” a pesé dans  
de nombreux domaines.

El PEriódico dE 
catalunya
Barcelone, Espagne
Quotidien
131 000 ex.
elperiodico.es
“Le Journal de 
Catalogne” est né  
en 1978. Populaire et 
sérieux, il est surtout 
lu à Barcelone. 
Initialement rédigé en 
castillan, il s’est enrichi 
depuis 1997 d’une 
version en catalan.  
Il appartient au grand 
groupe de presse 
barcelonais Zeta.
Le titre a toujours été 
un pionnier. C’est  
le premier journal 
espagnol à avoir  
lancé une version 
électronique, en 1994. 
C’est aussi le premier 
à avoir lancé une 
édition en catalan, 
strictement identique  
à la version en 
castillan, réalisée 
grâce à un très 
performant système 
de traduction 
automatique.
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Berhocoirigoin, ancien président de la chambre 
d’agriculture alternative du Pays basque, fi rent 
parvenir une lettre à ETA dans laquelle ils propo-
saient d’être les représentants de la société civile 
pour la remise des armes. L’organisation terroriste 
accepta leur off re à une condition : que la pro-
cédure choisie interdise toute lecture du désar-
mement en termes de “vainqueurs et vaincus”.

En décembre 2016, l’action de ces médiateurs 
civils surnommés “artisans de la paix” fut contra-
riée par l’arrestation de cinq personnes, dont 
Etcheverry et Berhocoirigoin, alors qu’ils étaient 
en train de rendre inutilisables des armes livrées 
par ETA. Ils furent rapidement libérés, mais la 
justice française avait clairement fait comprendre 
qu’elle n’accepterait pas que les armes soient neu-
tralisées avant d’être remises aux autorités. Cet 
épisode a néanmoins servi le processus : toutes 
les forces politiques françaises, à l’exception du 
Front national, ont réagi en montrant leur sou-
tien au désarmement.

Cette méthode a permis à ETA de mener à bien 
un désarmement unilatéral et inconditionnel 
sous la supervision d’experts internationaux et 
de la Commission internationale de vérifi cation, 
dirigée par Ram Manikkalingam. Une enquête 
est en cours pour déterminer si ces armes ont 
été utilisées par le passé. Enquête dans laquelle 
l’Espagne et la France vont à nouveau collaborer.

—Aitor Ubarretxena
Publié le 8 avril

Contexte
UNE ÉTAPE DU PROCESSUS DE PAIX
L’organisation séparatiste ETA (Euskadi ta 
Askatasuna, Pays basque et liberté) a remis le 8 avril 
aux autorités françaises, par l’intermédiaire de 
membres de la société civile appelés “artisans de la 
paix”, la liste de ses huit dernières caches d’armes, 
situées pour la plupart au Pays basque français. 
Celles-ci contenaient près de 120 armes à feu et 
3�000 kilos d’explosifs, explique le quotidien El País.
L’organisation déclare être désormais “totalement 
désarmée”. Cependant, d’après les calculs 
de la presse, le compte n’y est pas tout à fait. 
El Correo remarque qu’il manque près 
de la moitié des armes volées par l’organisation 
en octobre 2006 dans le sud de la France 
et qui n’ont toujours pas été retrouvées.
La remise de la liste a eu lieu à la mairie de Bayonne 
et a été accompagnée d’une journée de festivités 
organisées par les milieux indépendantistes. 
Un “acte de propagande”, selon la presse 
espagnole, notamment El Mundo.
Mais, rappelle El Correo, pour les “artisans 
de la paix”, qui ont convoqué une manifestation 
à Paris le 16 décembre en soutien à des prisonniers 
d’ETA, le désarmement n’était qu’une “étape” 
du “processus de paix”.
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L’eau à la bouche
Le magazine américain Saveur dresse le portrait gastronomique  
du Pays basque à travers ceux qui concoctent le goût de la région : 
charcutiers, fromagers, producteurs de piment et boulangers.

—Saveur (extraits) New York

Pour le repas de ce soir, la mère et la tante 
de mon amie Olivia préparent des plats 
typiques du Pays basque. Au menu : piments 
doux sautés et plats cuits au four. En ce 
moment même, les deux sœurs se livrent à 
un concours d’encornets, chacune observant 
la mise en place de l’autre dans un apparte-

ment de Biarritz, l’élégante station balnéaire blot-
tie entre les Pyrénées et l’océan Atlantique.

En ce début de printemps, l’eau est encore 
froide, mais les surfeurs sont de sortie, protégés 
par leur combinaison. Olivia m’a présenté plu-
sieurs personnes du coin qui perpétuent les tra-
ditions culinaires locales tout en y ajoutant leur 
touche. Ensemble, elles forment un échantillon 
représentatif de la gastronomie de cette région 
au sujet de laquelle cartes et habitants ne sont 
pas toujours d’accord. “C’est le Pays basque, pas 
la France”, m’a ainsi assuré un cousin d’Olivia 
au cours d’un dîner.

Éric Ospital glisse une sonde dans la partie la 
plus épaisse d’un jambon de Bayonne, puis la porte 
à ses narines et inspire profondément. L’homme 
est juge à la Foire au jambon, une manifestation 
qui se tient tous les ans à Bayonne depuis 1462. 
Dans les stands installés sur les quais de la Nive, 
des visiteurs choisissent bruyamment des galettes 

de farine de maïs garnies de bacon ou de saucisse 
et dégoulinant de fromage, l’ancien casse-croûte 
des bergers. Mais, sur le lieu du concours, le silence 
est quasi absolu, et l’atmosphère très sérieuse. 
Éric Ospital et les autres juges, des charcutiers 
revêtus de foulards assortis et de blouses noires, 
circulent autour des tables chargées d’énormes 
jambons. Parmi eux se trouvent, en robe rouge, les 
membres de la Confrérie du jambon de Bayonne. 
Ils prennent des notes, entourés de photographes 
et d’une foule d’éleveurs nerveux.

Les jambons fermiers frottés au piment d’Es-
pelette, d’où leur couleur rouge, sont décorés 
d’éléments du folklore régional. En humant la 
sonde, le juge peut dire si le jambon a une saveur 
agréable ou s’il est moisi. “On travaille avec le nez”, 
explique Éric Ospital en exerçant une pression 
sur la viande de sa main gauche pour voir si le 
jambon est trop dur (sec), trop mou (pas assez 
affiné) ou s’il a la fermeté souhaitée.

La France a accordé le label d’indication géo-
graphique protégée (IGP) au jambon de Bayonne, 

Le piment d’Espelette a des 
saveurs de tomate et de foin, 
et son goût piquant est plus 
doux qu’incendiaire.

un produit cru, non fumé, juste salé et séché à l’air 
libre. Traduction : ce jambon est si particulier et 
inimitable que toute tentative pour le reproduire 
ailleurs ou modifier un tant soit peu sa produc-
tion doit être prohibée par la loi.

Aujourd’hui, Éric Ospital est un maître réputé 
dans l’art d’affiner des jambons. Thomas Keller 
et Daniel Boulud [célèbres chefs installés aux 
États-Unis] envoient des stagiaires dans le sud-
ouest de la France pour qu’ils se forment auprès 
de lui. À la fin de son adolescence, Éric Ospital 
a été apprenti chez des charcutiers de Bayonne 
avant de faire son service militaire à Berlin à 
l’époque de la chute du Mur. Puis il a travaillé 
chez le légendaire Fauchon à l’époque où y offi-
ciait Pierre Hermé, le pâtissier visionnaire. Après 
avoir voyagé en Italie pour voir comment on y pro-
duisait les jambons les plus fins, il a modernisé 
la recette de son père en utilisant moins de sel. 
Puis il est parti à Paris pour y vendre son jambon 
au léger goût de noisette.

Menu trois étoiles. Le pionnier de la bistro-
nomie Yves Camdeborde a préféré la texture des 
produits d’Éric Ospital aux célèbres jambons ibé-
riques, issus de porcs nourris exclusivement de 
glands, et il les a fait découvrir à sa clientèle. Joël 
Robuchon et Thierry Marx ont contacté à leur tour 
le charcutier et ont servi son jambon en copeaux 
– contrairement à l’usage au Pays basque, où il est 
généralement coupé en tranches épaisses, poêlé 
et accompagné d’œufs au plat.

Les jambons d’Éric Ospital vieillissent dans 
une salle d’affinage bien ventilée, près de la char-
cuterie familiale d’Hasparren, un village situé à 
une trentaine de kilomètres de Biarritz. On se 
croirait dans le grenier immaculé d’une grand-
mère basque qui ne rechigne pas à la tâche : des 
rangées de piments d’Espelette sèchent sous le 
toit en pente et des masses de jambons sont sus-
pendues aux grosses poutres en bois. Tous les 
jambons sont recouverts d’un linge en coton et 
portent une petite ardoise où est inscrit le nom 
des restaurants auxquels ils sont destinés. Chacun 
est affiné différemment, selon le goût du client. 
Éric Ospital ne produit qu’un millier de jam-
bons par an. Certains partent à Paris, d’autres 
au Japon ou à New York. Le charcutier est satis-
fait de la marche de ses affaires, mais il précise : 
“Si vous voulez avoir une Maserati, ce n’est pas un 
travail pour vous.”

Le seul piment local cultivé en France est, 
comme beaucoup de produits français, d’une 
délicate complexité. Le piment d’Espelette a des 
saveurs de tomate et de foin, et son goût piquant 
est plus doux qu’incendiaire. “On n’utilise jamais 
de poivre à la maison”, souligne Rodolphe Bidart, 
qui produit du piment d’Espelette près de la sta-
tion thermale de Cambo-les-Bains. La douce 

chaleur en bouche des piments et leur agréable 
familiarité lui suffisent.

La maison du producteur, une ancienne grange 
aux murs de pierres d’un brun cuivré et aux volets 
verts qui appartient à sa famille depuis quatre 
générations, est le lieu idéal pour entreposer le 
foin. Le lieu est sec et ensoleillé, mais, à quelques 
kilomètres à l’ouest, le climat est totalement dif-
férent et mieux adapté à la culture de ces piments 
d’une dizaine de centimètres de longueur. Un air 
chaud et humide y monte du golfe du Lion et il 
y pleut souvent.

Dans sa serre, près de Cambo, l’agriculteur 
montre avec fierté les pousses de six semaines 
issues des graines de la dernière récolte. En avril, 
il plante les semis en plein air, et, en août, quand 
les piments sont mûrs, toute sa famille est mise 
à contribution pour le ramassage. Le tri se fait 
à la main, comme l’exige la réglementation des 
AOP. Les piments sont ensuite séchés à l’air libre 
(mais pas fumés comme le pimentón espagnol) 
dans de grands casiers, d’abord deux semaines 
dans la serre, puis deux jours dans un déshy-
drateur. Quand toute l’humidité a disparu, les 
piments sont moulus. Secs, ils présentent le même 

↑ Alain, Camille 
et une vache 

lauréate  
d’un concours 

agricole.  
Beguios, 1996.
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Nous arrivons à 9 heures 
passées. Raphaël 
a déjà trait ses 400 brebis.

SOURCE
SAVEUR
New York, États-Unis
Mensuel, 329�000 ex.
saveur.com
“La cuisine est l’un 
des modes d’expression 
les plus beaux et 
les plus universels” : 
c’est fort de ce constat 
que, depuis 1994, 
Saveur initie 
ses lecteurs aux 
cuisines et aux vins 
du monde entier. 
Recettes, reportages, 
récits de voyage 
et portraits de chefs 
fi gurent au sommaire 
de ce magazine 
richement illustré 
qui a été plusieurs 
fois primé. Saveur 
appartient au groupe 
Bonnier, qui possède 
une trentaine de titres 
de presse loisirs 
aux États-Unis. 10

C’est, en kilos, le poids minimal d’un jambon 
Kintoa. Sans cela, pas d’AOC, explique 
Noticias de Gipuzkoa, qui vante “l’irrésistible 
glamour du cochon basque”. Le quotidien 
espagnol se penche sur “la très rigoureuse 
réglementation française”. “Pattes courtes, 
longues oreilles qui tombent sur les yeux 
et taches noires obligatoires sur le museau 
et le postérieur…”�: n’est pas porc basque 
qui veut. Régime de rigueur : “des glands, 
des herbes et des châtaignes” pour ce cochon 
de plein air qui ne peut être tué au cours 
de sa première année. Et ce n’est pas tout. 
“Le jambon Kintoa doit être ovale […], 
le salage durer au moins dix mois.” 
Et pas avec n’importe quoi : sel 
de Salies-de-Béarn et piment d’Espelette 
sont les seuls autorisés�!

rouge-brun que les pans de bois apparents des 
fermes de la région.

Si Rodolphe Bidart peut s’étendre longue-
ment sur les 7 kilos de piments frais requis pour 
produire 1 kilo d’épices, il ne trouve pas grand-
chose à dire sur la manière de les utiliser en cui-
sine. Aussi préfère-t-il me conduire à Bayonne, 
où son camarade d’école Sébastien Gravé tient 
La Table de Pottoka.

Saupoudré, non cuisiné. Ce cuisinier s’est formé 
auprès de grands chefs, comme Joël Robuchon et 
Christian Constant. Il travaille avec des ingré-
dients d’une extrême fraîcheur et avec la bonne 
humeur caractéristique des Basques. Tout en pré-
parant son poulet basquaise, il bavarde en riant 
avec Rodolphe Bidart. Sa recette – il a remplacé les 
poivrons par des piquillos, le jambon par des sau-
cisses épicées et a ajouté quelques dés de pomme 
verte – off re une nouvelle conception de la cuisine 
basque et une information sur le piment d’Espe-
lette : on ne le cuisine pas. Il faut juste le saupou-
drer avant de servir, confi rme Sébastien Gravé. À 
la diff érence de son cousin espagnol, le pimentón, 
dont le goût fumé s’épanouit dans la marmite, le 

piment français a une saveur délicate qui ne sup-
porte pas la chaleur.

Mickaël Sansoucy verse des quantités impres-
sionnantes de sucre, de beurre, d’œufs et de farine 
dans un mixeur pour faire la pâte sablée de son 
gâteau basque. Quand je lui demande si la pâte 
n’est pas trop dure, le boulanger me regarde d’un 
air amusé : “Vous n’avez pas à vous inquiéter, dit-il 
avec un grand sourire qui révèle ses fossettes. Avec 
tout le beurre qu’il y a dans ce gâteau…”

À six minutes de voiture de Cambo-les-Bains, 
la ville où cette pâtisserie emblématique de la 
région a vu le jour, ce boulanger originaire de 
Bretagne propose sa propre recette – déjà primée – 
de la fameuse tarte garnie de crème pâtissière à 
la vanille ou de confi ture de cerises noires. Dès 
son arrivée à Larressore, en 2010, il a été accueilli 
à bras ouverts par la population locale.

Mickaël et son frère Sylvain, qui s’occupe des 
ventes et du marketing, ont quitté la côte bre-
tonne dans l’idée de produire des pains spéciaux 

tels que le pain sans gluten. En un sens, ils ont 
eff ectué un retour en arrière. Dans leur petite 
boulangerie artisanale, ils cuisent des baguettes 
et des pains de campagne, des croissants tout 
simples et des gâteaux. Ils vendent leurs pro-
duits sur des marchés itinérants et les livrent 
aux clients qui ne peuvent pas se déplacer. Mais 
leurs camions sont électriques. Et ils ont adopté 
la mode des anciennes variétés de grains. Ainsi, 
Mickaël utilise du blé écrasé à la meule de pierre 
et des farines de petit épeautre, de sarrasin, de 
seigle et de khorasan. La boulangerie ne suffi  sant 
plus à satisfaire la demande, les deux frères sont 
en train d’en construire une nouvelle.

Un béret sur la tête et son bras droit immergé 
jusqu’au coude, Raphaël Eliceche siffl  e un air 
mélancolique en remuant le lait caillé. Quand je 
demande à ce fromager de 49 ans ce qu’il siffl  e, 
il m’adresse un grand sourire, comme si je l’avais 
pris en faute. “C’est un vieux chant folklorique, m’ex-
plique-t-il. Notre berger le chante et je n’arrive pas 
à me l’enlever de la tête.”

Bidarray, le village le plus proche de sa ferme, 
n’est qu’à quarante minutes de Biarritz, mais 
c’est sans tenir compte de la route sinueuse à 
voie unique s’enfonçant dans les contreforts des 
Pyrénées. Heureusement, à chaque virage, un pan-
neau écrit à la main indique l’adresse du fabricant 
de fromage. Nous arrivons à 9 heures passées. 
Raphaël a déjà trait ses 400 brebis et mélangé le 
lait du matin même avec celui de la veille dans 
une cuve métallique de la taille d’un jacuzzi. C’est 
sa mère qui lui a appris comment traire les bêtes 
à la main et utiliser un chaudron de cuivre pour 
faire chauff er le lait dans la cheminée. À 26 ans, 
il a commencé à prendre ce métier au sérieux, 
mais il ne l’exercerait probablement pas à plein 
temps aujourd’hui si un jeune stagiaire ne lui 
avait pas suggéré d’installer ces charmants pan-
neaux qui nous ont conduits jusqu’à lui : depuis, 
les ventes se sont envolées. Il y a dix ans, le fro-
mager a modernisé son aff aire. “J’ai renouvelé le 

matériel, dit-il. Je ne trais plus les bêtes à la main, 
mais j’ai conservé la même recette.”

Quand le lait atteint presque la température 
du corps, Raphaël ajoute de la présure. Durant la 
demi-heure nécessaire pour que le lait caille, il 
nous parle de son ardi-gasna (fromage au lait cru 
de brebis), qu’il a baptisé “Irubela”, d’après le nom 
d’une montagne voisine. La fabrication de l’Iru-
bela répond plus ou moins aux règles locales de 
l’AOP ossau-iraty. Toutes les brebis appartiennent 
aux trois races approuvées : la basco-béarnaise, 
la Manech tête rousse et la Manech tête noire. Et 
le fromage est cru. Après avoir été pressé dans 
un cylindre et brièvement trempé dans un bain 
de saumure, il est affi  né pendant au moins deux 
mois. Pourtant, il ne porte aucun sceau offi  ciel 
d’approbation. Pourquoi se priver d’un presti-
gieux label ? “Je préfère la recette à l’ancienne”, se 
contente de répondre le fromager.

Goût de contrebande. Une fois les moules rem-
plis et le fromage mis sous presse, nous nous réu-
nissons autour de la table de cuisine pour goûter 
un fromage parvenu en fi n d’affi  nage. La saveur 
de noisette, le goût piquant et l’odeur d’étable qui 
le caractérisent doivent correspondre à l’ardi-
gasna du temps où les Basques ont commencé 
à faire de la contrebande à travers les Pyrénées. 
Maintenant, je comprends pourquoi Raphaël a 
décidé de s’éloigner des normes actuelles.

Je demande pourquoi l’étiquette de l’Irubela 
est ornée de deux étoiles vertes qui rappellent la 
croix basque, et non de la croix elle-même. Pour le 
fromager, une représentation littérale de la croix 
aurait donné à penser qu’il faisait commerce de 
son identité. “Mon fromage est à vendre. Pas le Pays 
basque”, souligne-t-il.

—Jane Sigal
Publié le 27 mars
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—Condé Nast Traveler New York

Sur les cartes géographiques, les frontières 
internationales sont en deux dimensions : 
on peut les tracer sur une feuille de papier 
en fonction de la latitude et de la longitude. 
Dans le monde concret, le terrain est en 
relief, et les frontières peuvent être en trois 
dimensions également – dans des lieux 

comme la gare de Friedrichstrasse, pendant la 
guerre froide, on pouvait passer de Berlin-Ouest 
à Berlin-Est simplement en montant un escalier. 
Mais il n’existe qu’une seule frontière à quatre 
dimensions sur la planète. Cette frontière avance 
et recule non dans l’espace, mais dans le temps.

Copropriété. Les immeubles en copropriété ne 
sont pas seulement pour les yuppies et les retrai-
tés en Floride. Bien avant que le mot “condo” ne 
désigne [en anglais des États-Unis] un immeuble, 
un condominium était un arrangement par lequel 
deux États se partageaient un territoire en exer-
çant une souveraineté commune. L’Oregon a 
été une copropriété de la Grande-Bretagne et 
des États-Unis entre 1818 et 1846. En Europe, le 
lac de Constance [aux confi ns de l’Allemagne, de 
l’Autriche et de la Suisse], dans les Alpes, est une 
sorte de condominium de trois nations. Mais le 

L’île 
des Faisans 
en garde 
alternée
Depuis trois cent cinquante ans, 
cette petite île fl uviale change 
de souveraineté tous les six mois. 
C’est le plus vieux condominium 
du monde.

plus vieux condominium du monde est l’île des 
Faisans : [située au milieu du fl euve Bidassoa], 
elle est sous l’autorité conjointe de la France et de 
l’Espagne depuis que le traité des Pyrénées [entre 
Mazarin, pour Louis XIV, et don Luis de Haro, 
pour Philippe IV] y a été signé en 1659. D’une 
superfi cie inférieure à 6 000 mètres carrés, c’est 
aussi le plus petit du monde. Je suis allé dans des 
supermarchés bien plus grands.

Ping-pong au ralenti. Ce qui est vraiment inha-
bituel ici, c’est que l’Espagne et la France ne se par-
tagent pas le territoire en même temps. Comme 
le stipule le traité des Pyrénées, les deux pays en 
sont souverains à tour de rôle. Chaque année, au 
mois de février, les représentants de la France 
retrouvent leurs homologues espagnols sur l’île 
pour la remettre à l’Espagne. Ils la récupèrent au 
mois d’août. Ce manège a déjà eu lieu plus de sept 
cents fois. Le journaliste fanatique de géographie 
Frank Jacobs l’a comparé à une location en temps 
partagé de trois cent cinquante ans, ou à “un jeu 
de ping-pong extrêmement lent”. Pour moi, cela 
ressemble plutôt à un accord de garde partagée 
après un divorce. “C’est ce week-end que vous êtes 
français ? La France viendra vous chercher à l’école.”

En théorie, un campeur qui planterait sa tente 
sur l’île des Faisans pourrait s’endormir en Espagne 
et se réveiller en France sans bouger d’un pouce. 
Mais c’est impossible en pratique, car l’accès à 
ce bout de terrain n’est autorisé par aucun des 
deux pays. Impossible, donc, de prendre un selfi e 

devant le monument en pierre qui commémore 
le traité des Pyrénées. Pourtant, par le passé, l’île 
a longtemps reçu de nombreux visiteurs : c’était 
un lieu très animé de rencontres pour céliba-
taires. Pendant des siècles, elle a aussi été l’en-
droit où la France et l’Espagne échangeaient les 
protagonistes de leurs mariages royaux arran-
gés. Aujourd’hui, les gens du coin utilisent Tinder, 
comme tout le monde.

—Ken Jennings
Publié le 27 février

→ Marguerite, 
Mendive, 2013.
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—Der Spiegel Hambourg

Parfois le printemps n’embaume pas, il est 
tout simplement resplendissant. D’un jaune 
éclatant, inouï, soutenu, intense. Comme 
si le soleil se reflétait dans les fleurs des 
champs. Les cyprès qui parsèment le pay-
sage, en bordure des champs, semblent des 
points d’exclamation tombés du ciel. Des 

fermes de pierre trônent sur les douces collines 
au milieu de tout ce jaune comme s’il en avait 
toujours été ainsi.

Nul ne s’attend vraiment à voir cette explosion 
de fleurs qui ne sentent rien ici, en Provence, au 
pays du violet, de la lavande. À perte de vue. Les 
champs s’étendent à l’infini, à Murs par exemple, 
dans le Luberon, ou ailleurs. C’est l’autre visage 
de la Provence, celui du printemps. Le pays a 
une autre couleur à cette saison.

L’été, tout est bondé. Tout est calme, pas une 
voiture ou presque sur cette mince bande d’as-
phalte qui serpente de village en village à travers 
les collines à une cinquantaine de kilomètres à 
l’est d’Avignon et à une heure et demie de route 
au nord de Marseille. Un fourgon de livraison 
peut-être, un tracteur de temps en temps – pas 
de camping-cars, pas de caravanes, pratique-
ment pas de voitures aux plaques d’immatricu-
lation étrangères. Dans les cafés, les serveurs 
ont le temps de bavarder, dans les restaurants, 
les meilleures places en terrasse sont libres.

Quand la Provence se couvre de fleurs jaunes, 
tout est calme. Au printemps, la région n’est 
manifestement pas au programme des vacan-
ciers. C’est en été que tout est bondé – et cher –, 
quand la région passe au violet et que se dif-
fuse un parfum intense. C’est ce visage-là qui 
fait la célébrité de la région, cette image qu’on 
retrouve dans tous les guides de voyage et qui 
illustre les publicités touristiques. L’autre visage 
de la Provence est pourtant tout aussi beau.

Régine Liardet hausse les épaules. Elle a sa part 
de responsabilité dans le cliché du violet : elle 
est productrice de lavande à Sault. “La lavande 
fleurit de la mi-juin au plus tôt jusqu’à la fin août 
au maximum, mais le violet est devenu notre cou-
leur”, explique-t-elle. Que pense- t-elle du jaune 
du colza ? Du printemps ? “Ah, le plus beau, en 
dehors de la période de la floraison de la lavande, 

Le printemps  
lui va si bien
Haut lieu de tourisme en été, le Luberon dévoile aussi ses trésors  
avant la fleuraison des champs de lavande. Un journaliste allemand  
en a fait l’expérience.

c’est que la vie est beaucoup moins agitée. C’est 
encore plus authentique, nos villages sont tran-
quilles. Et on trouve à se garer partout.”

Régine Liardet est née ici. Elle a commencé 
à aider son père à récolter la lavande dès l’âge 
de 5 ans, et par la suite a repris l’exploitation 
familiale avec son fils. Elle la dirige encore. La 
boutique de la ferme est ouverte même au prin-
temps et propose des savons, des huiles parfu-
mées et du parfum à la lavande, et des bouquets 
de lavande séchée – impossible de faire autre-
ment en cette saison, parce que le violet fait 
partie du paysage.

La végétation a ici au moins six semaines 
d’avance sur le sud de l’Allemagne. Les nombreux 
salariés de Bernard Voisin sont donc en pleine 
activité dès le mois d’avril – même sans lavande. 
L’homme est un des plus gros employeurs de 
la région. Il emploie des milliers de personnes, 
des saisonniers pour la plupart.

M. Voisin possède plus de 320 ruches com-
prenant chacune 60 000 abeilles. Il est apicul-
teur et vend de la Provence en pot : du miel de 
lavande au parfum merveilleux l’été, et du miel 
de colza en ce moment [en mars]. Ses abeilles 
butinent dans les champs de colza et les plan-
tations de cerisiers près de Saint-Saturnin-lès-
Apt, elles dansent entre les fleurs jusqu’à ce que 
le soleil disparaisse derrière les collines à l’ouest.

Le matin, la brume flotte encore dans les pins 
qui se dressent derrière les maisons et plonge la 
maison voisine dans une lumière fantomatique. 
Un chien aboie quelque part, il fait encore frais, 
ça sent bon le pin et les herbes aromatiques, et 

un peu les bonbons pour la gorge. Dès que ce 
rideau commence à s’éclaircir, le concert des 
oiseaux commence, et une demi-heure après 
le voile a disparu. Le thermomètre remonte à 
22 °C, le ciel redevient bleu, toutes les couleurs 
resplendissent à nouveau.

C’est cette lumière particulièrement intense 
qui attire depuis toujours les artistes – au 

printemps et en automne plus encore qu’en été. 
Le premier à venir peindre ici a été Van Gogh, 
un peu plus bas au sud, à Arles, puis est arrivé 
Cézanne, à la montagne Sainte-Victoire, dans 
le centre de la Provence, et enfin Pablo Picasso.

Il y a près de soixante ans, Picasso a acheté 
le château de Vauvenargues, près d’Aix-en- 
Provence. Il y a installé son atelier, a simple-
ment regardé par la fenêtre, s’est imprégné de 
la lumière et des couleurs, et s’est mis à peindre. 
Comme auparavant il n’avait jamais peint autant 
de paysages en si peu de temps, les historiens 
de l’art qualifient son séjour en pleine Provence 
de “période verte”.

Le goût du miel. Et la période jaune de la 
Provence ? Elle n’a pas seulement le goût du miel 
de colza, mais aussi celui des premiers légumes 
frais de la saison, des salades croquantes, des 
radis et des tomates, du fromage de la ferme. Et 
d’un verre de rosé à une terrasse de restaurant 
avec vue dégagée sur ce paysage en quelque sorte 
archaïque, sur tous ces villages où personne n’a 
encore planté une usine à côté de l’église ou un 
HLM au pied des remparts. La Provence – sur-
tout ici, dans le Luberon – est encore préservée.

Et ce qui a été détruit, comme le village de 
Gordes, est reconstruit. On flâne agréable-
ment sur le marché, on fait ses achats aux petits 
étals. En fin de course, la Provence a le goût de 
la bonne cuisine méditerranéenne de terroir – 
qu’on la prépare aux fourneaux de sa maison 
de vacances ou qu’on la déguste au restaurant. 
Une fois rentré chez soi, on ouvre un pot de 
miel qu’on a rapporté, et la Provence est à nou-
veau là. Que faire quand il n’y aura plus de miel ? 
Repartir là-bas, de préférence au printemps.

—Helge Sobik
Publié le 21 mars

Dans les cafés, les serveurs 
ont le temps de bavarder  
et les meilleures places  
en terrasse sont libres.

↑ Charleval, 
Bouches- 

du-Rhône, 2014.
↗ Eygalières, 

Bouches- 
du-Rhône, 2014.

← Page précédente : 
Charleval, Bouches-

du-Rhône, 2014.
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La discrétion 
s’achète à prix d’or
L’attrait pour la région ne faiblit pas. Particulièrement auprès 
des grandes fortunes, qui rêvent toutes de posséder une vieille demeure 
restaurée. C’est la spécialité de la famille Lafourcade, dont les membres 
sont de véritables artisans de l’ultraluxe.

Sainte-Marie de Pierredon 
n’est aujourd’hui plus  
une abbaye mais  
une maison de campagne.

—El País Madrid

Les gens qui savent disent que l’histoire est 
cyclique et que tout n’est que récurrence, 
simple répétition, variante du même thème. 
Cela s’applique effectivement aux guerres, qui 
sont suivies de paix, puis d’autres guerres et 
d’autres paix, aux modes et aux goûts, aux 
gouvernements changeants autant qu’in-

terchangeables, aux amours et désamours, au 
charme de l’ancien et à l’attrait irrésistible (et 
souvent gnangnan) du postmodernisme, et main-
tenant également du postpostmodernisme, avec 
ses concepts abracadabrants et ses babioles mul-
ticolores estampillées “art contemporain”, assor-
ties à la décoration du salon.

Si vraiment tout est cyclique, alors que pense-
raient les douze moines qui, animés par l’idéal 
de pauvreté absolue et de communion avec le 
Seigneur, fondèrent en 1205 l’abbaye de Pierredon 
là où personne ne venait mettre le pied, entre 
rochers, broussailles et serpents, dans un coin 
perdu qui ne s’appelait pas encore la Provence ? 
Que diraient-ils aujourd’hui si, d’un clic magique 

et rétroactif, ils sortaient de leur tombe et 
voyaient ce qu’il est donné au visiteur de voir 
en cette radieuse après-midi d’été ?

Huit cents ans ont passé et l’abbaye de 
Pierredon est toujours debout. Mais elle est 
depuis 1999 la demeure d’un homme d’affaires 
milanais milliardaire qui a succombé à l’over-
dose de quiétude émanant du lieu. Parler d’argent 
est de mauvais goût pour les riches et dange-
reux pour les journalistes, qui se cassent sou-
vent le nez à essayer d’éventer la valeur de ces 
propriétés. Mais il faut compter 150 millions 
d’euros au bas mot (la lecture des sidérantes 
pages saumon de la rubrique House & Home 
du Financial Times est parfois utile).

Ballons et bouées de piscine. Sainte-Marie 
de Pierredon n’est donc aujourd’hui plus une 
abbaye mais une maison de campagne dont, 
sous le soleil de plomb de l’été provençal, on 
pourrait douter qu’elle existe si on ne l’avait 
pas sous les yeux : on a l’impression que sa cha-
pelle romane du xiie siècle avec clocher (recon-
vertie en énième pièce à vivre de la maison 

familiale), ses parterres vert et lavande, ses 
jardins tracés au cordeau avec sa cabane pour 
enfants au milieu, ses balcons en fer forgé, ses 
sols de pierre claire, ses pièces d’eau parfaites 
et globalement l’univers composé par toutes 
ces choses délicieuses (bien que relativement 
nouvelles) ont toujours été là.

Ici, il n’y a plus de crucifix en bois ni l’écho 
affligé du Via Crucis chanté par des hommes en 
cilice, mais des ballons en plastique, des bouées 
de piscine, des ordinateurs sous les poutres de 
bois centenaires et le bruit du néant, en dehors 
du chant des cigales et de celui du mistral dans 
les pins. Le parc naturel des Alpilles, le Luberon 
et toute cette Provence célébrée par Marcel 
Pagnol, Jean Giono et Lawrence Durrell sont 
le territoire où œuvrent les Lafourcade, une 
famille installée depuis quarante ans dans un 
ancien entrepôt de spiritueux rénové par ses 
soins au centre du charmant village de Saint-
Rémy-de-Provence, quintessence de l’hédo-
nisme provençal. Cette enclave qui a vu passer 
les Ligures, les Grecs, les Romains, les Vandales 
et les Wisigoths avant de glisser sous la cape pro-
tectrice des papes d’Avignon est célèbre pour 
plusieurs raisons.

Premièrement, c’est là que vit Caroline de 
Monaco, ce qui donne une idée du niveau et 
permet aux journaux de la région d’alimen-
ter à coup sûr quantité de pages mondaines. 
Deuxièmement, c’est là qu’est né un certain 
Nostradamus, alias “je sais ce qui va se passer 
dans mille ans” (on peut visiter son musée). 
Troisièmement, le centre du village accueille 
chaque jeudi le marché de produits du terroir 

le plus célèbre du coin, un vrai festival pour les 
papilles, les narines et les yeux. Quatrièmement 
et surtout : c’est là, et plus exactement à l’asile 
Saint-Paul-de-Mausole, qu’a été interné entre 
le 8 mai 1889 et le 16 mai 1890 un Vincent Van 
Gogh en pleine détresse mentale. Ses crises y 
ont alterné avec une activité artistique qui pour-
rait être qualifiée de pathologique et qui a pro-
duit 150 tableaux, dont plusieurs chefs-d’œuvre, 
notamment La Nuit étoilée [1888] et Iris [1889].

Cézanne, Matisse, Picasso et des légions d’ar-
tistes à la poursuite de la lumière unique de 
la Provence sont venus à Saint-Rémy, et Jean 
Cocteau a choisi les impressionnantes carrières 
et le château médiéval des Baux-de-Provence, 
à une vingtaine de kilomètres du village, pour 
tourner son film Le Testament d’Orphée en 1959.

En raison de la récurrence de ces illustres visi-
teurs, mais aussi de la concentration de 

Pascal Grimaud vit  
et travaille à Marseille. 
Il est membre  
de Signatures, “maison 
de photographes”. 
Après avoir collaboré 
avec une agence  
de presse, il se 
consacre à des projets 
au long cours. En 2016, 
il publie Le temps 
présent aux éditions 
Filigranes, fruit  
d’un travail de plus  
de deux ans sur  
une partie  
de la Provence  
et ses villages.  
Les photos  
de ce supplément 
régional en sont 
extraites. Elles sont 
comme l’image 
inversée des clichés 
d’une région consacrée 
aux vacances  
et aux loisirs pour 
touristes et gens  
de passage.

Les photos
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restaurants étoilés par le Guide Michelin, 
la Provence a toujours attiré les grandes for-
tunes des États-Unis, du Japon, d’Angleterre, 
d’Italie et aujourd’hui d’Europe de l’Est. Les 
grands investisseurs immobiliers espagnols, en 
revanche, n’ont jamais eu d’inclination particu-
lière pour cette région.

Tous ces clients potentiels rêvent d’y posséder 
une bastide (bâtiment de trois ou quatre étages), 
un mas (une ferme de deux étages), un château ou 
même, comme on l’a vu plus haut, une abbaye. Les 
Lafourcade sont nés pour satisfaire cette clien-
tèle opulente. Bruno Lafourcade, le patriarche de 
la famille, a installé son cabinet d’architecture à 
Saint-Rémy en 1977. Après son décès soudain en 
mars 2016, c’est son fils Alexandre, 40 ans, qui 
tient aujourd’hui les rênes de cette véritable usine 
de réhabilitation du patrimoine historique et artis-
tique (il dirigeait l’agence depuis plusieurs années). 
Sa mère, Dominique, nous a invités à déjeuner 
chez elle, dans un ancien entrepôt de légumes 
transformé en un loft magnifique, immense et 
original, situé à la périphérie de Saint-Rémy et 
mitoyen de la maison d’Yves Saint Laurent et 
Pierre Bergé. Elle exerce au sein de l’entreprise 
familiale la fonction de paysagiste, ou plus exac-
tement d’architecte de paysages et de jardins. 
C’est une femme élégante et cultivée qui écrit de 
la poésie, fabrique des lampes incroyables avec 
des morceaux de bouteilles en plastique et des-
sine des jardins somptueux.

C’est une belle histoire que celle des Lafourcade. 
Elle mêle à parts égales les mérites de l’autodi-
dactisme (ni le père ni le fils n’ont fait d’études 
d’architecture), la compétence technique, la sen-
sibilité artistique et d’énormes quantités d’ar-
gent. Je dois dire ici que leurs clients n’ont pas 
des noms inconnus. Enfin, pas tous. Il est vrai 
que beaucoup sont anonymes, comme seule sait 
l’être la vraie richesse, celle des grandes fortunes. 

Mais d’autres arborent des initiales très glamours, 
comme “B. P.”, pour Brad Pitt, ou “H. G.”, pour 
Hugh Grant… Le sésame de ces artisans de l’ul-
traluxe est clair : “Quelle que soit l’importance des 
travaux réalisés, le bâtiment restauré ou construit 
doit donner l’impression d’avoir toujours été là.”

La nature, la gastronomie, le vin, le soleil et 
la lumière de la Provence expliquent son inal-
térable attrait. Des petites villes et des villages 
comme Saint-Rémy, Salon, Ménerbes, Bonnieux, 
Eygalières, Lauris, Lourmarin justifient toutes 
les pages écrites sur la magie de la région par 
l’écrivain, journaliste et publicitaire améri-
cain Peter Mayle dans son célèbre livre Une 
année en Provence (éditions Nil, 1989). Mayle 
et son épouse ont fini par vendre leur maison 
à Ménerbes. Chaque matin, des hordes de tou-
ristes japonais se massaient à leur porte pour 
demander un autographe. Les best-sellers et la 
Provence ne vont pas bien ensemble.

—Borja Hermoso
Publié le 7 août 2016

→ Eygalières, 
2014.

→ → Eygalières, 
foire de la Sainte-
Thérèse, 2014.

Les Britanniques  
ont-ils encore envie 
de Provence ?
Depuis le livre de Peter Mayle, les Britanniques ont envahi la région, 
mais le référendum sur le Brexit et la dégringolade de la livre sterling 
sèment l’incertitude chez les acheteurs d’outre-Manche.

—Financial Times (extraits) Londres

Si Paris est le cœur et le centre nerveux de 
la France, la Provence en est l’estomac : 
ses routes sinueuses s’enroulent comme 
des petites tresses d’ail, ses fruits ont été 
immortalisés par Cézanne. Et pour chaque 
Citroën déglinguée qui descend en trombe 
un coteau, il y a un restaurant étoilé au 

Michelin au sommet suivant.
Les Britanniques, tels les cochons à la recherche 

de truffes, dépistent les propriétés de la région 
depuis des années. La faute à Peter Mayle. Depuis 
la publication en 1989 d’Une année en Provence – 
un best-seller dans lequel il chronique son instal-
lation dans la région –, les Britanniques se sont 
mis dans la tête que non seulement les Français 
étaient charmants, mais qu’ils seraient ravis de 
les avoir comme voisins. Le livre a été traduit 

dans plus de vingt langues. En 1989, l’horizon 
portait la promesse d’une Europe unie et de la 
liberté de mouvement pour les travailleurs. Dans 
les mémoires de Mayle, Massot – un Provençal 
barjo, armé et accompagné de trois bergers alle-
mands sanguinaires – clame que sa ferme infestée 
de rats fera de lui un millionnaire après la signa-
ture du traité de Maastricht en 1992 : “Vous verrez, 
quand les frontières seront abolies, ils chercheront 
tous des maisons par ici – les Anglais, les Belges… 
Les prix seront bien plus élevés. Les maisons dans 
le Luberon seront très recherchées.”

Vingt-sept ans plus tard, 52 % des électeurs 
britanniques ont perdu leur appétit pour l’Eu-
rope, mais ont-ils conservé leur goût pour les pro-
priétés provençales ? Selon les chiffres du géant 
de l’immobilier Knight Frank, avant le référen-
dum, en 2015, les prix en Provence ont augmenté 
de 2,1 %. Au mois de juillet 2015, quand la livre 

Les clients des Lafourcade 
arborent des initiales  
très glamours, comme 
“B. P.”, pour Brad Pitt.

←
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sterling a marqué son plus haut niveau par rap-
port à l’euro depuis huit ans, alors que les taux 
d’intérêt étaient bas et que les prix en France 
avaient perdu 30 à 40 % depuis cinq ans, nom-
breux ont été les acheteurs dans la région. Mais, 
depuis, beaucoup de choses ont changé. La livre 
a chuté. Et le Brexit est un potentiel trouble-fête 
sur le marché immobilier provençal.

“Comme on pouvait s’y attendre, les choses ont 
légèrement ralenti avant le référendum, commente 
Jack Harris, de l’équipe commerciale de Knight 
Frank en France, mais, fait encourageant et peut-
être étonnant, nous avons observé un retour de l’ac-
tivité. Les demandes d’acheteurs dans les Alpilles 
ont augmenté de 50 % depuis le résultat du Brexit.” 
Corinne Allione-Joutel, codirectrice de Valancogne 
& Partners, est plus sceptique. “À présent, c’est un 
peu plus diffi  cile, explique-t-elle. Les acheteurs ont 
été stoppés par le Brexit. Ils attendent. Ils ne disent 
pas qu’ils n’achèteront plus en France. Ils disent qu’ils 
ne savent pas où ils iront.”

La région est connue pour ses villages vallonnés 
de carte postale et ses champs de lavande, mais 
aucun lieu n’a un air aussi typiquement provençal 
que les Alpilles, dans les Bouches-du-Rhône, dont 

les paysages méditerranéens arides, constellés 
d’oliviers, s’étendent jusqu’au massif du Luberon, 
avec ses vignobles et ses panoramas à perte de vue.

Saint-Rémy-de-Provence accueille une bouilla-
baisse de locaux et d’expats. “La population locale 
est habituée aux étrangers et les accueille à bras 
ouverts, témoigne Julie Mautner, qui a quitté New 
York il y a dix-sept ans. Souvent, quand je rentre de 
week-end, je trouve un sac posé sur la table du jardin 
ou accroché à la porte d’entrée : un voisin m’a laissé 
du raisin, des tomates ou du persil, quelque chose 
qu’il a fait pousser.”

Julie Mautner, une professionnelle du tourisme 
qui tient un blog sur la Provence, avait prévu de 
rester trois mois, mais elle est encore là. Diffi  cile 
de trouver une bonne raison de partir. Les amis 
qu’elle s’est faits dans le coin l’ont aidée à ache-
ter une voiture, à ouvrir un compte en banque, 
à trouver une maison et à signer son contrat de 
location. On dirait presque qu’il suffi  t de venir 
ici pour qu’un Provençal se matérialise à votre 
porte avec une petite tresse d’ail et une bou-
teille de pastis.

—Jenny Lee
Publié le 15 septembre 2016

Vu du Québec

Vu des Pays-Bas

UN BOULANGER VENU DU FROID
Voilà sept ans que les boulangers 
québécois Daphné Gauthier-Latraverse 
et Benoît Fradette, fondateurs 
du Fromentier à Montréal et de La Rumeur 
aff amée à Sutton, “ont décidé de tout 
liquider au Québec pour aller s’installer 
dans le sud de la France, un rêve de 
toujours”, peut-on lire sur le site canadien 
La Presse. Après un court passage par 
l’Ardèche, le couple, aujourd’hui séparé 
mais toujours associé, a ouvert la très 
réputée boulangerie bio Farinoman Fou, 
à Aix-en-Provence. Aujourd’hui, “le bonheur 
de vivre dans une région choyée par 
l’histoire, la géographie et le climat est 
toujours aussi présent”. Et ce malgré 
les charges imposées aux entrepreneurs. 
“On n’arrête pas de payer, on travaille fort 
et on fait trois fois moins d’argent qu’au 
Québec”, explique Benoît Fradette au 
journal. Mais, pour le boulanger, naturalisé 
français, pas question de partir. “Ici je 
m’éclate. Je plante des arbres, je fais du 
vélo. Les paysages sont extraordinaires, le 
pays est extraordinaire.”

DANS LE LIT DE VAN GOGH
“Les murs bleu lavande, les chaises 
en paille, les petits tableaux accrochés avec 
de petites cordes noires, le parquet en bois 
brut”… Chaque détail de cette chambre 
d’hôtel rappelle la chambre qu’occupait 
Vincent Van Gogh au xixe siècle dans 
sa maison jaune d’Arles, se réjouit le journal 
néerlandais NRC Handelsblad.
Depuis le 25 mars, à Boxmeer, dans 
le sud-est des Pays-Bas, l’hôtel Riche 
propose de passer la nuit dans une copie 
conforme de la chambre du maître 
hollandais, qu’il a immortalisée en 1888. 
“Le lit et les châssis de fenêtres sont faits 
maison, rapporte le journal régional 
De Gelderlander. Même les manteaux 
accrochés au mur et la cruche à eau 
sont là.” Quant aux vacanciers peu séduits 
par le “confort xixe siècle”, ils n’ont pas 
à s’inquiéter : “La chambre est dotée 
d’une salle de bains, et un téléviseur est 
dissimulé derrière une petite porte en bois.” 
Le prix pour dormir comme Van Gogh�? 
Soixante-dix euros la nuit.

SOURCE

FINANCIAL TIMES
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 780�000 ex.
www.ft.com
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Toute institution 
fi nancière ou banque 
digne de ce nom reçoit 
ce journal britannique 
immédiatement 
reconnaissable à son 
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—The Irish Times (extraits) Dublin

Un dimanche, tard dans la soirée. J’entre 
dans le hall des arrivées à l’aéroport de 
Nice, après un court aller simple avec 
Ryanair. Ma copine, Virginie, m’attend 
pour prendre la route : trois heures vers 
l’ouest, loin des lumières éblouissantes 
de la ville et dans la vaste obscurité de 

l’arrière-pays du Luberon.
À l’orée du petit village de Reillanne, nous 

prenons une étroite route de terre bordée d’oli-
viers et d’abricotiers, qui s’ouvre sur le jardin 
d’une belle et ancienne ferme. Au centre du 
jardin se trouve un puits en pierre. À droite, me 
dit-on, quelques marches mènent à un grand 
poulailler, mais la nuit est trop avancée pour 
les apercevoir. À gauche, éclairé par la lumière 
orangée filtrant par la fenêtre de la cuisine, se 
trouve le potager.

La maison est haute et large, ses murs de pierre 
sont recouverts de lierre. À la fois impression-
nante et accueillante, chargée d’histoire, elle res-
pire la tranquillité et une certaine immuabilité, 

Le bonheur  
est dans le mas
Fuyant le bruit des grandes villes, Conor Haugh,  
un Irlandais, est allé vivre à Reillanne, dans le Luberon,  
près de la maison familiale de sa compagne française.  
Une expérience d’expatrié que The Irish Times raconte.

comme ancrée pour toujours dans le paysage. 
C’est la maison où a grandi Virginie, au milieu 
des champs de blé et de lavande cultivés par sa 
famille depuis des générations. La ferme a déjà 
eu plusieurs vies : grange, logement pour tra-
vailleurs puis magnanerie [bâtiment servant 
à l’élevage des vers à soie], avant d’être lais-
sée à l’abandon. À la naissance de leur premier 
enfant, les parents de Virginie y ont emmé-
nagé et l’ont transformée en maison familiale. 
Pendant la rénovation, ils habitaient dans une 
petite dépendance, également en pierre, qui 
avait autrefois été la demeure du gardien de 
la propriété. C’est dans cette maisonnette de 
quatre pièces que nous voulons nous installer.

Ce bâtiment partage un mur et une porte 
avec le salon de la maison principale (où, à une 

époque, des milliers de vers à soie pendaient aux 
poutres du plafond). Nous pensons condamner 
la porte qui y mène et créer ainsi une maison 
mitoyenne. Nous avons déjà abattu un mur à 
l’intérieur pour aménager une grande pièce à 
vivre qui nous servira de cuisine et de salon. 
L’idée est de profiter au maximum de la lumière 
du soleil couchant grâce à la grande fenêtre près 
de la cheminée. Les deux autres pièces seront 
notre chambre et un “bureau-bibliothèque”  
– pour écrire, mais aussi pour lire et rêvasser 
lors des après-midi d’été.

Je ne suis pas le seul à avoir choisi la paisible 
campagne du sud de la France pour changer de 
rythme. Cette région ensoleillée a inspiré de 
magnifiques tableaux impressionnistes et des 
livres comme Une année en Provence [NiL édi-
tions, 1993], de Peter Mayle. Elle attire depuis 
longtemps des gens qui fuient des climats plus 
frais et des citadins qui veulent échapper à l’agi-
tation des villes.

Une petite communauté. La Provence ne 
manque pas de charmants villages où les ache-
teurs potentiels trouvent un large éventail de 
choix (et de prix) en s’éloignant des régions 
généralement plus prisées, comme la ville étu-
diante d’Aix-en-Provence, la bourgade d’Apt et 
son fameux marché provençal, ou encore les 
communes de Bonnieux et de Ménerbes, ren-
dues célèbres par Peter Mayle.

Une poignée d’immigrés se sont installés ici, 
à Reillanne, dont au moins un couple d’Irlan-
dais. Preuve que tous les Irlandais sont liés d’une 
manière ou d’une autre, le mari et moi avons 
vite découvert que nous étions tous les deux 
allés au Wesley College, à Dublin. À Reillanne, 
la plupart des étrangers sont des retraités qui, 
leurs enfants devenus adultes, profitent de leur 

La demeure est haute  
et large. Elle respire  
la tranquillité et une certaine 
immuabilité.

↖ Eygalières,  
fête de l’école 

communale, 
2014.

↑ Eygalières,  
2014.
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Les voisins se retrouvent 
sans cesse au lieu 
d’éviter de croiser le regard 
de l’autre.

liberté retrouvée : ils font du cheval, ils pho-
tographient les couchers de soleil, ils sirotent 
du rosé sous un ciel bleu et dégagé. En géné-
ral, ils sont bien accueillis par les gens du pays, 
tant qu’ils ne dénaturent pas le paysage avec 
des constructions inutiles et incongrues. Mais 
ils forment aussi une communauté discrète : 
ils arrosent les plantes et nourrissent les ani-
maux de compagnie de leurs amis expatriés qui 

rentrent au pays. On m’a dit que la faible popu-
lation de Reillanne était démultipliée pendant la 
saison chaude, quand beaucoup d’autres étran-
gers arrivent pour passer l’été dans leur rési-
dence secondaire ou leur location de vacances.

Tant que notre maison n’est pas terminée, 
nous n’avons pas de chez-nous. En entendant 
parler de notre situation – les nouvelles vont 
vite dans un village de cette taille –, un couple 
d’expatriés américains nous a proposé d’occu-
per leur maison pendant leurs trois semaines 
de vacances. Bien qu’elle soit relativement 
récente, les poutres en bois, la cheminée de 
pierre et le toit en tuiles sont autant d’hom-
mages au goût provençal.

Depuis chacune des collines environnantes, le 
promeneur a une vue d’ensemble sur Reillanne. 
Le village, sur un coteau en pente douce, est 
couronné d’un vieux clocher qui rythme la vie 
à coups de carillon, toutes les demi-heures. La 
place du village, où se tiennent le marché heb-
domadaire et l’occasionnel spectacle, se trouve 
sur un versant, ce qui lui confère l’aspect d’une 
scène de théâtre. À l’orée du village, les mai-
sons beiges se mêlent harmonieusement aux 
champs et aux bois. Au-delà, il semble n’y avoir 
rien d’autre que des collines couvertes de forêts 
jusqu’aux Alpes enneigées à l’horizon.

Des petits riens. Pendant les travaux de réno-
vation, j’ai eu la chance d’apprendre à mieux 
connaître la famille de Virginie, typiquement 
provençale : chaleureuse, paisible et ingénieuse.

Un soir, un agriculteur du coin est venu 
déposer quelques litres de lait qu’il avait en 
trop, et nous avons entamé le long processus 
de fabrication du fromage. À l’heure où j’écris 
ces lignes, ce fromage vieillit dans la cave, à 
côté de bocaux d’olives cueillies à la main qui 
trempent dans la saumure, de pots de confi -
ture (la recette de grand-mère, bien entendu) 
et de miel récolté dans des ruches à moins de 
500 mètres de là. Pour un citadin comme moi, 
les soirées sont le moment le plus marquant 
de la vie provençale. Les voisins se retrouvent 
sans cesse au lieu d’éviter de croiser le regard 
de l’autre, les familles fabriquent leurs propres 
produits au lieu de se disputer pour savoir qui 
ira chez Lidl, les caves sont pleines de nour-
riture maison plutôt que de pizzas surgelées. 
N’est-ce pas là une meilleure façon de vivre ?

—Conor Haugh
Publié le 18 mars
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On peut affirmer sans conteste qu’aucun 
vin au monde ne ressemble aux rouges 
de Bandol. Il est parfois possible de trou-
ver des similitudes superficielles. Le châ-
teauneuf-du-pape et le bandol dégagent 
tous deux quelque chose de méditerra-
néen, mais leurs caractères sont aussi 

différents que leurs cépages dominants.
Le grenache du châteauneuf affiche en général 

davantage de luxuriance, d’opulence, de volupté 
alors que le mourvèdre du bandol est en général 
plus songeur, plus retenu. Le bandol est en outre 
plus charpenté et plus tannique. Les éléments 
chimiques contenus dans les peaux, les pépins et les 
tiges du raisin génèrent une certaine astringence, 
une certaine sécheresse et une légère amertume.

Généreux et ensoleillé. Les féroces tanins du 
bandol et la petite touche de réglisse de son bou-
quet peuvent également rappeler la charpente 
tout aussi austère d’un jeune barolo, mais les 
ressemblances s’arrêtent là. Le mourvèdre du 
bandol a un caractère généreux, ensoleillé qui 
évoque la Provence alors que le nebbiolo racé 
du barolo ne peut venir que du Piémont. On 
se prend naturellement à comparer et à réflé-
chir quand on boit un bon vin. Pourquoi a-t-il 
ce goût ? D’où vient-il et en quoi reflète-t-il ce 
lieu et ses hommes ? La réponse à ces questions 
ne va pas de soi à moins d’avoir grandi sur les 
coteaux d’un vignoble provençal. Malgré tout, le 
fait d’être fréquemment en contact avec toutes 
sortes de cépages peut nous aider à formuler 
des hypothèses averties.

Bandol,  
des vins à part
Touches de réglisse, tannique… ce journaliste américain, considéré 
comme le pape du vin au New York Times, ne cache pas son admiration 
pour le bandol et son cépage dominant, le mourvèdre.

Bienvenue, donc, à la Wine School [l’“École du 
vin”, nom de la chronique tenue par l’auteur dans 
le New York Times], où l’exploration commence 
à table, avec un repas, des amis ou la famille 
et quelques bonnes bouteilles. On voyage sans 
beaucoup de bagages mais on visite parfois des 
endroits merveilleux.

Ces dernières semaines, nous avons dégusté 
du bandol, une petite appellation venant des col-
lines qui surplombent le port méditerranéen du 
même nom et qui est peut-être plus connue pour 
ses rosés. Comme d’habitude, j’en ai proposé trois 
bons exemples : un Château de Pibarnon 2011, 
un Domaine du Gros’Noré 2012 et un La Bastide 
Blanche 2013.

Pour une comparaison idéale, il aurait fallu des 
vins du même millésime, entre dix à quinze ans 
afin de permettre à la structure tannique qui carac-
térise le mourvèdre de déployer sa complexité.

Ce n’est cependant pas faisable, à de très rares 
exceptions près, les Rioja Reserva par exemple. 
Car les producteurs ont besoin de trésorerie et 
vendent donc leur vin quand il est prêt à partir. 
Les détaillants n’entendent pas se charger de 
le faire vieillir, et les restaurants ont largement 
renoncé à cette responsabilité, qui est donc lais-
sée au consommateur.

Combien de temps peut-on garder un bandol ? 
Je ne sais pas trop mais j’ai bu des bouteilles de 
trente-cinq ans d’âge qui avaient manifestement 

encore de la réserve. Il faut toujours être bien 
informé pour estimer le potentiel de vieillissement 
d’un vin jeune. Comment était le millésime ? Le 
vin a-t-il été conservé dans des conditions idéales ? 
Et même si on connaît les réponses, chaque bou-
teille peut réserver des surprises. Comme ces 
bandol étaient jeunes, j’ai recommandé qu’on les 
fasse décanter. Après plusieurs heures à l’air, les 
tanins s’apprivoisent un peu. Ils constituent un 
composant notable et ont fourni un point de com-
paraison intéressant.

Le Pibarnon 2011, le plus vieux des vins propo-
sés à la dégustation, possède les tanins les plus 
fins. On les perçoit mais ils demeurent très doux 
et bien intégrés. Cela s’explique peut-être par cette 
année supplémentaire de vieillissement mais il est 
plus probable que ce soit un choix du domaine : la 
date des vendanges, les raisins utilisés et la vini-
fication peuvent atténuer l’impact des tanins.

De l’importance de l’égrappage. Par exemple, 
le vigneron peut décider d’égrapper le raisin [le 
détacher de sa grappe] avant le processus de fer-
mentation. Avant l’automatisation, les viticulteurs 
ne le faisaient pratiquement jamais et certains 
continuent de nos jours. Le Château Pradeaux, l’un 
de mes producteurs de bandol favoris, n’égrappe 
pas : ses vins sont connus pour leur forte teneur 
en tanins et doivent attendre une quinzaine d’an-
nées avant d’être bus. L’égrappage donne un vin 
plus doux car il élimine les tiges porteuses de 
tanin. On peut d’ailleurs égrapper tout ou partie 
de la vendange. Je suppose que le Pibarnon a été 
en partie égrappé mais je n’en sais rien. Les tanins 
sont plus gros et plus apparents dans le Bastide 
Blanche 2013 et le Gros’Noré 2012. Si ceux du 
Pibarnon se sentent essentiellement sur la langue, 
ceux des autres bouteilles s’introduisent dans l’in-
térieur de la bouche et derrière la lèvre supérieure. 
Sur une palette de texture, le Pibarnon penche-
rait vers le lisse et l’élégant et les deux autres vers 
le rustique et l’expressif. Je les ai tous aimés et les 
ai trouvés superbes avec un bon barbecue texan.

Tous ces vins possèdent un arôme de réglisse que 
je retrouve souvent dans le bandol. Le Pibarnon est 
plus chaleureux, avec une douceur fruitée sous-
jacente : Éric de Saint-Victor, le propriétaire, m’a 
un jour déclaré que le 2011 était un “vin bavard”.

—Eric Asimov
Publié le 14 juin
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Le Château Pradeaux  
doit attendre une quinzaine 
d’année avant d’être bu.


