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RÉFUGIÉS
Oui, l’intégration 

est possible
Les meilleures pistes en Allemagne, 

en Italie et en Suisse…
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Réfugiés
oui, l’intégRation 
est possible

foCus

Le temps  
de l’intégration

Depuis 2015, l’Europe a dû faire face 
à l’arrivée de 1,5 million de 
migrants. De la photo choc du petit 

Aylan, mort sur une plage en Turquie,  
à l’affiche du Ukip, parti europhobe 
britannique, montrant une colonne  
de migrants avec le slogan “breaking point” 
(point de rupture), les réfugiés sont 
devenus, plus qu’un sujet d’inquiétude, 
une menace aux yeux d’un Européen  
sur deux. Et encore, selon le cabinet  
Pew Research, il s’agit là d’une moyenne : 
en Pologne ou en Hongrie, sept habitants 
sur dix partagent cet avis. La traduction 
électorale de ces peurs a été immédiate, 
avec la montée en flèche des partis 
appelant au repli sur soi et à la fermeture 
des frontières. La question qui se pose 
désormais à nos dirigeants est donc de 
savoir comment répondre aux inquiétudes 
de leurs citoyens sans recourir à la 
démagogie. Les réponses pourraient  
venir d’Allemagne ou de Suède, deux pays  
qui ont largement ouvert leurs portes  
aux migrants, mais où, paradoxalement,  
la menace des réfugiés est le moins 
ressentie au sein de l’Europe (31 % en 
Allemagne et 24 % en Suède selon Pew). 
Certes, la politique d’accueil des migrants 
d’Angela Merkel suscite de nombreuses 
critiques. Mais la chancelière a aussi 
accéléré la mise en place d’une loi sur 
l’intégration : cours de langue, orientation 
et formation professionnelle, logement… 
L’Etat fédéral peut aussi s’appuyer sur  
les Länder, les municipalités, les bénévoles,  
les associations, ou même les entreprises. 
Un projet global, orienté vers l’avenir. 
Surtout un projet de société, avec  
des solutions qui viennent du terrain.  
Un exemple à suivre.

En couverture : Marya Sharif et sa famille 
sont arrivés d’Afghanistan le 28 août 2015  
à Berlin. Cinq jours plus tard, ils trouvaient 
un hébergement. Photo Joakim Eskildsen.

p.26 à la une

Climat p.41

“Il n’y a plus  
de temps à perdre”
Six mois après la COP21, il y a urgence 
à ratifier l’accord conclu à Paris.  
La photographe franco-italienne 
Matilde Gattoni est allée observer la 
montée de la mer en Afrique de l’Ouest.

Après avoir relevé le défi  
de l’hébergement d’urgence, c’est 
la question de l’intégration sociale 
qui préoccupe désormais les 
Européens. En Allemagne, en Italie, 
en Suisse : les initiatives fleurissent 
un peu partout. Reportages.

A
le

ss
io

 M
A

M
o

M
At

il
d

e 
G

At
to

n
i

sommaireéDitorial
ériC Chol

J.
 C

. F
r

A
n

Ci
s

7 jours
en france

p.10

Michel Rocard, le réformateur
Après le décès de l’ancien Premier ministre, le 2 juillet, l’hommage de la presse européenne.

Les sources de la semaine les journalistes de Courrier international sélectionnent et 
traduisent plus de 1 500 médias du monde entier. Voici la liste exhaustive des journaux, 
sites et blogs que nous avons utilisés cette semaine : 

Christian Today (christiantoday.com) londres, en ligne. The Diplomat (the-diplomat.com) tokyo, en ligne. Financial Times londres, quotidien. 
Foreign Policy Washington, bimestriel. The Guardian londres, quotidien. Hürriyet istanbul, quotidien. The Indian Express Bombay, quotidien. 
Internazionale rome, hebdomadaire. The Irish Times dublin, quotidien. Al Jazeera America (america.aljazeera.com) new York, en ligne. Kom-
pas Jakarta, quotidien. Mail & Guardian Johannesburg, quotidien. The New York Times new York, quotidien. Nezavissimaïa Gazeta Moscou, quoti-
dien. L’Orient-Le Jour Beyrouth, quotidien. Raseef22 (raseef22.com) Beyrouth, en ligne. The Scotsman edimbourg, quotidien. Der Spiegel Hambourg, 
hebdomadaire. Die Tageszeitung Berlin, quotidien. Le Temps lausanne, quotidien. El Tiempo Bogota, quotidien. Die Zeit Hambourg, hebdomadaire.
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série D’été 1/6 

Les 
espions

Dans ce premier volet, 
The Guardian raconte 

l’histoire de ces agents 
russes qui ont inspiré  

la série The Americans.

360°

royaume-uni p.12

Un pays disloqué
Telle une bombe à fragmentation,  
le vote du Brexit du 23 juin n’en finit  

pas de bouleverser le paysage politique britannique. 
Les analyses du Financial Times, du Guardian  
et de l’Irish Times.
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Retrouvez-nous aussi sur Facebook, 
Twitter, Instagram et Pinterest
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L’horoscope de Rob Brezsny 
Le signe de la semaine 
Cancer (21 juin-22 juillet) :  Scrutant ma boule 
de cristal, j’ai invoqué une vision de ton proche 
avenir, Cancer, et j’ai frémi un instant à te voir 
communier avec des énergies primitives presque 
trop puissantes pour toi ! Mais la présence 
protectrice et bienfaisante de l’esprit mutin 
qui t’anime m’a aussitôt rassuré : tu déploies si bien 
ta force ludique qu’en toutes circonstances la ferveur 
de l’amour triomphera toujours du chaos. Porté(e) 
par un vieux rêve devenu réalité, tu t’engages sans 
peur dans le Grand Inconnu et, guidé(e) par la magie 
de ton intuition, tu explores avec une joyeuse 
assurance des chemins incertains.

Retrouvez également sur notre site
Enquête. Des milliers d’Algériens entrés illégalement 
en Allemagne vivent de petits boulots ou de larcins.
Football. Suivez la fi n de l’Euro 2016, et 
notamment le parcours. Analyses et commentaires 
de la presse étrangère sur notre site spécial.
Sur notre site Courrier Expat. Si vous vivez 
à l’étranger ou comptez vous y installer, vous 
trouverez ici toutes les infos pour vous aider. Cette 
semaine : un témoignage sur la vie d’expat à Dubaï 
et des conseils sur les examens de langues à passer 
pour faire ses études dans un pays anglo-saxon.

SUR NOTRE SITE

La Provence vue par 
la presse étrangère 
(départements 04, 05, 
06, 13, 83, 84) 

En couverture : Une 
touriste chinoise dans 
les champs de lavande 
de Valensol, en juin.
Photo Eric Franceschi

CAHIER RÉGIONS
Retrouvez nos suppléments régionaux dans certaines de nos éditions.

Disponible aussi sur notre site et notre application iPad

Ce numéro comporte un cahier de 8 pages “La Provence vue par la presse étrangère” 
pour les départements 04, 05, 06, 13, 83, 84 et un cahier de 8 pages “Le Pays basque 
vu par la presse étrangère” pour les départements 33, 40, 64.

Le Pays basque vu par 
la presse étrangère 
(départements 
33, 40, 64) 

En couverture : 
Qu’on est bien 
en Soule, après 
le repas chez Pixte. 
Photo Polo Garat 







7 jours da
ns

le monde

Arles :  
la légende  
Don McCullin
Du 4 juillet au 25 septembre,  
les grands photographes  
de la planète se donnent 
rendez-vous aux Rencontres 
d’Arles. Parmi les 
professionnels exposés  
cette année, Don McCullin. 
Reconnu comme l’un des 
plus grands photographes de 
guerre de la fin du XXe siècle, 
ce Britannique de 80 ans est 
l’auteur de certaines  
des images les plus 
emblématiques et les plus 
déterminantes des conflits 
au Vietnam, à Chypre,  
à Beyrouth et au Biafra. 
Mais, cette fois-ci, 
l’exposition Looking Beyond 
the Edge (Regards de l’autre 
côté) qui lui est consacrée 
révèle “toute l’étendue et  
la profondeur de sa pratique 
[…]. Qu’il s’agisse de sa 
banlieue natale de Londres, 
des conflits et des tragédies 
qui se jouent à l’étranger  
ou des étendues bucoliques 
du Somerset, il y a quelque 
chose d’absolument 
universel dans sa manière  
de nous montrer le monde 
qui nous entoure”, écrivent 
les commissaires de 
l’exposition, Simon Baker  
et Shoair Mavlian. Cette 
photo, prise à Liverpool  
en 1961, montre les oubliés  
de la ville ouvrière.

Photo Don McCullin/ 
Contact Press Images

sur notre site 
courrierinternational.com

Retrouvez tous les vendredis 
notre diaporama  
“La semaine en images”. 
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 —The Indian Express Bombay

L’attentat perpétré vendredi soir 
par l’organisation Etat islamique 
(EI) contre un restaurant espagnol 

dans le quartier diplomatique de Dacca, 
au Bangladesh, révèle une nouvelle fois 
toute la fragilité de l’appareil d’Etat. Ce 
n’est naturellement pas la première fois 
que la violence ébranle ainsi les structures 
mêmes du pouvoir au Bangladesh. Depuis 
sa séparation du Pakistan, en 1971, le pays 
connaît un climat de violence tant poli-
tique que sociale. L’irrépressible montée 
en puissance du fondamentalisme isla-
miste ces dix dernières années menace 
toutefois plus que jamais la stabilité socio-
politique du pays.

L’ampleur du problème place néanmoins 
les classes dirigeantes dans le plus grand 
embarras alors qu’elles s’obstinent à nier 
la présence de groupes comme l’Etat isla-
mique dans le pays. Voilà des mois que 
la Première ministre, Sheikh Hasina, et 
son ministre de l’Intérieur, Asaduzzaman 
Khan Kamal, minimisent les rapports fai-
sant état de l’existence de cellules de l’EI 
au Bangladesh. A tel point que la Première 

ministre y voyait une tentative de désta-
bilisation contre son gouvernement. A en 
croire le ministre de l’Intérieur, tous ces 
actes de violence islamistes ne sont d’ail-
leurs que des incidents isolés.

L’attentat du restaurant Holey Artisan 
Bakery, un lieu prisé des étrangers et des 
Bangladais aisés et situé dans un quartier 
privilégié de Dacca, contredit directement 
le gouvernement. La revendication de cette 
attaque par l’EI confirme au contraire l’im-
pression persistante que l’influence des 
islamistes ne cesse de croître dans le pays.

Le gouvernement de Sheikh Hasina, 
de même que le précédent, dirigé par le 
Parti nationaliste du Bangladesh (BNP), a 
toujours refusé de reconnaître cet état de 
fait. Entre 2001 et 2006, alors que le terro-
risme islamiste commençait à émerger au 
Bangladesh, le gouvernement de Khaleda 
Zia n’a jamais admis l’idée qu’une forme 

de terrorisme religieux étendait peu à peu  
son influence sur le pays. Aujourd’hui, c’est 
le gouvernement de Sheikh Hasina qui 
s’entête à répéter publiquement que l’EI 
n’est pas présent sur son territoire et que 
toutes les attaques inspirées par le fonda-
mentalisme religieux ne sont que l’œuvre 
de la “clique du BNP”. Evidemment, per-
sonne n’en croit un mot.

Cible facile. Le choix de ce restaurant 
comme cible marque un changement de 
stratégie. Reste que cette évolution n’au-
rait pas dû surprendre les autorités puisque 
cela fait plusieurs mois que des organisa-
tions comme l’EI et Al-Qaida menacent 
d’installer des bases au Bangladesh afin de 
pouvoir lancer des attaques contre l’Inde 
et le Pakistan.

Cette tragédie est d’autant plus inquié-
tante que les islamistes ont frappé dans 
le secteur diplomatique de Dacca. Et on 
sait désormais que ce quartier, auquel les 
autorités avaient pourtant accordé la plus 
grande priorité en matière de sécurité, est 
une cible facile pour les terroristes. Aucun 
des contrôles de routine effectués pendant 
des mois par les forces de l’ordre dans ce 
quartier privilégié – avec contrôle des voi-
tures, des motos et des piétons – n’a permis 
d’éviter le pire. L’Etat a eu beau promettre 
à plusieurs reprises aux gouvernements et 
aux organisations étrangers, mais aussi aux 
simples citoyens, qu’ils ne couraient aucun 
risque, cet attentat a démontré le contraire.

Il ne faut pas être bien intelligent pour 
comprendre combien cet attentat va porter 
préjudice au gouvernement. Après des mois 
de déni, la Première ministre et son gou-
vernement vont devoir répondre à plu-
sieurs questions : pourquoi étaient-ils aussi 
mal préparés à une attaque de ce genre et 
pourquoi ont-ils constamment essayé de 
détourner l’attention sur l’opposition au 
lieu d’insister sur la menace islamiste ?

L’attentat de vendredi est de très mau-
vais augure. Le fanatisme religieux n’a 
jamais été aussi dynamique. Et son recul 
dépendra de la capacité du gouvernement 
à affirmer son autorité. Une chose dont il 
a été incapable jusqu’à présent.

—Syed Badrul Ahsan
Publié le 4 juillet

Bangladesh. Daech :  
le dangereux déni  
du gouvernement
L’attentat du 1er juillet à Dacca, qui a fait vingt 
morts et de nombreux blessés, vient contredire  
le discours du gouvernement selon lequel  
les violences islamistes sont des actes isolés.

7 jours da
ns

le monde

Un échec 
politique

I r a k   — 
“ 3 7 4   v i c -
times, entre 
les morts et 
les blessés”, 
c’est le bilan 
dressé par 
A l - M a d a 
après l’atten-
tat à la voi-

ture piégée qui a eu lieu à Bagdad 
dimanche 3 juillet, tuant près de 
200 personnes. L’attaque a eu 
lieu dans un centre commercial, 
à une heure de grande affluence, 
alors que le mois de ramadan 
touche à sa fin. Une semaine 
après la reprise de Falloudjah, 
l’un des bastions de Daech en 
Irak, “cette attaque meurtrière 
montre l’échec du pouvoir irakien 
à instaurer des mesures de sécu-
rité efficaces à Bagdad”, estime 
le quotidien, ajoutant que “la 
population reste sceptique quant 
à l’efficacité des détecteurs d’explo-
sifs ou du contrôle des véhicules et 
des papiers d’identité”.

La confiance  
ne règne pas

États-UnIs — La candidate 
démocrate Hillary Clinton a 
été entendue le 4 juillet durant 
trois heures et demie par le FBI, 
dans le cadre de l’enquête sur 
ses courriels. On lui reproche 
d’avoir utilisé sa messagerie 
privée plutôt que celle, sécurisée, 
prévue quand elle était secré-
taire d’Etat. Une audition qu’elle 
a elle-même sollicitée, assure-
t-elle, et pourtant. “Beaucoup 
de gens ne lui font pas confiance”, 
estime The Washington Post, 
assurant que “la suspicion qui 
entoure l’affaire de ses courriels 
vient confirmer les doutes du public 
sur sa probité”.

SourCe

the IndIan express
Bombay, Inde
Quotidien, 550 000 ex.
indianexpress.com
S’autoproclamant “India’s only 
national newspaper”, l’Indian 
Express est le grand rival  
du Times of India. Il est connu 
pour son ton combatif et son 
“journalisme du courage”, ainsi 
que pour ses enquêtes sur des 
scandales politico-financiers.

L’influence des  
islamistes ne cesse  
de croître  
dans le pays

↙ La Première ministre du Bangladesh, Sheikh Hasina :  
 “Ne vous inquiétez pas, il est attaché.” Dessin de Paresh Nath 

paru dans The Khaleej Times, Emirats arabes unis.
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Farage 
s’en va
ROYAUME-UNI — Nigel Farage 
a annoncé qu’il quittait la direc-
tion du parti antieuropéen Ukip 
le 4 juillet en raison de la vic-
toire du Brexit, estimant avoir 
rempli son objectif. C’est une 
“bonne nouvelle” pour le Ukip, 
selon le journal conservateur 
The Spectator, pour qui Farage a 
commis “de nombreuses erreurs” 
durant la campagne. Après David 
Cameron et Boris Johnson, 
Farage “est le dernier rat à quitter 
le navire mal en point du Brexit”, 
laissant les Britanniques “gérer 
le bazar qu’ils ont mis”, ironise 
le quotidien de gauche The 
Independent. (Lire aussi p.12)

Cerises 
amères
CINÉMA — “Le goût de la cerise 
est devenu amer”, écrit le 5 juil-
let Etemaad au lendemain de 
l’annonce du décès du réalisa-
teur iranien Abbas Kiarostami, 
qui avait reçu la Palme d’or à 
Cannes en 1997 pour Le Goût 
de la cerise, seul fi lm iranien à 
avoir reçu cette distinction. 
S’il a rencontré de nombreux 
obstacles en Iran, où ses fi lms 
ont rarement été projetés, il est 
très largement à l’origine de la 
popularisation à l’international 
du cinéma d’auteur iranien, rap-
pelle le quotidien de Téhéran. Il 
reste la référence pour toute une 
génération de cinéastes actuels.

“Une farce 
politique”
CHINE — Pékin a annoncé que 
des manœuvres auront lieu en 
mer de Chine du 5 au 11 juillet, 
alors que la Cour permanente 
d’arbitrage de La Haye doit 
rendre dans quelques jours son 
verdict quant aux revendications 
territoriales de Manille autour de 
l’archipel disputé des Spratleys. 
Pour le quotidien de l’armée 
chinoise, Jiefangjun Bao, cet 
arbitrage international demandé 
par Manille “est une farce politique 
de bout en bout” et “présente des 
lacunes juridiques”. Quel que soit 
le verdict, Pékin ne paraît pas 
disposé à le reconnaître.

Retour à 
la case départ

AUTRICHE — Les Autrichiens 
devront revoter : la Cour consti-
tutionnelle a invalidé le 1er juillet 
le second tour de la présidentielle, 
qui avait vu, le 22 mai, la victoire 
du candidat écologique Alexander 
Van der Bellen par 30 000 petites 
voix d’avance devant le candidat 
d’extrême droite Norbert Hofer. 
La Cour a constaté “des irrégu-
larités dans le décompte des votes 
par correspondance”, explique 
Kurier, qui dénonce un raison-
nement “juridiquement justifi é mais 
absurde politiquement”, car “aucune 
preuve de manipulation des votes n’a 
été apportée”.

STRATÉGIE

Sommet de l’Otan : un test 
crucial pour l’Occident
Les pays de l’Alliance atlantique se réunissent à Varsovie 
les 8 et 9 juillet. Dans un contexte post-Brexit, toujours marqué 
par les tensions avec Moscou, l’Ouest doit affi  cher son unité, 
estime le quotidien britannique.

—Financial Times Londres

On savait déjà que le prochain 
sommet de l’Otan, qui doit se tenir à 
Varsovie les 8 et 9 juillet prochains, 

serait d’une importance exceptionnelle 
du fait de la récente détérioration des 
relations entre l’Occident et la Russie. 
Mais aujourd’hui, au lendemain du vote 
en faveur du départ du Royaume-Uni de 
l’Union européenne, ce sommet s’annonce 
comme un test crucial de la cohésion de 
l’Alliance. Cette dernière devra en eff et 
se résoudre à prendre des décisions dif-
fi ciles, sources de divisions potentielles, 
mais censées renforcer la capacité de dis-
suasion de l’Otan vis-à-vis de Moscou.

A Varsovie, l’Alliance devrait confi r-
mer son intention de déployer quatre 
bataillons multinationaux, d’à peu près 
mille hommes chacun, en Pologne et dans 
les Etats baltes. Elle compte également 
positionner davantage de blindés et d’ar-
tillerie dans la région. C’est un message 
clair de la part des Occidentaux, après 
l’intervention russe en Ukraine.

Les analystes militaires ne se font pas 
d’illusions. Ils savent que la Russie pour-
rait aisément submerger ces nouvelles 
unités et occuper les pays Baltes, si elle 
choisissait de passer à l’off ensive. Mais 
les déploiements de l’Otan n’en sont pas 
moins un signal – à destination des Russes, 
afi n qu’ils comprennent que s’ils envahis-
saient la région, ils se retrouveraient pris 
dans un confl it à grande échelle avec toute 
l’Alliance. Une logique militaire qui rap-
pelle, de façon aussi inquiétante qu’iné-
vitable, l’époque de la guerre froide.

Moscou a d’ores et déjà réagi durement 
au renforcement de la présence militaire 
de l’Otan dans les pays Baltes. Le gou-
vernement de Poutine a déployé des mis-
siles à capacité nucléaire, des blindés et 
des troupes fraîches à Kaliningrad, l’en-
clave russe coincée entre la Pologne et la 
Lituanie. Les gouvernements de l’Otan 
redoutent désormais que la Russie n’y 
déploie des armes nucléaires à courte 
portée, après le sommet de Varsovie.

Par conséquent, la rencontre et ses 
suites vont constituer une véritable mise 
à l’épreuve de la résolution de l’Alliance 
atlantique. Le Premier ministre britan-
nique David Cameron va probablement 
tout faire pour prouver que le Royaume-
Uni reste une puissance tournée vers l’ex-
térieur et bien décidée à assurer sa part 
du fardeau de la défense occidentale. 

Il est certain que la volonté affi  chée de 
Londres de commander un des quatre 
bataillons déployés dans les Etats baltes 
et en Pologne est un message fort.

Quoi qu’i l  en soit ,  d’aucuns se 
demandent, non sans raison, si la vic-
toire du Brexit n’est pas le refl et d’un repli 
croissant des électeurs britanniques sur 
eux-mêmes. Qui plus est, si l’économie du 
Royaume-Uni accuse une baisse brutale, 
voire entre en récession, le pays risque 
de ne pas pouvoir maintenir le budget 
de la défense qui est le sien aujourd’hui.

Le sommet sera également l’occasion 
pour Berlin et Washington de rappeler 
leur engagement en faveur d’une Alliance 
robuste. Le gouvernement Obama a sou-
vent été accusé de se laver les mains de la 
situation au Moyen-Orient et plus géné-
ralement de se désengager des questions 
de sécurité internationale. L’ascension 
de Donald Trump suscite l’inquiétude 
quant à un retour de l’isolationnisme 

américain. Dans ce contexte, il est heu-
reux que la Maison-Blanche ait promis 
de consacrer des fonds nettement plus 
importants à la défense en Europe de 
l’Est. En revanche, le ministre allemand 
des Aff aires étrangères Frank-Walter 
Steinmeier, en déplorant les “bruits de 
bottes” de l’Otan en Europe de l’Est, a 
émis un message ambigu qui trahit des 
hésitations au sein de l’Alliance.

Le Kremlin sait que plusieurs des prin-
cipaux responsables occidentaux qui 
vont se rencontrer à Varsovie sont sur 
le départ. A la même date l’an prochain, 
David Cameron et Barack Obama auront 
eff ectivement quitté leurs fonctions – et 
il est probable que François Hollande 
ne soit plus président. Même la position 
d’Angela Merkel, la chancelière allemande, 
semble politiquement plus fragile qu’il y 
a quelques années.

Avec cette incertitude politique et stra-
tégique en arrière-plan, il est vital que 
l’Occident profi te du sommet de Varsovie 
pour faire la démonstration de son unité, 
de sa cohésion et de son assurance.—

Une logique militaire 
qui rappelle, de façon 
aussi inquiétante 
qu’inévitable, l’époque 
de la guerre froide

74
LITRES DE VIN PAR AN ET PAR RÉSIDENT. “Apparemment, 
l’Eglise catholique pratique ce qu’elle prêche”, s’amuse 
The Daily Beast, qui rapporte que la cité du Vatican, 
avec une population totale de 842 habitants, connaît la plus 
grosse consommation de vin par personne du monde, 
d’après une étude du California Wine Institute. Ce volume 
représente le double de la consommation par habitant 
dans le reste de l’Italie et sept fois celle des Etats-Unis.

↑ Dessin de 
Maraim 
Kamensky, 
Slovaquie.
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Européen convaincu, homme 
au franc-parler et à la 
pensée originale… La 

presse européenne salue la dispa-
rition de l’ancien Pre mier ministre Michel 
Rocard, qui a laissé son empreinte sur le pay-
sage politique en Europe. “Michel Rocard, le 
premier réformateur de la gauche française”, 
écrit El País, à Madrid, à propos de celui qui 
a été “le Premier ministre le plus populaire de 
la Ve République”. Michel Rocard venait d’un 
“socialisme radical” et avait tenu un rôle clé 
dans les manifestations de mai 68 “qui ont 
marqué pour toujours la gauche française et 
européenne”, rappelle le quotidien espagnol. 
Après sa fusion avec le Parti socialiste de 
François Mitterrand, Rocard avait eff ectué 
une “pirouette” pour se situer à la droite de 
la gauche et représenter ce qu’il nommait 
lui-même la “seconde gauche”. Comme le rap-
pelle El País, “il en est venu à se défi nir comme 
‘social-démocrate’ou ‘social-libéral’. Comme le 
font désormais ses successeurs, au premier rang 
desquels fi gurent Manuel Valls et le ministre de 
l’Economie Emmanuel Macron”. Rocard est 
resté comme une fi gure singulière dans le 
paysage politique français, ajoute le quoti-
dien : “Il se distinguait par sa sincérité et ne 
mâchait pas ses mots.”

Une franchise également relevée par le 
quotidien britannique Financial Times, qui 
revient sur l’interview qu’il lui avait accor-
dée en octobre dernier. Rocard disait de 
“la politique qu’elle était un monde cruel, com-
parable à une jungle”. C’est un boulot pour 
“les sauvages”, dans lequel chacun peut “se 
prendre une raclée”. “Pourtant, à propos des 
ambitions politiques de M. Macron, il avait 
salué le fait que le ministre de l’Economie, 
tout comme Manuel Valls, cherche à pour-
suivre son travail.” Le combat pour trans-
former la gauche restait inachevé, selon 
lui. “Le malaise émanant de la gauche s’ex-
plique par un trop-plein de marxisme qui a 
rendu quiconque incapable de voir ce qui est 
en train de se passer. La bataille est loin d’être 
gagnée”, soulignait-il alors.

Une bataille dans laquelle Michel Rocard 
eut un adversaire coriace en la personne 
de François Mitterrand. A Barcelone, El 
Periódico dresse le portrait de celui qui 

Rocard, premier 
réformateur 
de la gauche 
Après le décès de l’ancien 
Premier ministre, 
le 2 juillet, à l’âge 
de 85 ans, la presse 
européenne revient 
sur cette fi gure 
qui a marqué la gauche, 
en France comme 
en Europe.

a toujours 
voulu être 
président et 
en a toujours été 
empêché par son 
éternel rival, qui 
se méfi ait de cet homme “connu pour son 
franc-parler, sa pensée originale et ses idées 
qui allaient au-delà du clivage droite-gauche”. 
En eff et, “l’ancien Premier ministre était un 
européen convaincu qui ne voyait pourtant 
pas d’un bon œil la construction actuelle de 
l’Europe, écrit le quotidien de Barcelone. 
Fidèle à son esprit libre, il soutenait la sortie 
de Londres du club.”

Esprit libre, il le fut aussi dans son sou-
tien à l’indépendance de l’Algérie, rap-
pelle de son côté El Watan. Là encore, 
on retrouve sur son chemin François 
Mitterrand, “qui lui barrera la route de l’Ely-
sée à trois reprises [et avec lequel] le premier 
diff érend concernera l’indépendance de l’Al-
gérie à laquelle Michel Rocard, anticolonia-
liste, était favorable”.

Michel Rocard disparu, on ne peut 
s’empêcher de se poser cette question, 
estime Le Temps, à Genève : “Que serait 
aujourd’hui la France [s’il] avait accédé à 
l’Elysée ? Très probablement un pays diff é-
rent, mieux informé des réalités économiques 
du monde, et mieux disposé envers une social-
démocratie de compromis, où l’Etat joue le 
rôle d’un régulateur actif tout en confor-
tant la responsabilité des entreprises. La 
France de Michel Rocard serait sans doute 
plus morale et plus moderne : soit l’inverse 
de celle que façonnèrent les vingt-six ans de 
pouvoir suprême exercés par les deux hommes 
qui, de façon très diff érente, lui barrèrent la 
route à la tête de l’Etat : François Mitterrand 
et Jacques Chirac.”

Et le journal suisse de conclure : “ Sa luci-
dité fut, au fond, son handicap majeur, dans 
une Ve République française où l’obsession de 
l’élection présidentielle, bien plus que l’envie 
de gouverner ou d’incarner une alternance, 
façonne tout. Il préconisait ainsi ces dernières 
semaines, à François Hollande, de ne pas se 
représenter en 2017.”—

7 jours
en france

ILS PARLENT
DE NOUS 

CESARE MARTINETTI, directeur 
de l’hebdomadaire italien Origami

“Le PS a tort 
de se soustraire 
au débat”
Le PS annule son 
université d’été, 
prévue pour août à 
Nantes, par peur des 
violences. Est-ce un 
prétexte ?
Le danger quant à la sécurité est réel : 
on a vu ces derniers temps de nombreux 
cas de violences, au cours 
de manifestations comme en dehors. 
Et l’université d’été est un lieu idéal 
pour la contestation, y compris violente. 
Mais je crois que la véritable raison 
de cette annulation est que le Parti 
socialiste ne veut pas affi  cher 
ses divisions. C’est une question 
politique majeure, on est dans le fl ou. 
Or, en politique, se fermer est toujours 
la plus mauvaise des solutions.

Vit-on une période 
particulièrement violente ?
Eff ectivement, il y a en ce moment 
une réelle violence politique, qui s’ajoute 
à la menace terroriste. Elle est avant 
tout le signe d’une révolte contre 
les élites. On l’observe partout 
dans le monde : à chaque élection 
– aux Etats-Unis avec Trump, 
au Royaume-Uni avec le Brexit ou 
en Italie avec le Mouvement 5 étoiles –, 
les gens votent contre les élites. Il y a une 
véritable frustration qui peut déboucher 
sur de la violence. Face à cela, la solution 
est de s’ouvrir, de parler, d’échanger, 
même à propos de ses divisions. 
On ne doit pas répondre à la violence 
par la violence, mais par la politique.

Le PS devient-il un “parti bunker” ?
L’université d’été est une très belle 
tradition française, un lieu d’échange 
exceptionnel, où l’on discute de politique 
et de société – cela n’existe pas en Italie. 
L’annuler est une erreur majeure : pour 
surmonter la crise actuelle, les socialistes 
devraient au contraire parler. Certes, 
ils sont coincés, avec un président très 
impopulaire et un gouvernement qui 
déçoit, mais se fermer n’arrangera rien. 
Ils devraient plutôt suivre l’exemple 
de Michel Rocard, qui a toujours essayé 
de créer le débat. Lui voulait comprendre 
le présent et ne pas s’y soustraire.

— Propos recueillis 
par Courrier international

Croire en 
l’Amérique

ÉTATS-
U N I S   — 
“240 raisons 
de célébrer 
l’Amérique”, 
t itre  Time 
le 1er juillet, 
trois jours 
a v a n t  l a 

fête nationale américaine et le 
240e anniversaire du pays. Un 
pays qui traverse une période bien 
morose – une société “divisée”, un 
sentiment général selon lequel 
“le pays devient fragile”. Mais 
le magazine relève 240 signes 
d’espoir qui montrent que “les 
Etats-Unis ont tout ce dont peut 
avoir besoin une nation”. Parmi 
eux : le retour des bisons ou les 
nouvelles manières de jouer au 
base-ball. Mais, surtout, conclut 
Time, “malgré les bouleversements 
liés à la révolution numérique, la 
grande force de l’Amérique est tou-
jours la créativité de ses citoyens”.

Par Jupiter, 
Juno a réussi !
ESPACE — Après un voyage 
de près de cinq ans, la sonde 
américaine Juno est parvenue 
à se mettre en orbite autour de 
Jupiter, le 5 juillet. A peine arri-
vée, Juno a fanfaronné sur son 
compte Twitter, suivi par près de 
300 000 utilisateurs : “Prépare-
toi, Jupiter, je suis prête à révéler 
tous tes secrets !” C’est la deuxième 
fois dans l’histoire qu’un vais-
seau parvient à se glisser dans 
l’orbite de la planète géante, 
après Galileo en 1995. Juno a été 
conçue pour “lever quelques-uns 
des secrets de notre système solaire” 
et doit rester un an et demi dans 
l’orbite de Jupiter, “la plus grande 
et la plus ancienne planète de notre 
système solaire”, rappelle The 
Washington Post.

↙ Dessin de Glez,
 Burkina Faso.
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un statut particulier” précise-t-elle. Ensuite, il 
faut discuter de l’implication de l’opinion dans 
ce genre de question et déterminer qui prend les 
décisions.” Le délai de quatorze jours a été 
fi xé de façon “arbitraire” mais “la plupart 
des gens conviendront qu’il faut des limites. Je 
serais très inquiète si on étendait ce délai car 
ils [les embryons] sont des êtres humains très 
jeunes. La limite des quatorze jours est en elle-
même une reconnaissance du statut particulier 
de l’embryon et doit être maintenue.”

Philippa Taylor est également conseillère 
en éthique médicale pour l’ONG Care. Pour 
Nola Leach, la directrice de cette organisa-
tion caritative, “le statut spécial dont jouis-
sait l’embryon humain auprès des décideurs 
politiques a tragiquement disparu. L’embryon 
humain est aujourd’hui considéré comme un 
simple ensemble de cellules”, note-t-elle. Et 
d’ajouter : “Qu’on étende la limite de quatorze 
jours ou non, nous aurons toujours des préoc-
cupations éthiques fondamentales quant au 
traitement des embryons humains parce qu’un 
embryon humain est une vie humaine et donc 
intrinsèquement précieux.”

Le révérend Dr Brendan McCarthy, conseil-
ler national de l’Eglise d’Angleterre pour les 
questions d’éthique médicale, se félicite de 
voir un nouveau débat apparaître. Cependant, 
“la limite actuelle reconnaît l’émergence de la 
‘ligne primitive’, qui annonce le début du déve-
loppement neural, explique-t-il. Si ce début 
du développement neural ne marque pas une 
frontière pour la recherche, on voit mal où on 
pourrait placer la limite de façon à respecter 
l’embryon et le fœtus humains.”

Pour le Pr David Jones, directeur du Roman 
Catholic Anscombe Bioethics Centre, toute 
recherche sur l’embryon humain est immo-
rale. “A l’avenir, ce sera peut-être même consi-
déré comme le premier pas vers la culture de 
bébés hors de l’utérus, déclare-t-il. L’enfant sera 
non seulement conçu hors de la protection du 
corps de sa mère, mais on n’envisagera aucune 
protection du tout à quelque stade que ce soit. Il 
ne faut pas séparer ainsi la vie et la grossesse 
humaines. Certes, il s’agit une avancée scien-
tifi que sur le plan technique, mais c’est aussi 
s’éloigner d’une science humaine et éthique, et 
faire un pas de plus vers un avenir de plus en 
plus inhumain.”—

Publié le 5 mai

quatorze jours risquent d’être passionnés 
et passionnants, et vont sans doute débor-
der du seul cadre de la science.

La science qui a d’ailleurs sans doute beau-
coup à nous apprendre sur l’art de main-
tenir un consensus international face aux 
changements, à la complexité du monde 
et aux dangers de ne voir que son intérêt 
personnel.

—Deborah Orr
Publié le 8 mai

NON

Il ne s’agit pas 
d’un simple 
ensemble 
de cellules
—Christian Today (extraits) Londres

Cet exploit fait naître des interroga-
tions éthiques chez certains scien-
tifi ques. Plusieurs scientifi ques et 

spécialistes de bioéthique chrétiens ont 
exprimé leurs préoccupations à cet égard.

John Bryant, professeur émérite de bio-
logie cellulaire et moléculaire à l’université 
d’Exeter et chrétien pratiquant, appelle à 
la “prudence éthique” à propos du délai de 
quatorze jours, car celui-ci va bien au-delà 
du moment où un embryon s’implanterait 
normalement. Il évoque la recherche sur 
l’ectogenèse, le développement d’une gros-
sesse hors de l’utérus. “Ce type de recherche 
est dangereux, déclare-t-il. On aura peut-être 
des résultats positifs pour un nombre limité de 
personnes, mais ce n’est pas parce qu’on peut 
le faire qu’on doit le faire.”

Philippa Taylor, qui dirige la politique 
générale de la Christian Medical Fellowship 
[association de médecins chrétiens], a un 
point de vue plus conservateur quant à la 
recherche sur les embryons. “Il faut un débat 
sur l’éthique de la recherche sur les embryons et 
sur la question de savoir si ceux-ci doivent avoir 

les fausses couches précoces, d’améliorer la 
procréation assistée et de manière générale 
de mieux comprendre pourquoi certaines 
grossesses se passent mal.

En gros, si la limite de temps était plus 
généreuse, l’être humain aurait tout à y 
gagner. Mais d’autres ne voient dans cet 
argument que pures spéculations. Selon 
eux, rien ne garantit qu’on puisse en savoir 
plus sur le développement de l’embryon dans 
l’utérus puisque ce dernier grandira dans 
une plateforme d’implantation in vitro où 
tous les paramètres seront surveillés. Ces 
recherches peuvent tout de même avoir du 
bon et la science a toujours montré sa capa-
cité à réinventer l’impossible.

Pour les amateurs de certitudes morales, 
c’est précisément ce caractère incertain de 
la science qui est suspect. Parce qu’il est 
bien plus confortable de vivre avec des cer-
titudes. Quand on est persuadé de détenir la 
vérité, il est en eff et plus facile de se poser 
en juge et partie. Les violences contre les 
opposants à l’avortement aux Etats-Unis 
en sont un bon exemple. Les débats animés 
sur les questions scientifi ques confi rment 
également un fait que les auteurs de cette 
lettre à Nature n’ignorent pas : consulter le 
plus grand nombre de personnes possibles 
venues de tous les horizons, dans les déci-
sions qui concernent la médecine, la science 
et l’éthique, est indispensable au bon fonc-
tionnement de la société. Et la science sait 
justement très bien faire cela, contrairement 
à d’autres domaines du ressort humain.

Et on ne peut reprocher à la communauté 
scientifi que dans son ensemble de ne pas 
comprendre et ne pas respecter cette grave 
responsabilité qui lui incombe.

Certes, les scientifi ques peuvent par-
fois se plaindre de voir leurs travaux de 
recherche ralentis par un certain militan-
tisme. Mais aucun scientifi que digne de ce 
nom ne refuserait d’entendre la voix de la 
raison ou d’admettre qu’il existe des scien-
tifi ques peu scrupuleux et dangereux.

La science a toujours travaillé sous le 
patronage de la philosophie, et elle sait com-
bien ce solide étayage intellectuel est garant 
de la confi ance du public et de son soutien. 
Dans les mois et les années qui viennent, les 
débats et les discussions sur cette limite des 

OUI 

Misons sur 
la sagesse des 
scientifi ques
—The Guardian (extraits) Londres

Cette avancée est énorme. D’une part 
elle remet en question le consensus 
international en matière d’éthique, 

qui, depuis les recommandations émises par 
la commission Warnock au Royaume-Uni 
en 1984, interdit de pratiquer des expéri-
mentations sur l’embryon humain au-delà de 
quatorze jours. Mais surtout, à en croire ce 
qu’écrit l’équipe de recherche dans la revue 
Nature Cell Biology, cette nouvelle décou-
verte montre “la capacité remarquable et 
inattendue des cellules de l’embryon humain 
à se réorganiser seules”. Ce qui veut dire 
que même à une étape aussi précoce les 
embryons sont autonomes.

Jusqu’à aujourd’hui, la limite des quatorze 
jours restait rassurante pour tous ceux qui 
ne savent pas trop jusqu’à quel point les 
êtres humains ont le droit de “bidouiller” la 
vie humaine. Or pour ces personnes, mal à 
l’aise à l’idée de toute intervention humaine 
dans la création du vivant, cette nouvelle a 
de quoi faire froid dans le dos. A quatorze 
jours, l’embryon ne peut plus se scinder 
pour devenir des jumeaux, il devient donc 
un individu à part entière ; et la “ligne pri-
mitive” apparaît, ce qui veut dire que sa 
nature corporelle commence à être déter-
minée. Et selon certains cette nouvelle 
étape marque le début de l’existence d’“un 
être avec un statut moral”.

Les scientifi ques ont toujours tendance à 
voir plus loin pour justifi er leurs recherches. 
Ils vous diront que leurs travaux repoussent 
les limites du savoir et sont une promesse 
de progrès pour le genre humain. Ces 
recherches obtenues grâce à des expé-
riences sur un embryon de treize jours 
pourront permettre de mieux comprendre 

CONTROVERSE

Peut-on prolonger la vie des embryons in vitro ?
Pour la première fois, des chercheurs sont parvenus à garder un embryon humain en vie en laboratoire un peu plus de treize  
jours. Une durée record qui pourrait ouvrir de nouveaux horizons pour la recherche, mais qui suscite aussi l’inquiétude.
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—Financial Times Londres

Le Royaume-Uni est en train 
de suivre la même voie que 
la Grèce. Les risques écono-

miques du Brexit avaient été bien 
étudiés, mais ses conséquences 
politiques ont été négligées. La 
décision de quitter l’Union euro-
péenne est un pied de nez à la majo-
rité parlementaire. Ses retombées 
sont un gouvernement conserva-
teur à la dérive, une opposition 
travailliste en proie à une guerre 
intestine et une classe politique 
complètement désorientée. Notre 
pays ne peut plus se revendiquer 
comme l’une des démocraties les 
plus stables du monde.

Le poète irlandais Yeats crai-
gnait que le centre ne puisse tenir. 
Au Royaume-Uni, il a été court-cir-
cuité. Les deux tiers des députés 
étaient opposés à ce que le pays 
relève le pont-levis. Aujourd’hui, 
ils se voient contraints de l’entraî-
ner dans un terrible isolement. 
Depuis la démission du Premier 
ministre David Cameron, le Parti 

conservateur, très divisé, est sous 
la coupe du nationalisme anglais. 
L’Ecosse envisage à nouveau l’in-
dépendance. Le Parti travailliste 
a un leader, Jeremy Corbyn, qui 
est convaincu que le Venezuela de 
Hugo Chávez est un parangon de 
la réussite socialiste. Le système 
bipartite du Royaume-Uni était 
depuis quelque temps en proie à 
des tensions ; aujourd’hui, il est 
en morceaux.

Theresa May favorite. Boris 
Johnson était considéré comme le 
favori pour succéder à M. Cameron. 
Mais l’ancien maire de Londres 
s’est désisté après avoir rompu avec 
son ancien allié dans la campagne 
pro-Brexit, le ministre de la Justice 
Michael Gove, ce qui a fait pencher 
la balance en faveur de la ministre 
de l’Intérieur Theresa May, tiède 
partisane du maintien dans l’UE 
durant la campagne. L’atout de M. 
Johnson, si tant est que l’on puisse 
utiliser ce terme, était son manque 
de familiarité avec la bonne vieille 
intégrité politique.

Royaume-Uni. 
Un pays 
disloqué

L’éclatement de la classe politique, 
l’Ecosse sécessionniste, l’UE peu encline 
à passer un accord favorable aux pro-Brexit… 
Autant de problèmes à résoudre 

depuis le choc du vote du 23 juin.

d’un
continent
à l’autre.
europe

↙ De gauche à droite : Theresa May,  Michael Gove, Stephen 
Crabb, Liam Fox, Andrea Leadsom. Au centre : Boris Johnson. 

Dessin d’Adams paru dans The Daily Telegraph, Londres.

FOCUS
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—The Guardian Londres

Quand sonne l’heure, on peut 
toujours compter sur un 
imposteur. Le Royaume-

Uni traverse sa plus grave crise 
politique depuis la Seconde Guerre 
mondiale et c’est en grande partie 
de la faute de Boris Johnson. Il a 
prêté à la campagne pro-Brexit 
ses blagues rigolotes promettant 
au pays le beurre et l’argent du 
beurre. Il a été le visage jovial et 
optimiste de la campagne sans 
pour autant être convaincu que le 
Royaume-Uni devait quitter l’UE, 
puisque après le vote il a déclaré à 
un électeur sincèrement pro-Brexit 
qu’il “[n’avait] jamais été favorable 
à la sortie de l’UE”. Non, il a pris le 
plus grand risque de sa carrière 
politique – et a sûrement garanti 
la victoire des eurosceptiques – 
parce qu’il avait décidé il y a long-
temps que la seule adresse qui 
convienne à Boris Johnson était 
le 10, Downing Street – résidence 
du Premier ministre britannique.

Perte des alliés. Le 30 juin, 
après avoir assouvi son ambition 
au point d’arriver à la conclusion 
d’un discours de candidature 
étonnamment classique, Boris 
Johnson a annoncé la chute de 
sa “blague” devant une assem-
blée ébahie de journalistes : tout 
compte fait, il ne briguera pas 
le poste de Premier ministre. 
Fatigué, anxieux et voûté – un 
air qui ne l’a pas quitté depuis 
sa victoire accidentelle à un réfé-
rendum qu’il espérait perdre de 
justesse –, il s’est prosaïquement 
targué d’avoir réduit le nombre 
d’accidents de la route quand il 
était maire de Londres.

Boris Johnson s’est avéré être 
un vandale, voilà le verdict le plus 

Parmi les cinq candidats en 
course, Mme May apparaît comme 
la favorite, car les militants du parti 
qui désigneront le Premier ministre 
devraient la considérer comme 
l’élément le plus solide.

La situation n’est guère plus 
réjouissante à gauche. Les trois 
quarts des députés travaillistes ont 
désavoué M. Corbyn, mais celui-ci, 
soutenu par des militants d’extrême 
gauche et des dirigeants syndi-
caux, refuse de partir. Il pourrait 
s’ensuivre une rupture irrévocable 
entre les députés et l’ensemble du 
parti. Il faut ajouter à cela l’unité 
précaire du Royaume-Uni au 
moment où l’Ecosse est menacée 
d’être extirpée de l’UE et enchaî-
née à la petite Angleterre.

Paralysie. L’économie n’offre 
pas de signes encourageants. Au 
contraire, si l’on excepte les fluc-
tuations à court terme des mar-
chés financiers, le Royaume-Uni 
prend le chemin d’un net ralen-
tissement, et très probablement 
d’une récession. Compte tenu des 
risques politiques, pourquoi inves-
tirait-on dans le pays avant de voir 
la tournure que prendra la situation 
après le Brexit ? Comme l’observe 
le cabinet londonien Llewellyn 
Consulting, les perspectives sont 
“épouvantables” pour les services 
financiers, et l’ampleur du budget 
et des déficits externes fait craindre 
une fuite des capitaux. Non, George 
Osborne, le ministre des Finances 
pro-UE, ne mentait pas durant la 
campagne.

A l’évidence, aucune négociation 
sérieuse avec Bruxelles ne pourra 
avoir lieu avant une élection géné-
rale. Le référendum a exprimé la 
volonté de l’électorat de quitter 
l’Union européenne mais n’a pas 
dit par quoi il fallait la remplacer. 
Cependant, le nouveau Premier 
ministre – même s’il s’agit de Mme 
May – n’aura pas la légitimité poli-
tique requise pour négocier un 
accord avec les 27 restants.

Comme l’a souligné la chance-
lière allemande Angela Merkel, le 
Royaume-Uni doit faire un choix : 
conserver son accès au marché 
unique ou devenir autonome en 
matière d’immigration. Elle peut 
avoir soit l’un, soit l’autre. La pre-
mière option – dite “norvégienne” 
et garantie par l’adhésion à l’Es-
pace économique européen – exi-
gerait que les députés pro-Brexit 
renoncent à la promesse de rejeter 
les travailleurs du reste de l’UE. La 
seconde les obligerait à admettre 
que M. Osborne avait raison à 
propos du recul de l’emploi et de 

sévère à son égard. Il a annihilé 
avec désinvolture toutes les dis-
positions diplomatiques prises 
par son pays pendant quarante-
trois ans, pour ensuite décréter 
que ce n’était pas à lui de pilo-
ter la suite des événements. La 
vérité est un peu plus complexe. 
La peur des responsabilités a peut-
être influencé la décision de Boris 
Johnson, mais c’est surtout le 
manque de soutiens qui a trans-
formé le canon blond en pétard 
mouillé. Malgré les unes dithy-
rambiques du tabloïd The Sun, 
ses collègues les plus sages au 
sein du Parti conservateur se sont 
toujours méfiés de son manque 
d’expérience à Westminster et 
beaucoup n’étaient pas convain-
cus par sa personnalité. Dès qu’il a 
été abandonné par Michael Gove, 
un ami de longue date et partisan 
du Brexit qui s’est lui-même lancé 
dans la course, Boris Johnson a 
perdu ses alliés.

Le ministre de la Justice, qui 
était pressenti pour diriger la cam-
pagne de Boris Johnson, s’est sou-
dain porté candidat alors qu’il avait 
toujours promis le contraire. Cette 
volte-face inattendue, qui fait de 
Michael Gove non plus un fervent 
défenseur mais un traître, a été jus-
tifiée par une phrase accrocheuse 
mais vague : “A contrecœur, je suis 
arrivé à la conclusion que Boris ne 
pouvait offrir” le leadership dont 
a besoin le Royaume-Uni.

Les citoyens sont forcés de 
constater que les figures politiques 
n’assument pas leurs responsabi-
lités et sont loin de “reprendre le 
contrôle” (slogan de la campagne 
pro-Brexit), ils sont tout simple-
ment confrontés au chaos. Pendant 
ce temps, les adhérents et les par-
lementaires du Parti travailliste 
s’entre-tuent. L’état désastreux 
de l’opposition a été confirmé lors 
du lancement d’un rapport qui 
devait conclure une polémique 
malsaine sur l’antisémitisme, au 
cours duquel Jeremy Corbyn a 
fait une comparaison déplacée 
entre Israël et l’Etat islamique. 

Boris Johnson  
jette l’éponge
Meneur de la campagne pro-Brexit, mais contesté 
dans son camp, le bouillonnant ancien maire  
de Londres a renoncé à succéder à David Cameron 
au poste de Premier ministre.

la baisse des conditions de vie.
Avec beaucoup de chance et 

énormément de bonne volonté 
de la part du reste de l’UE, le 
Royaume-Uni pourrait encore 
sauver quelque chose du naufrage. 
L’objectif stratégique devrait être 
un accord d’association qui main-
tienne le Royaume-Uni au sein du 
marché unique et le reconnaisse 
comme un Etat européen en main-
tenant une coopération cruciale 
dans les domaines de la sécurité, 
de la défense et de la criminalité. 
Une option “Norvège plus”, en 
quelque sorte. Mais ce choix doit 
être soumis à l’électorat par une 
élection générale. Le minimum 
requis pour un nouveau Premier 
ministre est de s’assurer un nou-
veau mandat.

Certes, il est possible qu’un 
scrutin ne serve à rien. Dans le 
pire des cas, la paralysie préé-
lectorale pourrait être suivie par 
une paralysie… postélectorale. Ce 
serait le moment ou jamais pour 
des politiciens généralement cir-
conspects de repenser totalement 
leur démarche. Pour emprun-
ter une formule aux partisans 
de la sortie de l’UE, ces modérés 

devraient projeter de “reprendre 
le contrôle”. De nombreux conser-
vateurs centristes ont davantage 
en commun avec leurs homologues 
travaillistes qu’avec des pro-Brexit 
anglais nationalistes. Et, inver-
sement, des travaillistes modé-
rés sont plus proches des torys 
proeuropéens que du socialisme 
d’Etat des années 1970 dont se 
réclame M. Corbyn.

Les réalignements politiques 
sont rares au Royaume-Uni, essen-
tiellement en raison du scrutin 
uninominal à un tour, qui est défa-
vorable aux troisièmes partis. Mais 
un nouveau parti proeuropéen, 
économiquement libéral et socia-
lement compatissant, pourrait se 
substituer à un nationalisme étri-
qué et à un socialisme radical. 
L’attente pourrait bien sûr exas-
pérer les anciens partenaires du 
Royaume-Uni. L’Europe ne peut 
se permettre une année d’incer-
titude. Mais Berlin, Paris et les 
autres ont au moins l’expérience 
de la Grèce.

—Philip Stephens
Publié le 30 juin

A la une

“Pas de Panique !” 
titre The Spectator,  
en publiant “un guide pour 
les optimistes du Brexit”.

“Les mensonges 
 du Brexit”  
Le New Statesman s’insurge 
contre “les mensonges”  
du camp Brexit répandus  
par Boris Johnson.

Theresa May,  
une nouvelle  
Dame de fer
●●● Qui gagnera la couronne 
dans la guerre de succession 
qui secoue le Parti conservateur 
depuis le retrait surprise  
de Boris Johnson ? Parmi  
les cinq candidats, la ministre 
de l’Intérieur, Theresa May,  
est favorite contre Michael 
Gove, le ministre de la Justice 
qui, en se lançant dans  
la course, a porté un coup 
fatal aux ambitions  
de l’ex-maire de Londres. 
“Les deux sont certainement 
capables de relever le défi”, 
estime The Times. “Mme May 
est la candidate compétente 
qui doit prouver qu’elle a une 
vision dont on a besoin en  
ce moment, alors que M. Gove 
est le visionnaire qui doit 
prouver qu’il est compétent”, 
résume le journal. Au moment 
d’annoncer sa candidature, 
May, qui a fait campagne 
contre le Brexit, a déclaré 
qu’elle assurera le divorce 
avec Bruxelles. “Mme May est 
connue pour ses nerfs d’acier 
qui rappellent un peu  
Mme Thatcher”, relate  
le quotidien de Londres. “Elle  
a aussi souvent été comparée  
à Angela Merkel pour sa 
constance en temps difficiles”.

Aucune négociation 
sérieuse avec 
Bruxelles ne pourra 
avoir lieu avant une 
élection générale 

C’est le manque  
de soutiens qui  
a transformé  
le canon blond  
en pétard mouillé
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Parallèlement, les électeurs ont 
observé les conservateurs multi-
plier les manœuvres indécentes 
pour tirer parti de la situation. Ce 
mélodrame a éclipsé la candidature 
plus sensée de Theresa May, secré-
taire d’Etat à l’Intérieur.

Les ambitions de Michael Gove 
et de son épouse Sarah Vine, qui 
ont fait les gros titres, ne sont pas 
à négliger, mais le contexte actuel 
est autant une histoire d’idées que 
d’ego. Le sens du Brexit suscite de 
véritables désaccords. Pendant la 
campagne du référendum, Michael 
Gove a agi avec la détermination 
du polémiste qui veut à tout prix 
avoir le dernier mot, mais aussi 
avec le mépris du fanatique qui 
se fiche des conséquences : il a 
défié le scénario selon lequel le 
Royaume-Uni pourrait rester en 
marge du marché unique, verser les 
contributions et tolérer les règles 
– comme la Norvège. A la place, 
il a fait valoir que le pays pour-
rait reprendre le contrôle de ses 
frontières et cesser de payer les 
subventions européennes en négo-
ciant une rupture définitive et ainsi 
obtenir un statut similaire à celui 
de l’Albanie.

Mensonges. Dans un article publié 
dans le Telegraph le 26 juin, Boris 
Johnson a choisi une approche plus 
pragmatique : il a minimisé l’impor-
tance de l’immigration en tant que 
facteur du Brexit et s’est contenté 
d’évoquer en des termes vagues la 
baisse des contributions à l’UE. 
Pour les défenseurs les plus fervents 
de la sortie de l’UE, dont Michael 
Gove, il a peut-être semblé que 
Boris Johnson était prêt à retour-
ner sa veste.

Si le Royaume-Uni paraît de plus 
en plus ingouvernable, c’est parce 
que le référendum a permis à l’opi-
nion publique de dénoncer le statu 
quo sans que quiconque ne for-
mule une solution de remplace-
ment. La “proposition” du camp 
pro-Brexit, si tant est qu’elle ait 
existé, était mensongère et insinuait 
que le Royaume-Uni pouvait ver-
rouiller la porte et arrêter de payer 
les contributions, mais continuer 
à commercer avec l’UE dans les 
mêmes conditions avantageuses.

Peu après le vote du 23 juin, 
Angela Merkel a confirmé que 
ces trois éléments étaient incom-
patibles. D’une manière ou d’une 
autre, le Royaume-Uni va devoir 
choisir. Et dans l’opinion publique 
comme au Parlement, il est tout 
à fait possible qu’aucune option 
réaliste ne rallie une majorité. —

Publié le 30 juin

Six solutions 
pour sauver 
l’UE
Annuler la dette grecque, 
abandonner l’austérité,  
en finir avec l’euro : voici 
ce que préconise l’influent 
chroniqueur du Irish Times 
suite au choc du Brexit.

Il faut remplacer 
cette “union toujours 
plus étroite” par  
une union toujours 
plus égale

—The Irish Times Dublin

Que doivent faire les dirigeants 
de l’Union européenne pour 
la sauver ? Premièrement, 

manifester un peu d’humilité. 
Leurs réactions immédiates au 
divorce n’envisagent pas qu’il y ait 
eu des fautes des deux côtés. Pour 
Bruxelles, les électeurs anglais 
ont quitté un foyer chaleureux et 
aimant sans raison. Or si le Brexit 
est fabriqué en Angleterre, il a des 
composants d’origine UE. Si la 
majorité des électeurs a jugé cré-
dibles les mensonges et les distor-
sions de la campagne pour la sortie, 
c’est parce qu’ils contenaient cer-
taines vérités – arrogance, auto-
satisfaction, mauvaise politique 
économique – que tout le monde 
reconnaît mais auxquelles personne 
ne s’attaque. Ce n’est pas céder aux 
exagérations du camp pro-Brexit 
que de trouver que les dirigeants 
européens doivent reconnaître 
leurs manquements et prendre des 
mesures pour restaurer la confiance 
dans l’Union, qui a disparu dans 
bien d’autres Etats membres que 
le Royaume-Uni.

Deuxièmement, lâcher la Grèce. 
Nous sommes nombreux à avoir 
déclaré qu’en infligeant un châti-
ment exemplaire à un Etat membre, 
en créant un purgatoire où les cou-
pables d’imprévoyance expient par 
la souffrance, l’UE ne faisait pas 
seulement du mal aux Grecs : elle 
cessait d’être une communauté 
de pays égaux pour devenir une 
colonie pénitentiaire budgétaire. 
Les dégâts pour son image ont 
été énormes. Si l’UE accordait à la 
Grèce l’annulation des dettes qu’elle 
ne pourra jamais rembourser, elle 

montrerait aux citoyens que le 
Brexit a servi de leçon.

Troisièmement, modifier le 
projet. L’UE est passée à la vitesse 
supérieure car elle était convaincue 
que les Etats-nations appartenaient 
au passé et seraient inévitablement 
transcendés par un super-Etat 
à l’échelle continentale. Y croire 
encore, c’est faire peu de cas de 
l’Histoire. Il y aura probablement 
davantage, et pas moins, d’Etats-
nations, même en Europe de l’Ouest 
– l’Ecosse, la Catalogne et l’An-
gleterre pour n’en citer que trois. 

Arrêtez donc d’affirmer qu’une 
“union toujours plus étroite” entraî-
nera la disparition des Etats-nations 
et fermez-la sur ces folies gran-
dioses comme l’armée européenne. 
Il faut remplacer cette “union tou-
jours plus étroite” par un projet lar-
gement plus pressant : une union 
toujours plus égale. C’est l’inéga-
lité – essentiellement économique 
mais pas uniquement – qui rend le 
monde occidental de plus en plus 
anarchique.

Quatrièmement, se retirer dans 
un coin tranquille pour concocter 

un plan de sortie de l’euro. Celui-ci 
est une catastrophe pour tout le 
monde sauf un petit groupe de 
pays du Nord, principalement l’Al-
lemagne, qui profitent copieuse-
ment du fait de pouvoir vendre 
leurs exportations dans une mon-
naie artificiellement faible. A part 
ça, les conséquences sont dras-
tiques : bulles gonflées par le crédit 
bon marché, crise bancaire calami-
teuse, accumulation d’un immense 
pouvoir sans contrôle par la Banque 
centrale européenne, division de 
l’UE entre membres débiteurs et 
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L’Ecosse  
se voit 
européenne
●●● Les premiers signes  
en provenance de l’UE à propos 
de l’Ecosse sont plutôt négatifs, 
mais quand la volonté politique 
est là, tout est envisageable. 
Enfin, après la visite de  
la Première ministre écossaise, 
Nicola Sturgeon, à Bruxelles,  
on commence à entrevoir  
ce que sera la position  
de l’Europe quant à l’avenir  
de l’Ecosse dans l’Union. 
Officiellement, elle n’avait 
aucune raison de se rendre  
à Bruxelles, pas plus  
que Bruxelles n’en avait  
de l’écouter, mais elle l’a fait 
néanmoins. Et ils l’ont écoutée. 
Jean-Claude Juncker,  
le président de la Commission 
européenne, a déclaré que 
l’Ecosse avait gagné le droit 
d’être écoutée. Reste que  
le fond musical, derrière  
les déclarations de ce genre,  
est un peu moins enthousiaste.
Le Premier ministre espagnol, 
Mariano Rajoy, et le président 
français, François Hollande,  
ont tous deux été prompts  
à torpiller l’idée que l’Ecosse 
puisse être autorisée à négocier 
un accord séparé. Mais  
la réaction de Rajoy était 
prévisible, compte tenu  
de ses propres difficultés  
avec les mouvements 
séparatistes en Catalogne  
et au Pays basque, qu’il ne tient 
absolument pas à encourager. 
Par conséquent, sa position  
est fonction de ses propres 
intérêts, ce qui vaut pour  
tout le monde d’ailleurs. 
François Hollande exprime  
une opinion comparable,  
le consensus étant 
apparemment qu’il s’agit d’une 
affaire interne au Royaume-Uni, 
dont l’Europe ne saurait  
se mêler. De façon révélatrice, 
le président du Conseil  
de l’Europe, Donald Tusk,  
n’a pas accepté de rencontrer 
Mme Sturgeon, soulignant  
que cela serait mal venu.
Toutefois, alors que  
Mme Sturgeon étudie les choix 
qui s’offrent à l’Ecosse  
dans sa volonté de nouer  
de meilleures relations avec 
l’UE, on ne voit toujours pas 
quelle forme ces dernières 
pourraient prendre, ni comment  
elles pourraient être appliquées  

sur le plan pratique. Est-il 
possible qu’une Ecosse toujours 
au sein du Royaume-Uni 
bénéficie d’une relation spéciale 
avec l’Union qui serait plus 
avantageuse que celle proposée 
au reste du royaume ?  
Cela ne semble pas faisable,  
et la réalité, probable,  
est que toute relation différente 
sera tributaire d’une 
indépendance de l’Ecosse. 
Ce qui ouvre alors un autre 
débat, sur le fonctionnement 
de tout nouvel accord  
avec l’Union européenne  
et sur ses conditions.

—The Scotsman Edimbourg
Publié le 1er juillet 

Le Labour dans  
la tourmente
●●● Les députés 
majoritairement europhiles  
du Parti travailliste n’en peuvent 
plus depuis le vote du 23 juin. 
Après la démission massive  
de dizaines de parlementaires 
du Labour à la suite  
du référendum, 172 députés 
travaillistes ont voté une motion 
de défiance envers leur leader 
Jeremy Corbyn le 28 juin.  
Seuls 40 d’entre eux ont voté 
contre. Ses détracteurs 
l’accusent de ne pas avoir mené 
une campagne suffisamment 
passionnée contre le Brexit.  
Le chef du Labour refuse 
toutefois de jeter l’éponge, 
s’appuyant sur “les 60 %  
des membres et des partisans 
du Labour” qui ont soutenu  
son élection à la tête du parti  
en 2015. Les centristes sont 
inquiets, car le fossé ne cesse 
de se creuser entre  
les parlementaires et la base  
du parti, ce que déplore dans 
les pages de The Observer 
l’économiste Will Hutton,  
l’un des penseurs clés du 
mouvement travailliste de l’ère 
Tony Blair. “Si Corbyn reste chef 
du parti, de nombreux députés 
travaillistes sont résignés  
à la scission du parti. Il y aura 
une minorité de députés  
et les associations fidèles  
à sa vision, mais l’écrasante 
majorité fait de la politique  
pour faire une différence,  
et ne veut pas couler  
avec le navire. Ils se sentent  
une obligation, au-dessus  
de toute autre, de maintenir  
la tradition sociale-démocrate 
libérale en vie.”

membres créditeurs, et faiblesse 
de la croissance.

Cinquièmement, admettre que 
l’austérité est une catastrophe. On 
s’est grossièrement trompé sur 
les effets que les réductions des 
dépenses publiques et de l’inves-
tissement ont en période de réces-
sion. Or c’est toujours un dogme : 
le remède aux maux de l’Europe 
passe par la réduction de ces ser-
vices publics, ceux-là mêmes qui 
donnent au gouvernement une 
légitimité aux yeux des citoyens.

Enfin, démocratiser. Depuis 

vingt ans, la recette de l’EU est 
d’abord de construire des struc-
tures de plus en plus grandes et 
de voir comment les démocratiser 
après. Il faut mettre en application 
les revendications du mouve-
ment DiEM25, Open Democracy 
et autres : diffusion en direct des 
réunions du conseil de l’UE, publi-
cation totale et discussion ouverte 
des documents relatifs aux négo-
ciations commerciales. Plus ques-
tion d’avoir de grandes évolutions 
institutionnelles tant que l’UE n’a 
pas révolutionné sa conception de 

la responsabilité. Ces questions 
sont aujourd’hui d’ordre existentiel. 
Certains au sein de l’élite de l’UE 
sont secrètement ravis d’être débar-
rassés de ces Rosbifs récalcitrants 
et considèrent leur départ comme 
l’ouverture d’une voie rapide à des-
tination d’un super-Etat. Ce n’est 
même pas qu’ils veulent continuer, 
ils veulent appuyer sur l’accéléra-
teur et foncer droit dans le mur. 
Ils confondent coup de semonce 
et coup de pistolet du starter.

—Fintan O’Toole
Publié le 28 juin
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Politique. “Sarko 2” 
est bien vivant
L’ancien président n’est jamais aussi bon que dans l’adversité : plus le combat 
des primaires approche, plus sa pugnacité grandit. Et peu importe si les grains 
de sable se multiplient.

On regarde les noms sur l’or-
ganigramme du Conseil national, 
présidé depuis février par un de 
ses plus fidèles lieutenants, l’an-
cien ministre Luc Chatel. A deux 
mois de la date butoir du 9 sep-
tembre pour les candidatures 
aux primaires de la droite des 20 
et 27 novembre, l’écurie sarko-
zyste est en ordre de bataille, 
même si leur chef attend toujours 
pour sauter le pas. L’idéologue ? 
L’ancien ministre de l’Inté-
rieur Brice Hortefeux. Le chef 
d’état-major ? L’ancien patron 
de la police nationale Frédéric 
Péchenard, Sarko-boy depuis 
l’adolescence, directeur général 
des Républicains et vice-président 

du Conseil régional d’Ile-de-
France. L’homme de l’intendance 
et des élus ? Le sénateur Roger 
Karoutchi. Un premier cercle très 
“macho”, beaucoup plus expéri-
menté et bien moins glamour que 
“la firme”, cette équipe de cam-
pagne qui l’avait porté à l’Elysée 
en 2012, dont Rachida Dati était 
alors l’emblématique figure issue 
de la diversité.

Guerres de tranchées. Le can-
didat victorieux de 2007 incarnait 
la rupture et la transgression. Le 
président sortant de 2012, vaincu 
par François Hollande, avait misé 
aveuglément sur l’autorité et la 
droitisation de son discours, sans 
comprendre que la peur des divi-
sions et des fractures lui serait 
fatale. Place, pour ces primaires 
de 2016 dans lesquelles il devrait 
se lancer vers le 20 août, à l’ex-
périence et au “caractère”. Un 
candidat capable de tenir dans 
toutes les tempêtes, y compris 
celle déclenchée par les juges, qui 
l’ont de nouveau mis en examen, 
en février dernier, pour finan-
cement illégal de sa [dernière] 
campagne.

Un candidat qui a fait ses 
preuves après son retour poli-
tique de septembre 2014, en sur-
montant en quelques mois les 
guerres de tranchées de l’UMP et 
en pardonnant – officiellement du 
moins – à ceux qui rêvent jour et 
nuit de le voir disparaître dans les 
lucratifs circuits de conférences 
internationaux, comme son ancien 
Premier ministre François Fillon 
ou l’ennemi numéro un de celui-ci, 
Jean-François Copé. Un candidat 
organisateur, offensif, réactif face 
à un Alain Juppé calé dans sa pos-
ture de sage, à un Bruno Le Maire 
qu’il perçoit plus comme un “clone 
raide” que comme un concurrent 
sérieux et à un Fillon incapable de 
transformer l’adhésion qu’il sus-
cite en action. “Sa force, c’est de 
demeurer convaincu qu’il pourra, 
à la fin, s’imposer comme le meil-
leur, explique Alain Bergounioux, 
l’un des experts électoraux du 
Parti socialiste. Sa méthode est 
un mélange de méthode Coué et de 
narcissisme. Il ne cherche plus à 
séduire. Il veut s’imposer.”

L’obstacle est pourtant de taille. 
Jamais, en France, un président 
battu n’a retrouvé son siège. Et 
jamais, en France, un ex-chef de 
l’Etat n’a été si peu consensuel. 
Sauf qu’à l’heure des primaires et 
après la douche froide du quin-
quennat “normal” émaillé d’af-
faires sentimentales et fiscales, le 

Jamais un ex-chef 
de l’Etat n’a été 
si peu consensuel

Ses adversaires 
à la primaire sont 
ulcérés de le voir 
utiliser le parti 
comme un tremplin

traité européen “dès la fin de l’an-
née” avec une “refondation immé-
diate de Schengen”, l’ancien chef de 
l’Etat français a démontré à ses 
troupes partisanes qu’il restait 
le plus vif, le moins flou, le plus 
aguerri aux grandes manœuvres 
communautaires. Comme lors de 
la crise financière de 2008-2010 
qui l’avait vu s’exposer avec un 
certain succès aux avant-postes 
de l’UE.

—Le Temps Lausanne

Combien de fois les a-t-il sur-
pris en train de se réjouir 
de sa “mort” politique ? Au 

238, rue de Vaugirard, le QG pari-
sien de son parti, Les Républicains, 
Nicolas Sarkozy a même un temps 
demandé avec ironie aux vigiles 
qu’il connaît de longue date de le 
tenir informé des “avis de décès” 
prononcés en son absence. Sauf 
qu’aujourd’hui, en plein oura-
gan du Brexit, rares sont ceux 
qui osent encore ce pronostic. 
Car “Sarko 2” est bien vivant. 
Premier à défendre, dès la vic-
toire du non au référendum bri-
tannique du 23 juin, un nouveau 

↙ Dessin de Mix & Remix  
paru dans Le Matin, Lausanne.

charme, la crédibilité et la trans-
parence ne sont peut-être plus les 
critères essentiels. “Il faut, pour 
juger la tactique actuelle de Nicolas 
Sarkozy, bien avoir en tête le type 
d’élection présidentielle qui s’an-
nonce pour mai 2017”, décrypte-
t-on dans l’entourage de François 
Fillon, qui fut l’unique chef de gou-
vernement de son quinquennat. 
“La primaire à droite est presque 
un premier tour, puisque mathé-
matiquement et vu l’envie évidente 
d’alternance politique en France, le 
candidat conservateur a toutes les 
chances d’arriver en finale face à 
Marine Le Pen.”

Pas besoin, donc, pour espérer 
affronter la présidente du Front 
national, d’être rassembleur. Ce 
qu’il faut, c’est peser sur la pri-
maire pour que les bons élec-
teurs se déplacent et votent lors 
de ce scrutin ouvert à tous ceux 
qui paieront 2 euros et signeront 
une vague charte républicaine. 
“Nos études du corps électoral de 
la primaire de droite montrent que 
les seniors et les catégories les plus 
aisées y sont surreprésentés. On 
aura affaire à un vrai public de 
droite”, confirme l’analyste Jérôme 
Jaffré. Or parmi ces électeurs-
là, un sondage Odoxa du 20 juin 
vient de replacer Sarko en tête, 
devant Alain Juppé et les 11 autres 
candidats. “Sa grande chance est 
d’avoir toujours, pour de bonnes 
ou de mauvaises raisons, l’atten-
tion des médias, juge l’universi-
taire Dominique Wolton. Dans 
l’infernale société du buzz, son mes-
sage surnage mieux que celui de ses 
adversaires. Il fait l’actualité alors 
qu’Alain Juppé semble agir avec 
retard et moins de flair.”

Sans vergogne. Nicolas Sarkozy 
a, en plus, un énorme avantage. 
A 61 ans, dont près de quarante 
passés en politique (sa première 
adhésion à l’UDR, l’ancêtre gaul-
liste des Républicains, remonte à 
1974), l’ancien président français 
continue d’aimer plus que tout 
l’âpre combat pour le pouvoir. En 
pariant sur le fait qu’entre tous il 
est le plus immunisé contre les 
inévitables dommages collatéraux, 
familiaux ou judiciaires. Au-dessus 
de sa tête ? L’épée de Damoclès 
de l’affaire Bygmalion, du nom de 
cette société qui surfacturait sans 
vergogne les meetings lors de sa 

france
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A l'occasion d'une rétrospective au 
Centre Pompidou, Les Inrockuptibles 
consacrent un hors-série à la Beat 
Generation. Avec comme figures de 
proue Jack Kerouac, Neal Cassady, 

Allen Ginsberg et William Burroughs, 
ce mouvement artistique et littéraire 

a érigé en modèles la liberté et 
l'anticonformisme, et préfiguré la 
contre-culture et la libération 

sexuelle. A travers des portraits, des 
entretiens, des stories, retour sur ce 
mouvement qui compte parmi les plus 

influents du XXe siècle.
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campagne de 2012, sans qu’il n’en 
sache “rien”. Le poison du trafi c 
d’infl uence, révélé par les écoutes 
téléphoniques, qui ont démontré 
sans ambages sa tentative pour 
amadouer un magistrat désireux 
d’être nommé à Monaco (ce qu’il 
n’obtiendra pas). Le venin des 
rumeurs sur les largesses de la mil-
liardaire Liliane Bettencourt, dont 
il aurait bénéfi cié (il a été relaxé 
dans ce dossier). Mais pas question 
d’écrire un best-seller de confes-
sions. Son dernier livre, La France 
pour la vie (éd. Plon), vendu à près 
de 200 000 exemplaires, puise 
au contraire dans ces épreuves 
pour redire son ardeur. “Quand 
vous voyez les gens faire la queue 
deux heures pour lui serrer la main, 
vous réalisez qu’il est loin d’être dis-
qualifi é”, reconnaît, à Bordeaux, 
le libraire Denis Mollat, proche 
du maire de la ville, Alain Juppé.

Mauvaise pioche. Des grains de 
sable, ces temps-ci, compliquent 
pourtant la reconquête. A com-
mencer par l’off ensive commune 
de ses adversaires pour la primaire 
de droite, ulcérés de le voir utili-
ser le parti comme un tremplin. 
Le 4 mai dernier, la haute autorité 
de la primaire a ainsi désavoué le 
bureau politique des Républicains 
– aux ordres de Sarko –, qui avait 
décidé d’interdire le vote électro-
nique aux Français établis hors de 
France. Mauvaise pioche, aussi, 
que son accord à l’investiture 

●●● Alain Juppé est sorti 
de son silence dans une 
interview au Financial 
Times. Interrogé sur le 
résultat du référendum
du 23 juin dernier,
le candidat aux primaires
de droite, organisées en 
novembre prochain, a “tendu 
la main au Royaume-Uni 
d’après le Brexit”, explique 
le quotidien économique. 
Selon Alain Juppé, “les 
restrictions à la libre 
circulation des personnes 
devraient pouvoir être 
négociées même si la 
procédure de divorce avec 
l’Union européenne doit être 
engagée rapidement”.
Pour le maire de Bordeaux, 
“il faut privilégier une 

approche pragmatique
au sujet du futur statut 
commercial du Royaume-
Uni, qui peut faire l’objet 
d’un compromis” ;
il se démarque ainsi
des dirigeants européens
qui ont prévenu que l’accès 
au marché unique impliquait 
la disparition des frontières. 
Sur la situation à Calais, 
Alain Juppé prévient que
s’il était élu président
de la République, il pourrait 
“renoncer à l’accord
du Touquet, qui [selon lui]
a provoqué un casse-tête 
humanitaire pour la France 
et qui pourrait rapidement 
concerner la Belgique, tant 
les camps de fortune 
s’étendent sur la côte”. 

législative accordée à son sul-
fureux compagnon de route des 
Hauts-de-Seine, le maire de 
Levallois-Perret Patrick Balkany, 
mis en examen pour fraude fi s-
cale et qui, depuis, a annoncé son 
probable retrait. Diffi  cile pour son 
microparti, l’Association de sou-
tien à l’action de Nicolas Sarkozy 
(Asans), de faire accepter par ses 
rivaux l’appel lancé par courriel, 
début mai, à près de 4 000 des-
tinataires alors que les fi nances 
de la primaire, comme les par-
rainages d’élus rassemblés par 
les candidats, doivent être étroi-
tement contrôlées. Comment, 
enfi n, empêcher que son éven-
tuelle victoire aux primaires ne 
déclenche automatiquement une 
troisième candidature présiden-
tielle de son ennemi juré : le maire 
de Pau, François Bayrou ? Sans 
être grippée, la Sarko-machine 
peut à tout moment caler. “Sarko 
n’est pas pour rien fan de vélo et 
cycliste accompli, rigole une de 
ses anciennes ministres. Il est très 
fort pour distancer ses adversaires 
quand il appuie sur la pédale. Mais 
dès qu’il faut poser le pied à terre, il 
redevient vulnérable car son image 
d’homme du passé et de président 
diviseur lui colle à la peau.” D’où 
le souci d’Alain Juppé de casser 
le rythme. Et d’éviter l’engrenage 
des déclarations pour demeurer 
à tout prix centriste-compatible.

—Richard Werly
Publié le 29 juin

Le Brexit version Juppé
En bref
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—Foreign Policy (extraits) 
Washington

Le 28 juin dernier, trois 
hommes ont débarqué 
d’un taxi et sont entrés 

dans l’aéroport Atatürk d’Is-
tanbul, équipés de fusils d’as-
saut et de ceintures d’explosifs. 
Ils ont franchi les contrôles de 
sécurité et ouvert le feu sans dis-
crimination, puis ont déclenché 
leurs bombes, tuant 45 personnes. 
Une tactique que l’on connaît, 
déjà utilisée à Paris et à Bruxelles. 
Leurs nationalités, en revanche, 
sont plus étonnantes : un Russe, 
un Ouzbek et un Kirghiz.

Il n’est pas rare que des ressor-
tissants d’Asie centrale viennent 
se battre en Syrie ou en Irak pour 
Daech ou le Front Al-Nosra, lié 
à Al-Qaida, explique Seth Jones, 
ancien fonctionnaire du dépar-
tement américain de la Défense, 
qui travaille aujourd’hui comme 
analyste pour la Rand Corp. “Ce 
qui est inhabituel, c’est de les voir 
jouer les fers de lance dans ces opé-
rations en Turquie.”

Pour ce pays, encore sous le 
choc de l’un des attentats les plus 
meurtriers de son histoire, c’est 
un nouveau défi en termes de 
sécurité. Un grand nombre d’im-
migrés d’anciennes républiques 
soviétiques, comme l’Ouzbékis-
tan, vivent et travaillent déjà 
dans le pays. Par conséquent, 
les militants envoyés en Syrie ou 
en Irak peuvent se fondre dans 

une communauté d’expatriés 
très soudée. Cela implique donc 
que les services spéciaux turcs, 
qui se sont longtemps concen-
trés sur les populations arabes 
et kurdes, rétives, doivent désor-
mais aussi surveiller les commu-
nautés originaires du Caucase et 
d’Asie centrale pour identifier 
d’éventuels extrémistes.

Si Ankara et les gouvernements 
occidentaux pensent que l’Etat 
islamique est lié au massacre, on 
ne sait pas vraiment si les terro-
ristes ont été envoyés en Turquie 
par les dirigeants de Daech. Mais 
si le résultat du bain de sang d’Is-
tanbul persuade les chefs du groupe 
de déployer leurs éléments russo-
phones pour de nouveaux atten-
tats, cela signifie qu’ils vont engager 
certains de leurs meilleurs com-
battants dans leur campagne ter-
roriste à l’étranger.

Les combattants venus des 
anciennes républiques sovié-
tiques représentent le troisième 
contingent étranger le plus nom-
breux au sein de l’EI. Leurs effec-
tifs ont nettement augmenté ces 
dernières années. D’après les esti-
mations officielles de Moscou, on 

pas si l’attentat de l’aéroport d’Is-
tanbul marque le début d’une nou-
velle vague d’attaques perpétrées 
par des recrues d’Asie centrale.

Confrontés à la répression dans 
leurs pays, beaucoup d’extrémistes 
ont quitté la région pour se rendre 
en Irak et en Syrie. Moscou aurait 
délibérément fermé les yeux sur 
le départ pour le Moyen-Orient 
de gens qui se trouvent sur des 
listes de suspects, tout en luttant 
avec une grande brutalité contre 
les éléments radicaux restés en 

mars. Néanmoins, le recours à des 
éléments russophones à Istanbul 
est peut-être le signe d’un chan-
gement de tactique qui pourrait 
s’expliquer par les pertes subies 
par l’EI sur le champ de bataille 
[en Syrie et en Irak].

Plus Daech recule sur le ter-
rain, plus les attentats de ce genre 
risquent de se multiplier. La cam-
pagne contre l’Etat islamique n’a 
“pas diminué la capacité du groupe 
à monter des opérations terroristes 
dans le monde entier, a déclaré il 
y a trois semaines le directeur 
de la CIA John Brennan. Plus la 
pression monte sur Daech, plus, 
selon nous, le mouvement va inten-
sifier sa campagne d’attentats pour 
maintenir sa domination sur le ter-
rorisme mondial”.Une prédiction 
que la tragédie de l’aéroport d’Is-
tanbul semble confirmer.

—Elias Groll,  
Dan De Luce, Reid Standish

Publié le 30 juin 
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compterait plus de 2 000 ressor-
tissants de la Fédération de Russie 
parmi les militants de Daech en 
Irak et en Syrie.

La Turquie reste une destina-
tion de choix pour les étudiants, 
les travailleurs et les touristes 
d’Asie centrale, car ils peuvent 
s’y rendre sans visa. Et à cause 
de sa frontière perméable avec la 
Syrie, la Turquie est devenue la 
principale zone de transit pour les 
volontaires étrangers de l’ancien 
espace soviétique qui souhaitent 
rejoindre l’Etat islamique.

Face à cette menace croissante, 
les gouvernements d’Asie centrale 
ont eu recours à des méthodes bru-
tales qui, selon les spécialistes, ne 
peuvent qu’aggraver la radicalisa-
tion. Au Tadjikistan, les autorités 
auraient contraint 13 000 hommes 
à se raser la barbe, tandis que la 
police interdit aux boutiques et 
aux marchands de vendre des fou-
lards islamiques. En septembre 
2015, le régime tadjik a interdit le 
seul parti politique islamique légal 
d’Asie centrale, longtemps consi-
déré comme l’une des rares voix 
religieuses modérées de la région. 
“Dans toute l’Asie centrale, les res-
ponsables se disent que plus les gens 
prient, plus ils risquent de se radi-
caliser”, commente Erica Marat, 
spécialiste de l’Asie centrale à la 
National Defense University.

On a aussi constaté ces derniers 
mois une hausse des arrestations 
d’islamistes dans toute l’ex-URSS, 
ce qui pourrait être la preuve d’un 
accroissement des activités des 
cellules de l’EI, d’après Caitlin 
Forrest, de l’Institut pour l’étude 
de la guerre. Toutefois, on ne sait 

La politique russe  
a consisté à laisser 
partir les extrémistes 
originaires du 
Nord-Caucase

“Dans l’Asie centrale, 
les responsables  
se disent que plus 
les gens prient,  
plus ils risquent  
de se radicaliser”

Turquie.  
Les nouvelles  
filières  
du terrorisme
Les kamikazes d’Istanbul étaient  
de nationalité russe, ouzbèke  
et kirghize. Ankara, qui surveille  
principalement les Kurdes  
et les Arabes, devra s’intéresser  
aux islamistes du Caucase  
et de l’Asie centrale.

Russie. Selon un rapport publié 
au mois de mars par l’Interna-
tional Crisis Group, la politique 
russe a consisté à laisser partir les 
extrémistes, dont beaucoup sont 
originaires du Nord-Caucase, en 
particulier venus de Tchétchénie 
et du Daghestan.

Quand Daech a lancé son offen-
sive en Irak et en Syrie, les vété-
rans tchétchènes et daghestanais 
ont contribué à ses victoires mili-
taires. Abou Omar Al-Shishani 
– un pseudonyme qui veut dire 
“Abou Omar le Tchétchène” – a 
gravi les échelons et est devenu 
un commandant de haut rang de 
l’Etat islamique, dont il a été le 
“ministre de la Guerre”. Les forces 
américaines affirment avoir tué 
le militant à la barbe rousse lors 
d’une frappe aérienne au mois de 

orient
moyen-
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—Hürriyet (extraits) 
Istanbul

En politique étrangère, 
deux grandes surprises 
ont marqué la fin du mois 

de juin en Turquie. D’abord, après 
six années de crise engendrées, en 
mai 2010, par l’assaut meurtrier 
des forces israéliennes contre 
une flottille turque à destina-
tion de Gaza, la Turquie et Israël 
ont fini par conclure un accord 
de normalisation de leurs rela-
tions diplomatiques. Ensuite, 
le président turc, Recep Tayyip 
Erdogan, a envoyé à son homo-
logue russe Vladimir Poutine un 
message qui pourrait constituer 
le premier pas vers la fin de la 
guerre froide opposant Ankara 
et Moscou depuis que les forces 
turques ont abattu un avion russe 
à la frontière turco-syrienne en 
novembre 2015.

Personnellement, je me réjouis 
de ces deux événements. Non 
seulement l’accord turco-israé-
lien offrira de nouvelles possi-
bilités économiques aux deux 
pays, mais il bénéficiera égale-
ment à la Palestine de par le plus 
grand accès dont la Turquie dis-
posera pour fournir de l’aide et 

construire des structures de pre-
mière importance.

On peut également se félici-
ter d’une possible réconciliation 
avec la Russie, car les liens éco-
nomiques bilatéraux ont beau-
coup souffert des tensions des 
sept derniers mois. Le tourisme 
turc, en particulier, est à son plus 
bas niveau du fait de la chute 
drastique du nombre de tou-
ristes russes. (A noter que je ne 
suis un adepte ni du poutinisme 
ni de l’erdoganisme et que leur 
convergence [sur des questions 
politiques] m’apparaît non pas 
comme une bonne chose mais 
comme une mauvaise.)

La principale question est de 
savoir pourquoi Ankara prend de 
telles initiatives après des mois 
et des années de discours natio-
nalistes. Eh bien, il semble que 
même les maîtres d’Ankara, qui 
ne sont guère enclins à recon-
naître leurs erreurs, aient fini 
par comprendre qu’ils se sont 
piégés en menant une politique 

Erdogan découvre  
le pragmatisme
La réconciliation avec Israël et la Russie signe la fin 
de la politique démagogique et néfaste d’Ankara.

Pour ne pas mourir seul
● Il est  
désormais clair 
que plus aucun 
recoin de ce 
monde n’est vir-
tuellement à l’abri de la folie 
suicidaire de la sous-culture 
islamiste. Ces gens-là ont 
juré qu’ils ne mourraient ni 
seuls ni dans un lit. Mais 
quel est le cerveau pervers 
qui a planté dans leurs 
pauvres esprits le désir d’une 
mort aussi dégueulasse que 
celle qui vous fait partir  
en viande et en flaques vis-
queuses, éparpillant vos 
organes dans un environne-
ment souillé de matière  
carbonisée et de déchets 
divers, les mélangeant  
parfois si bien à ceux de vos 
victimes que Dieu lui-même 
n’en reconnaît pas les siens. 
C’est pourtant cette mort-là 
qu’ils appellent de leurs 
vœux et non une autre. Pour 
complaire à un dieu, tout- 
puissant prétendent-ils, 
mais qui a besoin de leur 
modeste personne pour le 
défendre. Un dieu qui saura 
les récompenser, ils en ont 
la certitude, en se faisant, 
dans l’au-delà, généreux 
pourvoyeur de femmes. 
Certes, on caricature. Il est 
impossible, inconcevable, 
irrationnel que les choses 
soient aussi simples. Les 
kamikazes ont sûrement 
une raison bien plus profonde 
de se faire exploser que  
la perspective de devenir  
à perpétuité les esclaves 
sexuels des soixante-dix 
houris [vierges du paradis] 
du bon Dieu, avec leur las-
sante beauté éternelle et  
la bizarrerie de leur hymen, 
qui se referme tout aussi 
éternellement. Il doit bien  
y avoir autre chose que le 
sexe d’outre-tombe dans  
ce désir de mort. Le tableau 
de mardi [28 juin], tragique, 
était pourtant étrangement 
déséquilibré. A Qaa [village 
chrétien libanais à la fron-
tière syrienne], huit kami-
kazes se sont sacrifiés pour 
terroriser ce petit village 
agricole avec, pour solde  
de tout compte, cinq âmes 

innocentes  
à l’ardoise  
de leur Allah.  
A Istanbul, trois 
terroristes ont 

suffi pour faire près de qua-
rante victimes. Mais huit à 
Qaa ? Que représente Qaa 
en comparaison d’Istanbul ? 
Elles doivent pourtant coûter 
cher à former ces bombes 
humaines. Des années d’en-
doctrinement,  d’encadre-
ment… Ce n’est pas en 
amateur qu’on vagabonde 
dans la nature emmailloté 
de C4. Et huit à Qaa, c’est 
énorme. Cela indique que  
les commandants de ces  
brigades du désespoir ne 
font plus l’économie de leurs 
hommes. Sans doute en  
ont-ils déjà pléthore. Ils  
en feraient donc n’importe 
quoi, la seule consigne étant 
essentiellement de faire très 
peur et de mourir très vite.
Par contraste, jamais la vie, 
dans le monde occidental, 
n’a été plus précieuse qu’en 
ce XXIe siècle. Jamais  
on ne s’est autant soucié de 
la qualité de l’alimentation, 
de la prévention contre  
les maladies mortelles,  
du bien-être des femmes 
enceintes, des nourrissons 
et des personnes âgées. 
Jamais on n’a autant planifié 
son parcours, des études à 
la vie professionnelle, pour 
enfin mériter une longue 
plage de vacances au soleil. 
Jamais la perspective de la 
mort n’a paru aussi 
scandaleuse. Rejeter la 
culture de cette époque, 
pour les islamistes, c’est 
d’abord narguer sa phobie 
de la mort. On savait que le 
XXIe siècle serait religieux, 
on ne savait pas qu’il serait  
à ce point sectaire. Comme 
pour l’Ordre du temple 
solaire avant eux, la mort, 
pour les islamistes, n’est 
rien. Un petit voyage dans 
une autre dimension. Mais 
d’abord, vérifier le gaz, 
éteindre la lumière, claquer 
la porte et détruire le monde.

—Fifi Abou Dib  
L’Orient-Le Jour, Beyrouth

Publié le 30 juin

Vu du 
Liban

étrangère impulsive, idéologique 
et extrêmement arrogante. La 
Turquie est devenue un pays très 
isolé dans la communauté inter-
nationale, avec très peu d’amis 
et énormément d’ennemis, réels 
ou imaginaires.

Cette situation a joué en 
faveur de ces mêmes maîtres 
sur le plan intérieur, car ils ont 
pu convaincre leur base de l’exis-
tence d’un “complot mondial” 
contre la Turquie et amener 
des millions de Turcs à appor-
ter un soutien inconditionnel au 
gouvernement.

Tournure positive. Mais la 
ferveur fanatique de la base ne 
permet pas à l’économie de se 
redresser, au tourisme de prospé-
rer et à la sécurité de s’améliorer. 
On ne fait que duper ses parti-
sans, voire soi-même, et ces illu-
sions n’ont pas d’effet positif sur 
la réalité dans laquelle on vit. Un 
jour, celle-ci finit par apparaître.

Aussi tardive soit-elle, je me 
réjouis donc de la tournure posi-
tive de la situation, dans laquelle 
je vois un retour du pragmatisme. 
Certains signes donnent à penser 
que ce processus va se poursuivre, 
avec une amélioration des rela-
tions avec l’Egypte – une autre 
évolution dont on peut se féliciter.

En politique étrangère, le prag-
matisme et la modération sont 
deux qualités importantes. Mais 
elles le sont tout autant en poli-
tique intérieure. Et la Turquie en 
a encore plus cruellement besoin 
dans ce domaine.

—Mustafa Akyol
Publié le 29 juin

La ferveur fanatique 
de la base ne permet 
pas à l’économie  
de se redresser

← Dessin de Dr. Meddy,  
Tanzanie.
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Ouganda.
L’offensive de 
charme d’Israël
 
La visite d’Etat de Benyamin Nétanyahou ,  
les 4 et 5 juillet, au Kenya et en Ouganda a marqué 
le point culminant de la campagne diplomatique  
de son pays vers le continent. Ces deux pays, 
historiquement liés à l’Etat hébreu, sont des piliers 
de cette stratégie.

—Al Jazeera America 
(extraits) New York

Après la guerre du Kippour 
en 1973, 29 pays africains 
sur 30 ont rompu leurs 

relations avec Israël en signe de 
solidarité avec l’Egypte. Durant le 
demi-siècle qui s’est écoulé depuis, 
Israël a cherché à renouer des liens 
avec l’Afrique, mais cela n’a pas 
toujours été facile. Ainsi, lors de 
la fondation de l’Union africaine 
(UA) en 2002, les tentatives d’Is-
raël pour obtenir un siège d’obser-
vateur ont été contrecarrées par 
un groupe de pays africains mené 
par le dirigeant libyen Muammar 
Kadhafi. Aujourd’hui encore, un 
objectif essentiel de la politique 
africaine d’Israël est de s’assurer 
une légitimité sur le continent afri-
cain en acquérant un siège à l’UA.

Ces dernières années, Israël 
a lancé une offensive de charme 
auprès de plusieurs pays africains 
en vue de rétablir des liens diplo-
matiques, économiques et sécuri-
taires. Le pays a déployé des efforts 
particulièrement importants en 

Afrique de l’Est, notamment 
au Kenya et en Ouganda. Cette 
politique semble porter ses fruits 
avec la récente visite du président 
kényan Uhuru Kenyatta en Israël 
et celle du Premier ministre israé-
lien Benyamin Nétanyahou en 
Afrique de l’Est [du 4 au 8 juil-
let], à l’occasion du quarantième 
anniversaire du raid d’Entebbe, où 
son frère, Yonatan Nétanyahou, 
a trouvé la mort.

Les premiers liens politiques 
entre l’Afrique de l’Est et le mou-
vement sioniste qui a donné nais-
sance à l’Etat d’Israël remontent à 
1903, quand l’Empire britannique 
a offert une large partie du pla-
teau de Mau [Kenya] à Theodor 
Herzl, le fondateur du mouve-
ment. Cette proposition, qui visait 
à reloger temporairement les Juifs 
européens, était une réaction aux 

pour rétablir des liens politiques 
et diplomatiques. Israël a participé 
à des projets de développement 
de la communauté abayudaya de 
Mbale, dans l’est de l’Ouganda, 
qui compte aujourd’hui quelque 
2 000 membres. On a également 
noté une progression des voyages 
d’affaires israéliens en Ouganda 
visant à explorer les possibilités 
d’investissement.

Avec le Kenya, la coopération 
militaire est très étroite, les forces 
d’opération spéciales kényanes 
ayant été formées par Israël. En 
2010, Nairobi a entamé des négo-
ciations avec l’Etat hébreu pour 
acheter des armes destinées essen-
tiellement aux patrouilles fron-
talières. Ces négociations ont 
débouché sur un traité sur le ter-
rorisme, le blanchiment d’argent 
et d’autres délits. En septembre 
2013, lors du terrible attentat du 
centre commercial Westgate, qui 
a fait 72 morts et plus de 150 bles-
sés, Israël a été le premier pays à 
proposer son aide au Kenya.

Terrorisme. “Israël revient en 
Afrique et l’Afrique revient en Israël”, 
a déclaré le Premier ministre israé-
lien en accueillant le président 
kényan à Jérusalem en février der-
nier. Le voyage de M. Nétanyahou 
au Kenya et en Ouganda est une 
manifestation éclatante du ren-
forcement de leur alliance. Israël 
a longtemps bataillé pour se faire 
des amis en Afrique. Mais récem-
ment, ses efforts concertés ont 
semblé porter des fruits, en ren-
forçant ses relations avec plu-
sieurs pays d’Afrique de l’Est. 
Malgré la présence dans la région 
d’une importante population 
musulmane, longtemps hostile à 
Israël, les attitudes sont en train 
de changer. En dehors des liens 
économiques et politiques, la pro-
gression du terrorisme en Afrique 
de l’Est – combinée au soutien 
sécuritaire israélien – contribue 
à mieux faire accepter Israël en 
tant que partenaire. Récemment, 
un groupe de dix ambassadeurs 
africains aux Etats-Unis a assisté, 
à Washington, à un exposé d’un 
expert israélien sur le contre-ter-
rorisme, une démarche qui aurait 
été hautement improbable il y a 
vingt ans. L’obtention d’un statut 
officiel au sein de l’Union africaine 

marquerait une étape importante 
pour l’Etat hébreu, mais il a encore 
des efforts à faire pour prendre 
pied dans l’institution politique la 
plus puissante d’Afrique. De fortes 
sympathies propalestiniennes – 
venant en particulier de l’Afrique 
du Sud, le membre le plus influent 
de l’UA – ont entravé l’amélioration 
des relations d’Israël avec l’Afrique. 

Statut officiel. De nombreux 
Africains continuent de voir une 
analogie flagrante entre l’occupa-
tion de la Palestine par Israël et 
l’apartheid en Afrique du Sud. Et 
le soutien croissant aux opérations 
de boycott contre Israël rappelle 
le succès de celles dirigées contre 
l’apartheid dans la seconde moitié 
du XXe siècle.

Jusqu’à la dissolution de l’OUA, 
l’ancêtre de l’UA, en 2002, Israël 
bénéficiait d’un statut d’obser-
vateur au sein de l’organisation. 
Depuis son rejet par l’UA, à l’ini-
tiative de Muammar Kadhafi, le 
pays n’a cessé de faire pression 
pour récupérer ce siège. Si l’Etat 
hébreu convoite un statut officiel 
d’observateur à l’UA, c’est parce 
qu’il lui permettrait d’asseoir sa 
légitimité sur le continent et ouvri-
rait la voie à un plus grand dia-
logue. La main tendue d’Israël en 
direction de l’Afrique de l’Est fera 
peut-être pencher la balance en sa 
faveur. A mesure que le terrorisme 
se propage dans la région, la posi-
tion sécuritaire israélienne gagne 
des adeptes. Cette situation ouvre 
de nouveaux horizons politiques 
au pays et améliore ses chances 
d’être admis dans l’UA.

—Thembisa Fakude
Publié le 28 juin

pogroms dont ils étaient victimes 
en Russie. Même si, pour certaines 
organisations juives, la diaspora 
devait se féliciter d’une telle pro-
position, celle-ci a été rejetée en 
1905 par plusieurs groupes placés 
sous la houlette de l’Organisation 
juive mondiale.

L’Afrique de l’Est peut apparaître 
comme un choix étrange pour 
accueillir des Juifs, mais la com-
munauté juive africaine résidant en 
Ouganda n’en est pas moins impor-
tante. En 1971, quand Idi Amin 
Dada s’est emparé du pouvoir, on 
y recensait environ 3 000 Juifs 
abayudaya [Ougandais convertis].

Raid d’Entebbe.  Sous le régime 
d’Amin Dada [1971-1979], le soutien 
apporté par l’Ouganda à l’indépen-
dance de la Palestine a engendré 
des tensions avec Israël, lesquelles 
ont dégénéré en conflit ouvert lors 
du tristement célèbre raid d’En-
tebbe. En juin 1976, des membres 
du Front populaire de libération de 
la Palestine (FPLP) détournent un 
avion assurant la liaison Tel-Aviv-
Paris avec 248 passagers à bord et 
le font atterrir à l’aéroport d’En-
tebbe, en Ouganda. Amin Dada 
accueille personnellement l’avion à 
l’aéroport et fournit aux terroristes 
le soutien logistique et politique 
qu’ils réclament. Mais au Kenya, 
le gouvernement condamne le 
détournement et autorise l’avia-
tion israélienne à se poser à l’aéro-
port Jomo-Kenyatta [Nairobi] pour 
accomplir ce que l’on appellera le 
raid d’Entebbe. Après une impasse 
de plusieurs jours, un commando 
israélien lance l’assaut et parvient 
à libérer quasiment tous les otages. 
Durant l’opération, Israël perd un 
de ses commandants, le frère du 
futur Premier ministre. La déci-
sion du gouvernement kényan 
de faciliter le raid exaspère Amin 
Dada, qui ordonnera ultérieure-
ment le massacre de milliers de 
Kényans vivant en Ouganda et de 
Juifs abayudaya, réduits au nombre 
de 300. En soutien au président 
ougandais, l’Organisation de l’unité 
africaine (OUA) dépose une plainte 
au Conseil de sécurité des Nations 
unies contre Israël, en l’accusant 
d’avoir violé la souveraineté d’un 
état indépendant.

Après le raid d’Entebbe – et 
même la fin du régime d’Amin 
Dada, en 1979 –, les relations entre 
Israël et l’Ouganda sont restées ten-
dues en dépit des efforts déployés 
pour les améliorer. Mais, ces der-
nières années, elles ont pris une 
tournure plus cordiale grâce aux 
initiatives lancées par les deux pays 

La progression du 
terrorisme contribue 
à faire accepter 
Israël en tant que 
partenaire

 “Israël revient en 
Afrique et l’Afrique 
revient en Israël” 

Benyamin Nétanyahou, 
premier ministre

sur notre site 
courrierinternational.com

A lire l’enquête : “Comment 
Israël se débarrasse de ses 
réfugiés africains”. Le journal 
berlinois Die Tageszeitung 
révèle que des réfugiés 
érythréens en route vers 
l’europe sont arrêtés en israël 
et envoyés en Ouganda sans 
aucun contrôle d’identité. 

↙ Dessin de Martirena,  
Cuba.afrique
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amériques

Colombie.  
La paix arrive 
mais la terre 
divise toujours
Pendant le conflit avec les FARC, des paysans  
ont été dépossédés de leurs fermes par la guérilla.  
Ils réclament aujourd’hui justice, mais récupérer 
ces biens s’avère compliqué.

—El Tiempo Bogotá

José Hernando Sanabria, 
74 ans, se souvient encore 
parfaitement de l’époque 

où, au début des années 1980, 
il a fait partie de ceux qui ont 
conquis les forêts du Lipa, à 
Arauquita (dans le département 
d’Arauca, une région frontalière 
du Venezuela).

Il n’est pas près d’oublier non 
plus comment, il y a moins de 
vingt ans, les FARC [Forces 
armées révolutionnaires de 
Colombie, un mouvement com-
muniste] l’ont dépouillé des deux 
propriétés qu’il était arrivé à bâtir, 
l’obligeant à quitter la région.

Aujourd’hui, il espère que 
l’Unité de restitution des terres 
[un organisme public institué 
en 2012 et qui peut être saisi par 
les victimes chassées de leurs 
terres par le conflit afin de récu-
pérer leurs biens] parviendra à 
lui rendre les propriétés que la 
guérilla lui a dérobées dans la 
région de Panamá de Arauca, qui 
sera sans doute l’une des zones 
choisies pour le désarmement des 
FARC [selon l’accord historique 

de cessez-le-feu signé le 23 juin 
dernier entre le gouvernement et 
la guérilla, lire ci-contre].

Le récit de Sanabria le ramène 
aux jours où, armé d’une hache 
et d’une machette, il défrichait 
la montagne pour se construire 
une ferme et y élever du bétail. A 
l’époque, on avait plus de chances 
de croiser une vipère fer-de-lance 
qu’un être humain.

Usurpation. Au fil des ans et 
des implantations, Sanabria est 
devenu le président de l’associa-
tion communale locale et a cher-
ché à obtenir la construction d’une 
route vers Arauca. Il a fait don d’un 
terrain de sa propriété La Ilusión 
(L’espoir) pour construire l’école 
et le centre de santé.

“Comme je devais tout le temps me 
rendre à Arauca pour des démarches, 
les gens ont commencé à dire que 
j’étais une balance, raconte-t-il. Une 
nuit, les guérilleros sont arrivés chez 
moi et m’ont fait sortir par la force.” 
Pendant trois jours, ils l’ont gardé 
prisonnier en pleine forêt, attaché 
à un poteau.

La situation est devenue tendue, 
et une nuit, il a fui vers la montagne. 

Un ami l’a fait sortir de la région 
sur le plateau de sa camionnette, 
qu’il a recouvert d’ordures et de 
fumier. Face aux menaces, Sanabria 
n’avait pas d’autre solution que de 
faire partir sa femme et ses cinq 
enfants. Les deux propriétés sont 
restées à l’abandon.

Moins d’un an plus tard, le 
commandant des FARC dans 
le secteur, surnommé Sonrisas 
(Sourires), lui a fait dire de reve-
nir avec sa femme, que tout était 
réglé. Quand ils sont arrivés à 
Panamá, Sonrisas leur a annoncé 
que le rendez-vous avait pour but 
de leur faire céder les fermes à l’un 
des guérilleros. En échange, on 
leur donnerait un million de pesos 
[308 000 euros] et des bœufs.

Comme un mendiant. “Comme 
les huit hectares de La Ilusión étaient 
au nom de ma femme, c’est elle qui a 
dû signer l’acte notarié, explique-t-il, 
mais ils n’ont pas pu me déposséder 
de l’autre propriété, parce que l’In-
cora [Institut colombien pour la 
réforme agraire] me l’avait adjugée 
et que j’étais venu sans les papiers.” 
Bien évidemment, ils ne leur ont 
donné ni argent ni bétail.

Après cet épisode, Sanabria s’est 
installé à Cúcuta [au nord-est du 
pays], où il a vécu une période 
difficile, jusqu’à se voir obligé de 
mendier au marché de gros pour 
obtenir de la nourriture.

L’année dernière, il a fait appel 
à l’Unité de restitution pour 
réclamer ses terres. Il pense 

 Il aimerait passer 
ses derniers jours 
dans une ferme  
qui soit à son nom

Vers la 
réconciliation
●●● Le 23 juin dernier, 
un accord historique signé 
entre le gouvernement et 
la guérilla des FARC a enfin 
relancé l’espoir d’une 
véritable fin d’un conflit 
armé qui dure depuis  
le début des années 1960. 
A La Havane, les deux 
parties en négociation 
depuis près de quatre ans 
ont signé un cessez-le-feu 
définitif et le désarmement 
total. “Il n’y a plus de doute, 
écrivait ce jour-là 
l’hebdomadaire Semana, 
la guerre arrive à son 
terme en Colombie.”
L’accord final de paix 
pourrait être signé en 
Colombie le 20 juillet 
prochain, jour de la fête 
nationale, avance El 
Espectador, même si 
aucune date n’a encore été 
précisée. La plaie encore 
ouverte de plus de 
cinquante années de guerre 
pèse néanmoins sur le 
référendum que le président 
Juan Manuel Santos veut 
soumettre au peuple 
colombien pour valider 
l’accord de paix. Le conflit 
a fait plus de 200 000 
victimes, sans compter 
des dizaines de milliers de 
disparus et 4,7 millions de 
personnes déplacées de 
force. Semana évoque 
quelque 8 millions de 
victimes, avec des massacres 
et des exactions commis 
tant par les différents 
groupes de guérilla que 
par des organisations 
paramilitaires. Dans ces 
conditions, les doutes sur 
la paix et le ressentiment 
demeurent ancrés dans 
l’esprit de nombreux 
Colombiens. Beaucoup se 
sont montrés réservés tout 
au long des négociations 
de ces dernières années. 
Toutefois, observe Semana 
qui analyse de tout récents 
sondages, “le cessez-le-
feu a accru l’optimisme 
des gens sur le processus 
de paix”. Comme toujours, 
la fin d’une guerre  
ne sera qu’un début : celui 
de la réconciliation.

pouvoir récupérer sans difficul-
tés les soixante-huit hectares d’El 
Danubio, car ils sont à son nom, 
même si le nouvel occupant lui a 
déjà conseillé de ne pas venir les 
réclamer.

Pour ce qui est de La Ilusión, 
le problème est différent. Cette 
propriété est désormais englobée 
dans la commune de Panamá de 

Arauca. “Là où il y avait ma ferme, 
il y a aujourd’hui la base militaire”, 
commente Sanabria, reconnaissant 
qu’il voit mal comment il pourrait 
récupérer cette propriété. L’armée 
de terre fait valoir que le terrain lui 
a été donné par le gouverneur de 
la province d’Arauca. Vu l’âge qu’il 
a aujourd’hui, Sanabria ne croit 
pas pouvoir remonter le temps, 
mais il espère que l’Unité de res-
titution parviendra à récupérer 
ses fermes et lui donnera du ter-
rain ailleurs dans le pays. Il aime-
rait passer ses derniers jours dans 
une ferme qui soit à son nom, “et 
non pas dans une ville, comme un 
mendiant”.

Jusqu’à présent, l’Unité de resti-
tution, pour des problèmes de sécu-
rité et du fait du petit nombre de 
réclamations, n’a pas pu entamer 
la restitution des terres à Arauca.

Publié le 27 juin 

↙ Dessin de Medi,  
Albanie.

Repères
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décrocher une série de bourses qui 
l’ont conduit du Kenya aux Etats-
Unis. En Amérique, il a engendré 
l’enfant qui deviendrait le premier 
président noir du pays, pour dis-
paraître de sa vie quelques années 
seulement après sa naissance.

En 2013, le Centre Schomburg a 
invité le président Obama à consul-
ter ces documents – une vingtaine 
de lettres de son père, ses rele-
vés de notes des universités de 
Hawaii et Harvard et des lettres 
de références de ses professeurs. 
Mais le centre attend toujours une 
réponse du président, près de trois 
ans plus tard, alors que M. Obama 
vient de célèbrer sa dernière Fête 
des pères à la Maison-Blanche. 
Ces documents dressent un por-
trait de Barack Obama Sr. dans 

—The New York Times 
(extraits) New York

L’archiviste est tombée sur 
le dossier dans une pile de 
boîtes entreposées au deu-

xième étage du Centre Schomburg 
de recherche sur la culture noire 
de Harlem. Les lettres jaunies qui 
se trouvaient à l’intérieur dressent 
la chronique des rêves et des diffi-
cultés d’un jeune Kényan et remon-
tent à plus d’un demi-siècle.

Ambitieux et impétueux, il avait 
22 ans et était employé de bureau. 
Il pouvait taper 75 mots à la minute 
et traduire de l’anglais vers le swa-
hili, mais n’avait pas d’argent pour 
faire des études supérieures. Il 
tapait donc sur sa machine à écrire 
pour demander une aide finan-
cière aux universités et fondations 
de l’autre côté de l’Atlantique. Ses 
lettres allaient contribuer à changer 
le cours de l’histoire américaine.

“Il y a longtemps que je caresse 
l’ambition de poursuivre mes études 
en Amérique”, écrivait-il en 1958. Il 
s’appelait Barack Hussein Obama 
et ses missives lui ont permis de 

ÉTATS-UNIS

Un voile se lève  
sur Obama Sr.
Du Kenya à l’université Harvard, le père  
de l’actuel président américain a eu un parcours 
remarquable pour un Africain de sa génération  
et a laissé de nombreuses archives derrière lui.

ses propres termes, parfois de sa 
propre écriture. Ils révèlent éga-
lement les débuts d’une relation 
brisée entre le père et le fils.

Un employé de la Maison-
Blanche a déclaré que le président 
Obama les consulterait une fois 
qu’il aurait quitté ses fonctions 
l’année prochaine, mais a refusé 
de préciser pourquoi la Maison-
Blanche n’avait pas répondu à la 
lettre du centre ni à celles qui ont 
suivi. (Après la publication de cet 
article, il a ajouté que le président 
“n’avait pas été prévenu de l’existence 
de ces écrits jusque récemment”.)

Ambition. “Ces documents sont 
riches. Ils racontent l’histoire fas-
cinante d’un homme qui s’est fait 
tout seul”, souligne Khalil Gibran 
Muhammad, le directeur du Centre 
Schomburg, qui espère que M. 
Obama les lira un jour. Le prési-
dent Obama s’est exprimé ouver-
tement et à plusieurs reprises sur 
le vide que son père avait laissé 
dans sa vie. Barack Obama Sr. est 
rentré au Kenya en 1964, quand son 
fils avait 3 ans, et n’est revenu le 
voir qu’une fois, pendant un mois, 
quand il avait 10 ans.

M. Obama a exposé son impres-
sion de deuil et d’inachevé dans Les 
Rêves de mon père, ses mémoires, 
où il décrit sa quête pour en savoir 
plus sur l’homme qui partageait son 
nom. Il a trouvé quelques réponses 
lors d’un séjour au Kenya, quand 
il avait une vingtaine d’années, 
mais pas toutes. “Je ne savais tou-
jours pas quel homme avait été mon 
père. Qu’est-ce qui avait formé ses 
ambitions ?” écrit-il.

Les lettres de Barack Obama Sr., 
qui couvrent la période 1958 à 1964, 
offrent de nouvelles informations, 
en particulier sur ses années aux 
Etats-Unis. Ces documents, qui 
étaient conservés parmi les dos-
siers d’une fondation qui accordait 
des bourses à des étudiants afri-
cains, risquent toutefois de ressus-
citer de vieilles douleurs.

Barack Obama Sr. rencontre Ann 
Dunham, une camarade de cours, 
en 1960, alors qu’il effectue un pre-
mier cycle à l’université de Hawaii. 
Elle tombe enceinte l’année sui-
vante et il l’épouse bien qu’il ait 
déjà une femme et deux enfants 
au Kenya. Leur fils naît le 4 août 
1961. Barack Obama Sr. n’évoque 
jamais sa nouvelle femme ni son 
fils, pas même dans ses demandes 
de bourse.

Certains membres de sa famille 
le décrivent comme un homme 
compliqué, brillant et impérieux, 
charmant et effronté. Il rêvait de 

devenir l’un des grands écono-
mistes du Kenya et de travailler 
pour le gouvernement et il s’est mis 
à boire quand ce rêve a avorté. Il est 
mort dans un accident de voiture 
à l’âge de 46 ans sans avoir jamais 
tenu ses promesses de jeunesse.

Said Obama, son plus jeune frère, 
nous a confié par téléphone du 
Kenya qu’il espérait que ce dos-
sier permettrait à la famille de 
mieux comprendre Barack l’aîné.

D’après lui, celui-ci n’a jamais 
cessé de s’intéresser au fils qu’il 
avait laissé derrière lui, il mon-
trait fièrement les photographies 
et les bulletins scolaires du jeune 
homme qui allait devenir prési-
dent. “Il aimait son fils. Je ne crois 
pas que l’on fasse ce genre de chose 
si on n’aime pas son fils.”

Le président Obama qualifie 
souvent sa vie de saga typique-
ment américaine et la présente 

comme l’improbable ascension à 
la présidence du fils d’une Blanche 
du Kansas et d’un Noir du Kenya. 
Son père a toutefois eu un parcours 
tout aussi stupéfiant. 

Quand il était petit, Barack 
Obama Sr. habitait dans un vil-
lage, gardait les chèvres et allait à 
l’école pieds nus, selon The Other 
Barack [L’autre Barack, non tra-
duit], une biographie signée Sally 
H. Jacobs.

Elève très brillant, il nourris-
sait de grands rêves même si les 
perspectives étaient extrêmement 
limitées pour les Noirs à l’époque 
car le Kenya était encore une colo-
nie britannique. Il n’a pas terminé 
ses études secondaires, explique-
t-il dans l’une de ses demandes 
de bourses, “en raison de difficul-
tés financières à la maison”.“Du fait 
de la mauvaise santé de mon père, 
écrit-il dans une autre demande, 
j’ai dû quitter l’école pour travailler 
et aider ma famille.” Sa mauvaise 
conduite chronique et son inso-
lence ont également joué un rôle, 
ajoute la biographe Mme Jacobs.

Il travaille comme comptable, 
puis géomètre pour une compa-
gnie pétrolière, chef de bureau 
pour une compagnie d’assurances 
et employé d’un programme d’al-
phabétisation. Il se marie et a un 
enfant. Ses difficultés financières 

ne modèrent pas ses ambitions. “Je 
pourrais monter ma société d’ingénie-
rie civile et d’architecture ou travail-
ler pour le gouvernement”, note-t-il 
dans une autre missive.

A l’heure où les appels à l’indé-
pendance balaient le continent afri-
cain, il est déterminé à se joindre 
à la vague de jeunes Kényans qui 
cherchent à faire des études supé-
rieures à l’étranger. Ses lettres 
lui permettent d’entrer à l’uni-
versité de Hawaii et de décro-
cher une bourse. Le 4 août 1959, 
il embarque à bord du vol 162 de la 
British Overseas Airways Corp. Il 
gagne Rome, d’où il prend l’avion 
pour Paris, et de là un autre pour 
New York. Un car le conduit à 
Los Angeles, où il prend un avion 
pour Hawaii.

Sujet sensible. Un an plus tard, 
il rencontre Mme Dunham, la mère 
du président Obama.

A ce moment-là, Barack Obama 
Sr. s’est plongé totalement dans la 
vie universitaire. Il s’est inscrit au 
club de débat et à l’Association des 
étudiants étrangers et a été nommé 
rédacteur du journal des étudiants 
étrangers. Il s’extasie sur le climat 
hawaïen. “On ne croirait jamais que 
c’est l’hiver”, écrit-il.

“Les gens d’ici m’ont donné l’im-
pression d’être chez moi, confie-t-il. 
Ils m’ont demandé de faire plusieurs 
exposés sur l’Afrique et le Kenya.” 
Ils l’ont également invité à dîner.

Etudiant brillant, il décroche 
sa licence avec mention bien. 
La plupart des gens n’ont pas la 
moindre idée que cet étudiant 
vedette a épousé une deuxième 
femme pendant sa première année 
et qu’il est père d’un petit garçon. 
En 1962, quand il se rend à l’uni-
versité Harvard pour poursuivre 
ses études, sa famille américaine 
a déjà éclaté. Il termine une maî-
trise d’économie – et non le doc-
torat qu’il espérait – et rentre au 
Kenya sans son petit garçon.

Christine McKay, l’archiviste 
qui a découvert les lettres, ne 
pouvait pas s’empêcher de penser 
à ce petit garçon en parcourant 
ces pages.

“Je me disais que ce serait bien si 
le président pouvait voir les mots de 
son père”, confie-t-elle.

Cependant, le sujet est encore 
sensible et pour le moment le dos-
sier demeure dans la boîte 214 
de la collection de la Fondation 
Phelps Stokes. Quand M. Obama 
sera prêt, le dossier de son père 
sera à sa disposition.

—Rachel L. Swarns
Publié le 18 juin

“Je me disais que  
ce serait bien si  
le président pouvait 
voir les mots de son 
père”

Christine McKay,  
ARCHIVISTE

“Il y a longtemps  
que je caresse 
l’ambition  
de poursuivre mes 
études en Amérique”

Barack Hussein Obama Sr.,  
PèRE dE l’ACTUEl PRÉSIdENT

↙ Dessin de Cost  
paru dans Le Soir,  

Bruxelles.
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—The Diplomat (extraits) 
Tokyo

Il est facile d’être le dirigeant 
autoritaire d’un pays pauvre 
et rural quand votre princi-

pal opposant vit dans un apparte-
ment à deux pas de la tour Eiffel, 
comme a pu le constater le Premier 
ministre Hun Sen ces dix dernières 
années.” Ainsi commençait un 
article sarcastique paru en juin 
dans le quotidien anglophone 
Cambodia Daily. Une réaction aux 
choix de Sam Rainsy, président 
du Parti du sauvetage national du 
Cambodge (PSNC) et principal 
opposant politique à Hun Sen, de 
s’exiler en novembre 2015. [Des 
poursuites judiciaires venaient 
d’être réactivées contre lui. Une 
manœuvre politique selon lui.] 
Dans le même temps, Kem Sokha, 
vice-président du PSNC, a choisi, 
lui, de rester à Phnom Penh, la 
capitale, et d’entrer dans la clan-
destinité pour échapper à un 
mandat d’arrêt émis à son endroit 

en mai. [Kem Sokha conteste les 
accusations d’adultère retenues 
contre lui et dénonce le mandat 
d’arrestation comme un moyen 
de faire taire l’opposition. Depuis 
plus d’un mois, il vit reclus dans 
les bureaux du parti. En signe de 
soutien, plusieurs ambassadeurs 
occidentaux lui ont rendu visite.]

Les journalistes du Cambodia 
Daily ne sont pas allés jusqu’à trai-
ter Sam Rainsy de lâche, mais leur 
lectorat n’est sans doute pas dupe, 
d’autant plus qu’ils reprennent 
cette citation de Sok Eysan, porte-
parole du Parti du peuple cam-
bodgien (PPC), au pouvoir, qui 
avait lancé : “[Rainsy] ne peut guère 
se vanter d’être l’égal d’Aung San 
Suu Kyi [l’opposante historique à 
la junte birmane, aujourd’hui aux 
manettes du pays après la victoire 
de son parti en novembre 2015]. 
S’il veut être comme elle, il devrait 
passer vingt ans en prison… Pour 
tout dire, c’est un lâche.”

D’autres voix se joignent à 
lui, tel Ou Ritthy sur le blog 

Politikoffee : “M. Rainsy est vu 
comme un symbole du changement 
au Cambodge, mais lui-même n’a 
jamais changé. Pour être plus précis, 
il reste un lâche.”

La question de la lâcheté de 
Sam Rainsy mérite d’être prise 
en considération. Car elle en dit 
long sur l’homme et, éventuelle-
ment, sur l’avenir de la vie poli-
tique cambodgienne.

Survivant. Reconnaissons tout 
d’abord qu’il a frôlé la mort plus 
souvent que bien d’autres politi-
ciens du pays. Par exemple, lors 
d’un rassemblement en 1997 à 
Phnom Penh, quatre grenades ont 
été lancées dans la foule et Sam 
Rainsy a été sauvé par son garde du 
corps, qui, touché de plein fouet, 
est décédé peu après. Ce jour-là, 
16 personnes ont été tuées et une 
centaine d’autres blessées. Par ail-
leurs, alors que Sam Rainsy était 
enfant, son père, Sam Sary, a lui-
même échappé à une tentative 
d’assassinat commandité par le 

pouvoir. Accusé de trahison, il a 
fui le Cambodge pour éviter une 
arrestation, ce qui a dû profon-
dément marqué Sam Rainsy. Sa 
famille s’est réfugiée en France, 
où il a vécu jusqu’au début des 
années 1990 et entamé son enga-
gement politique.

On entend souvent dire que 
Sam Rainsy oscille, selon l’hu-
meur, entre son côté “franco-” et 
son côté “-cambodgien”.

Jusqu’à la quarantaine, il n’a 
connu le Cambodge qu’à 

travers ses souvenirs 
d’enfance, les récits 

d’autres émi-
grés ou son 
travail, dans 
les  a n nées 
19 8 0 ,  ave c 
une déléga-
tion cambod-

gienne en exil 
qui, aux Nations 

unies à New York, 
lutta it contre 

“ l’occupat ion” 
vietnamienne. Son 

expérience du pays 
se limitait alors à cela. 

Il s’est marié à Paris, où 
sont nés ses enfants, et a 

trouvé son premier emploi dans 
la capitale française en tant qu’ana-
lyste financier. En 1975, l’année 
où les Khmers rouges ont pris le 
pouvoir, il s’est acheté, avec son 
épouse, Tioulong Saumura, une 
maison dans la banlieue huppée 
de Cormeilles-en-Parisis. Cela 
ne veut pas dire que Sam Rainsy 
soit trop bourgeois ou cosmopo-
lite, mais simplement que, en poli-
tique, c’est en France qu’il s’est 
fait les dents, pas au Cambodge. 
[En 1993, il devient ministre des 
Finances du premier gouverne-
ment élu après les accords de 
Paris. Depuis 1996, il incarne 
l’opposition à Hun Sen].

Or ce caractère cosmopolite le 
distingue nettement de person-
nalités comme Hun Sen et Kem 
Sokha, qui se prétendent tous 
deux nés du “sol cambodgien”. 
Hun Sen a dénoncé les politiciens 
qui seraient khmers “quand c’est 
facile” et étrangers “quand c’est 
difficile”. Sam Rainsy n’a jamais 
cessé de tout faire pour que le 
Cambodge reste au cœur des pré-
occupations de la communauté 
internationale. Et, en ce sens, sa 

décision de partir en exil était tout 
à fait logique. [Son exil volontaire 
lui permet de voyager et de plai-
der la cause de l’opposition cam-
bodgienne auprès des bailleurs 
de fonds.]

Animé d’une vision détermi-
niste de la politique, Sam Rainsy 
est fermement convaincu que la 
démographie du Cambodge, avec 
sa population de plus en plus 
jeune et urbanisée, et le mécon-
tentement croissant vis-à-vis du 
gouvernement lui garantiront à 
terme le succès électoral. “Sam 
Rainsy estime avoir l’Histoire de 
son côté, m’a expliqué le journa-
liste Sebastian Strangio*, tandis 
que Hun Sen appartient au passé.” 
Dans cette perspective inspirée 
des propos de l’historien Francis 
Fukuyama [qui avait annoncé la 
fin de l’Histoire après la chute du 
bloc soviétique à la fin des années 
1980], l’autoritarisme et l’idéo-
logie sont en déclin, l’Histoire 
progressant sans équivoque vers 
la démocratie libérale et l’éco-
nomie de marché – dont l’avè-
nement est inéluctable. Dans la 
dialectique qui oppose Hun Sen à 
Sam Rainsy, c’est ce dernier  qui 
semble, ainsi, voué à l’emporter.

Obstacle. L’Histoire étant de 
son côté, Sam Rainsy n’aurait 
qu’à la laisser suivre son cours 
pour accéder au pouvoir. Les 
affaires doivent continuer et la 
structure du parti rester intacte. 
Le PSNC doit se contenter d’at-
tendre que l’hostilité de nombreux 
Cambodgiens envers le gouver-
nement enfle, que la population 
rajeunisse et qu’arrive l’échéance 
électorale de 2018. De ce point 
de vue, les élections de 2018 ne 
seront qu’une répétition naturelle, 
en plus grand, de celles de 2013, 
quand le PSNC avait engrangé 
300 000 voix de moins que le 
parti au pouvoir. De fait, si l’His-
toire est déjà écrite, quelle diffé-
rence cela fait-il qu’il soit ou non 
au Cambodge ?

Que Sam Rainsy soit passé 
d’icône de la démocratie à un 
lâche ne doit pas masquer un 
fait incontestable : lors des pro-
chaines législatives, dans deux 
ans, il aura 69 ans. Hun Sen, lui, 
n’en aura que 65. La question de 
savoir quand ce dernier quittera 
le pouvoir se pose.

Si Sam Rainsy est autorisé 
à revenir quelques mois avant 
l’échéance de 2018 [comme 
cela avait été le cas en 2013], ce 
sera probablement sa dernière 
chance d’atteindre les plus hautes 

Sam Rainsy  
est convaincu 
d’avoir l’Histoire  
de son côté

↙ Dessin de Krauze paru dans 
The Guardian, Londres.

Cambodge.  
Sam Rainsy,  
opposant  
contesté
 
Celui qui dénonce le régime de Hun Sen  
depuis vingt ans est convaincu que  
le ras-le-bol antigouvernemental  
finira par lui donner l’avantage.  
Mais son exil volontaire érode  
son crédit politique.

asie
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fonctions et ce qui a été l’objec-
tif de toute sa vie : déclencher 
le changement politique et être 
Premier ministre.

Mais l’Histoire, si elle est inévi-
table, n’est pas dépourvue d’une 
certaine ironie. Par conséquent, 
la défaite du PSNC en 2013 pour-
rait se reproduire sous forme de 
farce en 2018. Et si Sam Rainsy ne 
connaît pas son “moment Aung 
San Suu Kyi” dans deux ans [avec 
la victoire de son parti] et refuse 
de céder la place à une nouvelle 
génération de politiciens issue 
des rangs de l’opposition – et 
rien ne nous porte à croire qu’il le 
fera –, il va falloir qu’il s’habitue 
à la fois à être traité de lâche et à 
être considéré comme un authen-
tique obstacle au développement 
de l’opposition cambodgienne.

—David Hutt
Publié le 23 juin

* Journaliste australien auteur du 
livre Hun Sen’s Cambodia, Yale 
University Press, novembre 2014.

—Kompas Jakarta

Notre pays est ébranlé par la 
nouvelle de la circulation 
de faux vaccins, et mis en 

situation d’urgence. Le plus ter-
rifiant, c’est que ces produits cir-
culent depuis 2003. On a du mal 
à comprendre comment depuis 
tant d’années ces escrocs ont pu 
agir en toute impunité [l’affaire 
a été d écouverte après la multi-
plication d’ennuis de santé sus-
pects chez des enfants]. Qui sait 
combien d’enfants sont tombés 
gravement malades après avoir 

INdoNéSIE

Injections mortelles
Depuis plus de dix ans, des contrefaçons  
de vaccins ont été inoculées à un nombre 
indéterminé d’enfants indonésiens.  
Un médecin dénonce le trafic de faux  
médicaments et appelle à une justice sévère.

reçu des injections de substances 
contrefaites, dépourvues de toute 
propriété préventive [contre la 
tuberculose, l’hépatite B, le téta-
nos, la poliomyélite et la rou-
geole ; les autorités ont confisqué 
des lots et appelé les parents à 
faire revacciner tous les enfants 
de moins de 11 ans] ? Rien qu’en 
2015, 4,8 millions de bébés sont 
nés en Indonésie et tous ont été 
vaccinés. C’est d’autant plus iro-
nique que la vaccination ne peut 
se faire que dans des établis-
sements de santé. Ce qui veut 
dire que ces faux vaccins ont été 

utilisés dans des hôpitaux, des 
cliniques ou des cabinets privés 
de médecins et de sages-femmes.

Mais alors, où ces profession-
nels de la santé ont-ils acheté ces 
faux vaccins ? Auprès d’un distri-
buteur officiel ? Ou auprès d’es-
crocs spécialisés dans la vente de 
faux vaccins ? C’est la tâche des 
appareils policier et judiciaire 
de démanteler ce réseau et de 
condamner ces criminels à des 
peines aussi lourdes que possible 
[dix-sept personnes ont été arrê-
tées, dont un couple soupçonné 
d’avoir fabriqué les produits].

Contrairement aux crimes 
commis par des terroristes ou 
des extrémistes qui tuent clai-
rement et directement leurs 
victimes, ceux commis dans le 
secteur de la santé ont des effets 
qui ne sont pas immédiatement 
visibles. Mais immanquablement, 
ils font des victimes. Celles-ci 
ne meurent pas sur-le-champ 
comme si elles étaient frappées 
par la bombe d’un terroriste ou 
empoisonnées au cyanure. Mais 
elles souffrent de maladies qui 
apparaissent beaucoup plus tard. 
C’est comme si elles étaient tuées 
par des assassins au sang froid.

La circulation de faux vaccins 
n’est qu’un des multiples crimes 
cachés du secteur de la santé. Les 
autres crimes sont connus depuis 
longtemps mais continuent à se 
produire. Pourquoi ? Peut-être 
parce que les peines infligées 
aux criminels ne sont pas assez 
lourdes. Ou parce que les victimes 
ne sont pas conscientes que les 
maux dont elles souffrent sont 
les conséquences de ces actes 
criminels.

On peut citer le tofu injecté de 
formol, les beignets de riz assai-
sonnés au borax, les sirops tein-
tés de colorants pour tissus, les 
cosmétiques contenant du mer-
cure, les préparations de plantes 
médicinales mélangées à des 
produits chimiques dangereux. 
Sans parler de beaucoup d’autres 
cas de substances dangereuses 
introduites dans les aliments ou 
les boissons, qui n’ont pas été 
divulgués au public. En 2012, le 
Bureau de contrôle des médica-
ments et des aliments (BPOM) 

a retiré du marché 48 marques 
de cosmétiques, puis à nouveau 
17 marques en 2014. En 2013, ce 
sont 59 labels de médicaments 
traditionnels qui ont été inter-
dits et en 2015, 51 préparations de 
plantes médicinales vendues pour 
soigner les troubles de l’érection, 
dont le très populaire Tricajus. 
Cette fraude nous rappelle que, 
en 2011, le BPOM avait retiré 22 
marques de café instantané parce 
qu’elles contenaient des médica-
ments censés traiter ces mêmes 
troubles de l’érection.

Crime contre l’humanité.  
Mais, comme dit le proverbe, 
“qu’un seul disparaisse et il en 
pousse mille autres”. Au fur et 
à mesure que des médicaments 
sont retirés du marché, le BPOM 
accorde de nouveaux visas d’ex-
ploitation. On est en droit de se 
demander pourquoi le BPOM se 
fait toujours berner par les mêmes 
procédés infantiles ?

Si seulement le BPOM faisait 
appel à des experts, ces dupe-
ries d’un autre âge ne se répéte-
raient pas. Car si des institutions 
d’Etat peuvent continuer à se 
faire abuser ainsi, à qui peut-on 
faire confiance pour protéger la 
société contre ces dangers sani-
taires ? Et qui porte la responsa-
bilité de ces crimes ?

En outre, les médicaments 
contrefaits continuent de cir-
culer sous les yeux des agents 
chargés de faire appliquer la loi. A 
Jakarta, tout le monde sait où se 
vendent les médicaments illicites 
ou de contrefaçon. Pire encore, 
de nombreuses pharmacies font 
commerce de ces substances 
illégales. Et des personnes sans 
aucune compétence en matière 
de santé prescrivent pour des 
maux bénins des traitements et 
des médicaments dangereux. Ne 
sont-ce pas là autant de crimes 
contre l’humanité ? Et ces cri-
minels de la santé répandent 
leur propagande nocive dans les 
médias et sur Internet. Souvent, 
la vue de tous ces spots publici-
taires mensongers diffusés à la 
télévision nous donne envie de 
vomir. Plus la société est dupée, 
moins l’Etat agit.

Et voilà la toute dernière dupe-
rie : les faux vaccins ! Ce n’est 
plus tolérable. Il faut punir, et 
durement.

—Wimpie Pangkahilaguru*
Publié le 28 juin 

* Wimpie Pangkahilaguru est 
professeur à la faculté de médecine 
de l’université Udayana [Bali].

Tofu injecté de 
formol, beignets  
de riz assaisonnés 
au borax, sirops  
teintés de colorants 
pour tissus…

Au stade de 
la répression
●●●  Le 4 juillet, des 
manifestations dans un 
quartier de la capitale 
cambodgienne, Phnom 
Penh, se sont terminées 
par des affrontements. 
Motif du rassemblement : 
demander la libération  
de militants, arrêtés  
le 29 avril dernier.  
La répression par le 
gouvernement de Hun Sen 
“cache le désir de mettre  
à terre toute une variété 
d’ennemis”, estime  
The South East Asia 
Globe. Car, depuis 
novembre dernier,  
le climat politique s’est  
à nouveau durci dans  
le royaume, suivant  
un cycle désormais 
familier de tensions 
postélectorales, puis 
d’apaisement et de 
nouvelles tensions avant  
le scrutin suivant. “Le Parti 
du peuple cambodgien  
[au pouvoir] met le parti 
d’opposition sous pression 
au prétexte d’une affaire 
de mœurs à quelques mois 
d’élections locales l’an 
prochain” et des élections 
législatives en 2018.

↙ Dessin de Kazanevsky, 
Ukraine.



26.  Courrier international — no 1340 du 7 au 12 juillet 2016

à la une

Réfugiés
oui, l’intégRation est possible
Plus de 1,5 millions de migrant ont afflué en Europe depuis 2015. Après avoir relevé le défi de  
l’hébergement d’urgence, c’est la question de l’intégration sociale qui préoccupe désormais les 
Européens. En première ligne, les Allemands (lire ci-contre). Mais les initiatives fleurissent : à Riace, en Calabre, 
depuis vingt ans (p. 30), l’accueil des migrants contribue à la renaissance d’une bourgade dépeuplée ;  
en Suisse, c’est dans l’agriculture que l’on teste des solutions d’emploi durables pour les réfugiés (p. 32).

↑ Somar, sa sœur Salsabil et leur ami Ali dans leur périple entre la Turquie et l’Allemagne.
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—Die Zeit (extraits) Hambourg

À la chancellerie, au bureau central de l’in-
formation, la situation du pays se lit d’un 
seul coup d’œil : au mur, sur la gigan-
tesque carte électronique de l’Allemagne. 
Toutes les informations qui parviennent au 
bureau central y apparaissent en quelques 

secondes. Dans l’agglomération de Cologne, il 
manque des appartements – de petits voyants 
rouges clignotent sur la carte. Dans l’arrondis-
sement de Rosenheim, en Bavière, il reste des 
places libres dans les cours de langue pour réfu-
giés – des voyants verts clignotent. Cet après-midi, 
de nouveaux réfugiés arriveront en Allemagne 
– la carte indique qu’il y a des appartements, des 
cours de langue et même des emplois en Basse-
Saxe. Accueillir 1 million de personnes, subvenir à 
leurs besoins et les intégrer dans la société est une 
tâche immense et immensément morcelée. C’est 
comme assembler un puzzle de 100 000 pièces. Il 
faut constamment garder à l’esprit la vision d’en-
semble tout en faisant infiniment attention à placer 
la bonne pièce au bon endroit. Voilà pourquoi il 
est si important que toutes les informations sur 
les réfugiés soient centralisées en un seul endroit.

Le problème est que cet endroit n’existe pas. La 
grande carte électronique de l’Allemagne non plus.

C’est pourquoi des membres haut placés du 
gouvernement reconnaissent en aparté qu’ils ne 
sont pas en mesure de donner des informations 
précises sur l’intégration des migrants. Personne 
à Berlin n’a de vision d’ensemble.

Bien sûr, quantité de chiffres et d’informations 
parcellaires circulent à Berlin, mais ils arrivent 
en différents endroits – certains au ministère de 
l’Intérieur, d’autres à la chancellerie. Le fédéra-
lisme complique encore les choses. Seize Länder 
à coordonner, ce sont 16 autorités locales com-
pétentes en matière d’immigration, 16 gouver-
nements locaux – et bien souvent 16 visions 
différentes de l’intégration.

Où en est-on dans l’hébergement ? Où en sont 
les cours de langue ? Et les emplois ? Beaucoup 
de choses sont bien parties pour réussir, mais il 
règne aussi ici et là inefficacité, manque de com-
munication et problèmes de gestion. Et la pièce du 
puzzle sans doute la plus importante pour réussir 
l’intégration de cette masse de réfugiés, les res-
ponsables politiques ne l’ont même pas en vue.

Le logement. Ahmed vit dans un deux-pièces 
à Dortmund. Originaire d’Alep, il est arrivé en 
Allemagne il y a six mois. Depuis mars, il a le 
statut de réfugié – et il est locataire de ce loge-
ment de 42 mètres carrés que lui paie le Centre 
pour l’emploi. Quand on a partagé un conteneur 

Les trois pièces 
essentielles du puzzle 
Après l’arrivée de plus de 1 million de migrants sur son territoire, 
l’Allemagne doit faire des prouesses pour intégrer ces étrangers 
auxquels elle accorde l’asile. Les priorités : logement, langue et travail. 

avec neuf hommes, un deux-pièces avec cuisine 
et salle de bains, c’est le paradis. Mais cela suffit-
il pour faire sa vie en Allemagne ?

Six mille quatre cents demandeurs d’asile vivent 
à Dortmund, une bonne moitié dans des apparte-
ments privés, les autres dans des hébergements 
collectifs. Le nombre d’espaces disponibles est 
loin d’être suffisant. Et ce dans une ville de taille 
moyenne et moyennement recherchée. On peut 
imaginer ce qu’il en est dans de grandes villes 
comme Berlin ou Hambourg.

D’un point de vue strictement arithmétique, 
loger les réfugiés ne devrait pas être un pro-
blème : en Allemagne, 1,5 million de logements 
sont vides. C’est d’ailleurs sur ce chiffre que se 
fonde le gouvernement lorsqu’il souhaite intro-
duire dans la nouvelle loi sur l’intégration [sou-
mise au Bundestag le 7 juillet] une “obligation de 
résidence”.

Toujours est-il que l’intégration n’est pas qu’une 
affaire de statistique. Ce sont précisément les villes 
avec un marché du travail dynamique et de bonnes 
infrastructures qui ont trop peu d’appartements 
– et pratiquement plus de surfaces constructibles. 
La privatisation à tour de bras par les communes et 
l’ignorance du logement social reviennent en boo-
merang. L’Allemagne compte aujourd’hui moins 
de 1,5 million de logements sociaux, car chaque 
année quelque 100 000 logements sortent du dis-
positif d’encadrement des loyers. Si l’arrivée en 
masse de réfugiés n’a pas déclenché de nouvelle 
crise du logement, elle exacerbe la concurrence 
pour les appartements abordables.

“Pour ne pas mettre en danger la paix sociale, il 
faut construire au moins 350 000 logements par an”, 
chiffre la ministre du Logement, Barbara Hendricks 
(SPD). Mais les élus locaux se plaignent de règles 
et de normes de construction qui compliquent 
fortement les choses.

A Dortmund, un homme qu’Ahmed a connu 
au centre d’accueil a lui aussi trouvé un apparte-
ment – premier pas vers l’intégration. Mais à pré-
sent il reste chez lui à se morfondre parce qu’il 
n’a rien à faire. Il ne parle pas allemand et n’a 
aucun contact. Le jour il dort, la nuit il la passe 
sur Internet à “chatter” avec ses amis restés en 
Syrie. A Dortmund, il est quasiment invisible.

Ainsi, même quand une pièce clé du puzzle est 
là – le logement –, il n’est pas forcément facile de 

s’intégrer. Parce que se sentir chez soi, ce n’est 
pas seulement avoir un toit sur la tête. C’est aussi 
parler la même langue que les autres.

La langue. Pour réussir sa vie en Allemagne, il 
faut un code d’accès. Ce code, c’est B1. Quand on 
atteint ce niveau de maîtrise de la langue allemande, 
on est officiellement considéré comme intégré. On 
peut mener à son terme son cours d’intégration et 
être reçu par des employeurs. Pour avoir une idée 
du nombre de réfugiés qui décrochent la certifi-
cation B1, on peut se rendre à l’un des nombreux 
cours d’allemand pour réfugiés – organisés dans 
les centres d’accueil, les universités populaires, 
les écoles, les églises ou les mosquées. On y ren-
contrera des personnes travailleuses et d’autres 
paresseuses, des étudiants et des analphabètes. 
Mais penchons-nous sur les chiffres.

Quatre groupes de réfugiés peuvent suivre un 
cours d’intégration avant même que leur demande 
d’asile n’ait abouti : les Syriens, les Erythréens, les 
Irakiens et les Iraniens. Ce sont eux qui ont les 
meilleures chances d’obtenir l’asile en Allemagne, 
ils sont donc privilégiés. Tous les autres doivent 
attendre que leur procédure de demande d’asile ait 
été acceptée. Or, aujourd’hui, les places disponibles 
à ces cours ne sont même pas suffisantes pour le 
nombre limité de privilégiés : au plan national, il 
manque plus de 200 000 places, estime Frank-
Jürgen Weise, qui dirige l’Office fédéral des migra-
tions et des réfugiés. Les délais d’attente sont longs. 
Combien de temps en moyenne ? Personne ne le 
sait. Quand on demande aux professeurs d’alle-
mand, aux bénévoles et aux fonctionnaires quel 
est le plus gros obstacle à l’organisation rapide de 
cours d’allemand, tous répondent ceci : le chaos 
bureaucratique.

En 2015, la situation était encore claire. L’Agence 
fédérale pour l’emploi avait lancé un programme 
d’urgence mettant à disposition des fonds pour 
les cours de langue. Les municipalités 

Contrepoint

Intégration ou assimilation ?
●●● “L’intégration est souvent mal comprise. Cela ne se fait 
pas sur ordre. C’est un processus social à double sens”, 
explique Philipp Ther au quotidien autrichien Wiener 
Zeitung. L’historien, professeur à l’université de Vienne, met 
en garde contre la confusion entre intégration et assimilation : 
“L’assimilation signifie qu’un groupe minoritaire se fond 
totalement dans la société majoritaire. L’intégration  
en revanche inclut le fait que des spécificités peuvent être 
conservées et acceptées par la société d’accueil – qui  
par conséquent évolue. C’est en cela que le processus se fait 
dans les deux sens.” En outre, souligne Ther, “le processus 
d’intégration se fait sur le long terme. Les exemples réussis 
dans l’histoire montrent qu’il faut compter deux ou trois 
générations.” La conjoncture, reconnaît-il, est aujourd’hui 
défavorable, car les sociétés occidentales doutent fortement 
d’elles-mêmes. Mais les phénomènes de “désintégration”,  
de “ghettoïsation” ou de “sociétés parallèles” ne doivent pas 
être exagérés, surtout “quand l’Etat n’est pas si faible que  
les immigrés sont tributaires de la solidarité interethnique”, 
comme cela a pu être le cas aux Etats-Unis. “Ce qui 
caractérise Vienne, c’est la mixité sociale. Il existe des 
logements sociaux, même dans les quartiers riches, il n’y a pas 
de ghettos. C’est un point positif dont il faut être conscient.”

Personne à Berlin n’a de 
vision d’ensemble, ni  
n’est en mesure de donner 
des informations précises

Les photos
Pendant quarante-
quatre jours  
(octobre-novembre 
2015), le photographe 
italien Alessio Mamo  
a accompagné Somar 
et ses sœurs depuis la 
Turquie, où ils s’étaient 
retrouvés après des 
années de séparation,  
jusqu’à Stuttgart,  
en Allemagne. 
Auparavant Somar 
vivait à Amman 
(Jordanie). Ses sœurs 
étaient restées en 
Syrie. Ensemble, ils ont 
accompli via Athènes 
et les Balkans un long 
et éprouvant voyage 
dont nous présentons  
ici en photos les 
principales étapes.

→ 28
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déposaient des demandes pour percevoir 
de l’argent, elles cherchaient des salles, embau-
chaient des professeurs et convoquaient les 
réfugiés. Et les cours ont pu commencer. Les pro-
fesseurs n’étaient peut-être pas toujours les meil-
leurs, mais les formalités administratives étaient 
minimes et les temps d’attente restreints. Or le 
programme n’était que temporaire, et il touche 
à sa fi n. Résultat, dans de nombreuses villes, les 
réfugiés n’ont plus de cours. Et les professeurs 
plus de travail.

Les nouveaux cours d’intégration sont fi nan-
cés cette année à hauteur de 559 millions d’euros 
par le ministère de l’Intérieur et par une multi-
tude d’autres bailleurs de fonds. Pour combien 
de réfugiés cela suffira-t-il ? Mystère. A cela 
s’ajoutent d’autres problèmes. Dans beaucoup 
de villes on manque de professeurs. A temps 
plein, les enseignants recrutés par les univer-
sités populaires, payés en honoraires, gagnent 
environ 1 000 euros net par mois. Rares sont 
ceux qui décrochent un poste fi xe.

Des bénévoles s’eff orcent de combler les lacunes. 
Certains réfugiés fi nissent par apprendre l’allemand 
sur Internet, avec YouTube ou des cours en ligne 
de l’Institut Goethe. Mais un employeur poten-
tiel veut une qualifi cation référencée. Il veut le B1.

Le travail. Un dimanche après-midi vers 15 heures, 
à Berlin. De jeunes hommes originaires d’Irak, 
de Syrie et du Kazakhstan se rassemblent dans 
le foyer de réfugiés de la Lehrter Straße. Ils ont 
mis leur plus belle chemise – et leurs tongs. Une 
bourse à l’emploi commence tout juste, organi-
sée par la Mission de la ville de Berlin, qui gère 
le foyer, et par Ozcan Mutlu (Vert), un député du 
Bundestag. Même si l’espace est petit et les off res 
limitées, pour Ozcan Mutlu l’événement est impor-
tant : “A leur arrivée, les migrants se retrouvent trop 
souvent dans des conditions de travail précaires.” La 
bourse à l’emploi doit changer cela.

La plupart des réfugiés ont une famille dans le 
besoin quelque part dans un camp en Turquie ou 
en Jordanie. Ils veulent et ils doivent la soutenir 
fi nancièrement. Le plus vite possible. Une année 
de cours de langue suivie de trois années de for-
mation ? Qui peut se le permettre ? Les gens se 
sont endettés pour payer les passeurs.

Selon la situation qu’Ozcan Mutlu présente, 
le problème est moins de savoir si les réfugiés 
trouveront un emploi que de savoir quel emploi 
ils trouveront. “Dans les blanchisseries et la res-
tauration rapide, on se bat pour la main-d’œuvre à 
bon marché”, explique le député. Ce qu’il ne dit 
pas : il existe un marché noir du travail pour les 
migrants qui répond à leur besoin d’argent rapide 
– de la main à la main, sans paperasserie ni délai 
d’attente. Mais, une fois qu’ils ont atterri dans 
ce genre de boulots précaires, leur intégration 
s’éloigne à grands pas. Apprendre l’allemand ? 
Dans les boutiques de kebabs et de falafels, cela 
ne sert à rien.

Le député estime que, sur les 1,2 million de réfu-
giés arrivés l’année dernière, une bonne moitié peut 
et veut rester en Allemagne. Soixante-dix pour cent 
d’entre eux sont en âge de travailler. Autrement 
dit : il faut des emplois pour quelque 420 000 per-
sonnes. Sans compter les réfugiés à venir.

Selon une étude de l’Offi  ce fédéral des migra-
tions et des réfugiés, les migrants irakiens sont 

les moins bien formés. La situation des Afghans 
et des Syriens est un peu meilleure. Or, pour faire 
d’un jeune Syrien qui ne parle pas un mot d’al-
lemand un professionnel qualifi é, il faut cinq à 
six ans de formation, estime l’Offi  ce – pas seule-
ment trois, comme pour un apprenti allemand.

La bureaucratie allemande en viendra à bout, 
dit-on. Selon l’Offi  ce des migrations, dans dix 
ans le chômage des réfugiés ne sera pas plus 
élevé que le chômage moyen dans la population.

Avoir un chez-soi, parler allemand et exercer un 
emploi décent : voilà les grandes pièces du puzzle. 
Cela étant, pour être intégrée, une personne doit 
non seulement vivre dans le pays, mais aussi avec 
la population. Quand les histoires d’amour et 
les mariages entre réfugiés et Allemands seront 
aussi courants qu’entre Allemands et Turcs ou 
Italiens, ces nouveaux arrivants ne seront plus 
des “réfugiés”, mais des “immigrés”.

Les relations. Les premiers couples existent 
déjà. Mohammed a 22 ans, il vient de Syrie et vit à 
Cologne, la ville où une nuit de la Saint-Sylvestre 
a suffi   à ruiner la réputation de l’homme arabe. 
En Syrie, il pensait épouser une Syrienne. Et 

puis il a rencontré Isa, Allemande, 24 ans, non 
baptisée, étudiante en sciences de l’éducation. 
Et il est tombé amoureux. Mohammed a tout 
du superréfugié bien sous tous rapports.Il vit 
ici depuis un an et huit mois. Il a obtenu en un 
temps record toutes les pièces du puzzle qui font 
une bonne intégration. Il parle couramment alle-
mand. Il commence une formation de mécani-
cien industriel en septembre. Depuis cinq mois, 
il suit un stage qui doit faciliter ses débuts en 
entreprise. Et, après avoir vécu huit mois dans un 
foyer de réfugiés puis dans une petite chambre 
à Cologne, il vient d’emménager dans un deux-
pièces avec Isa.

Mohammed est vraiment intégré depuis qu’il est 
avec Isa. Tout ce qu’il a aujourd’hui – appartement, 
travail, amis allemands –, c’est grâce à elle. Son 
histoire d’amour avec une Allemande lui a ouvert 
toutes les portes. La clé est là. Connaissances, amis, 
voisins – toutes ces relations avec des milieux de 
culture diff érente sont déterminantes pour l’in-
tégration. Ce sont les éléments les plus précieux 
et les plus diffi  ciles à acquérir. Et sur ce point 
les dirigeants politiques n’ont aucune recette.

Jusqu’à présent, pas une seule fois le gouver-
nement allemand n’a expliqué sa vision d’une 
politique d’intégration réussie. “Le gouverne-
ment devrait défi nir des objectifs concrets et véri-
fi ables. Cela obligerait l’administration à rendre des 
comptes. Et permettrait de mieux coordonner et 
mettre en œuvre la politique d’intégration”, estime 
l’économiste Herbert Brücker, expert reconnu en 
matière de migrations. “Mais, en l’état actuel des 
choses, il manque un élément central, stratégique, 
pour réussir la politique d’intégration.”

—Marc Brost, Daniel Erk, 
Caterina Lobenstein, Nicola Meier, 
Dagmar Rosenfeld, Mark Schieritz 

et Merlind Theile
Publié le 28 avril

↑ Somar, ses sœurs et le groupe de réfugiés qui les accompagnent devant une photo de l’Acropole.

100 000
C’EST LE NOMBRE DE MINIJOBS que souhaite créer 
la ministre du Travail, Andrea Nahles (SPD), pour favoriser 
l’intégration des réfugiés, avec une rallonge budgétaire 
de 450 millions d’euros par an. A peine évoqué, le projet fait
déjà polémique, car ces emplois seraient payés moins de 1 euro 
de l’heure, le montant actuellement proposé aux chômeurs.
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Contrepoint

La virilité perdue des exilés
Les femmes syriennes semblent plus aptes à s’intégrer dans 
les pays d’accueil que leurs maris ou leurs frères.
Après que leurs femmes ont obtenu des droits interdisant aux maris  
de les frapper et de les violenter, plus de 2 000 Syriens réfugiés en 
Allemagne ont protesté et demandé d’aller en Autriche. La réponse 
des autorités allemandes a été de les renvoyer en Syrie seuls,  
sans leurs épouses et leurs enfants. Ainsi tout indique que les femmes 
sont en général plus aptes à s’intégrer. Elles sont prêtes à apprendre  
la langue de leur nouveau pays et n’ont aucune réticence à accepter 
n’importe quel travail. Fadia est arrivée en Allemagne avec ses deux 
enfants par la mer, après un parcours dangereux. Une fois installée, 
elle a pu faire venir son mari. Mais quelle n’a pas été sa surprise quand 
elle a compris que celui-ci n’était pas du tout content de la situation ! 
“L’Etat allemand nous versait des aides. Mais ces aides arrivaient sur 
mon compte à moi. Mon mari, qui a refusé d’apprendre la langue  
sous prétexte qu’il était trop vieux pour cela, n’aimait pas que j’aie  
un compte bancaire à mon nom”, explique-t-elle. “Il disait toujours : 
‘Comment puis-je vivre dans un pays qui me dépouille de mon autorité 
au profit de ma femme ? Il ne manquerait plus qu’ils transforment mon 
épouse en homme !’” Lamis est une autre Syrienne, vivant à Bordeaux. 
Elle, son fils et sa fille ont réussi à maîtriser le français en très peu  
de temps. Elle ne rechigne devant aucun travail et a même fait les 
vendanges avant de trouver un poste stable. Mais son époux 
quinquagénaire n’a pas pris le même chemin. Il n’a pas appris la 
langue, ni travaillé. Il se sentait par conséquent inutile, mis de côté, 
quelque chose qu’il n’avait pas connu en Syrie. Nadia est en France 
depuis plus de deux ans. “J’ai fait l’expérience de sortir de la maison 
sans me couvrir les cheveux. Personne ne m’a regardée pour autant 
comme si j’avais fait un truc extraordinaire. Mon grand frère a tout 
essayé pour me dissuader, m’expliquant que c’était contraire à mon 
identité et à ma religion, mais j’ai tenu bon.” En Europe, certains 
réfugiés mâles préfèrent retourner dans leur pays malgré la guerre.

—Rawad Ibrahim  
Raseef22 Beyrouth Publié le 10 juin 

Sans bénévolat,  
rien ne va
L’Etat et les régions se renvoient la balle pour financer l’intégration  
des réfugiés. Pendant ce temps, les communes s’organisent.  
Et les bénévoles sont une pièce indispensable du dispositif.

—Die Tageszeitung (extraits) Berlin 
De Grimma

A ssise à sa grande table de cuisine, Bärbel 
Schäfer tire une aiguille de fil doré sur un 
carré de toile blanche – un nouveau châle 
de prière pour l’église. Il est 9 heures du 
matin. Elle prend son café. Tout à coup, 
on frappe à la porte. Une jeune femme 

apparaît. Cheveux courts, robe marron, elle est 
réfugiée, elle ne veut pas dire d’où. Prudence. 
Elle a déjà assez de problèmes avec l’Office des 
étrangers. Elle n’a pas dormi de la nuit. Angoisse.

Six cent cinquante réfugiés vivent à Grimma, 
une ville de Saxe où personne ou presque ne 
parle leur langue. Ils reçoivent des courriers 
administratifs qu’ils ne comprennent pas. Pour 
mettre leurs enfants à la garderie, il leur faut 
un certificat médical – ce qui signifie dépo-
ser une demande à l’Office des étrangers et 
faire une demi-journée de queue. En général, 
le médecin généraliste les enverra chez le spé-
cialiste, qui n’acceptera pas les certificats de 
vaccination étrangers. Comment des gens qui 
viennent d’arriver en Allemagne peuvent-ils 
s’y retrouver dans ce dédale de démarches ? 
Beaucoup d’entre eux seraient perdus s’il n’y 
avait les bénévoles pour les aider.

Grimma, 30 000 habitants, 20 bénévoles. Ce 
sont eux qui permettent de maîtriser une immi-
gration de cette ampleur. L’administration ne 
se sent pas compétente pour traduire les cour-
riers, intégrer les réfugiés dans la vie sociale ni 
expliquer les décisions relatives aux demandes 
d’asile. Bärbel Schäfer, 69 ans, a beau être à la 
retraite, son rôle de bénévole au service des 
réfugiés l’occupe à temps plein. Souvent de 
9 heures du matin jusqu’à 20 heures le soir. Les 
40 euros par mois qu’elle pourrait toucher, elle 
n’en veut pas. Elle veut être indépendante. Elle 
fait ce qu’elle juge nécessaire. “Il faut intégrer 
les gens, sinon ça va mal finir”, dit-elle.

Chaos. Les bénévoles organisent des cours de 
langue, obtiennent des places dans les clubs, les 
jardins d’enfants, les écoles, prennent les ren-
dez-vous chez le médecin, trouvent meubles 
et vêtements. Mais ils servent surtout d’inter-
prètes, non payés, et d’intermédiaires entre les 
réfugiés et l’administration. Si les autorités ne 
peuvent pas mieux venir en aide aux réfugiés, 
c’est à cause du “chaos qui règne entre l’Etat et 
les Länder”, assure Thomas Vogt, chargé des 
affaires sociales dans le district de Leipzig. Il 
est bien conscient des tensions : “On ne peut 
pas dire que la collaboration entre administration 
et bénévoles fonctionne bien.” Et il en connaît la 

raison : “Pendant des années, on n’a pas recruté de 
travailleurs sociaux qualifiés. Aujourd’hui, il fau-
drait doubler les effectifs. On n’en a pas les moyens.”

Ce sont donc des bénévoles qui font ce que 
l’administration ne fait pas. Schäfer s’énerve : 
“Que les autorités affirment vouloir faire un tra-
vail d’intégration, c’est de l’hypocrisie. Elles ne 
savent même pas de quoi il retourne !” Installée 
à son ordinateur, elle tapote sur le clavier, les 
doigts raides. La jeune migrante est assise à 
côté d’elle, la tête dans les mains, lasse. Elle a 
besoin d’un passeport pour sa fille. Combien 
de fois est-elle allée à l’Office des étrangers 
pour cela ? Elle éclate d’un rire hystérique. Il 
manque toujours un papier. La dernière fois, 
elle a dû remettre son passeport, elle n’a pas 
compris pourquoi.

Une fois la jeune femme partie, Bärbel Schäfer 
prend sa Volkswagen et se rend chez les Jawed 
[le nom a été modifié], une famille afghane. Ce 
couple a débarqué du foyer de réfugiés avec ses 
quatre enfants il y a quelques semaines. Bärbel 
Schäfer fait monter les trois fils dans la voi-
ture et les conduit à l’entraînement de foot-
ball. Elle s’est démenée pour que ça marche. Au 

troisième feu rouge, elle soupire : “Il faut que je 
leur trouve des vélos.” Son temps est compté. Les 
enfants lui tiennent particulièrement à cœur. 
“Les adultes s’en sortiront toujours, d’une façon 
ou d’une autre, mais les enfants, il faut s’en occu-
per, sinon ils plongent.”

Elle repart voir leurs parents. Amar Jawed, 
assis avec sa femme et sa fille sur le canapé 
fripé du salon, souffre du genou, mais l’Office 
des étrangers trouve qu’il n’y a pas urgence. La 
famille n’a pas d’argent et n’aura d’assurance-
maladie que quand elle aura officiellement 
obtenu l’asile. “Difficile d’expliquer pourquoi ça 
prend aussi longtemps”, ajoute Bärbel Schäfer, 
qui a elle-même souvent du mal à comprendre 
les décisions.

Matthias Berger, le maire de Grimma, en perd 
souvent son calme : “Quand l’Etat a recours aux 
bénévoles, c’est qu’il n’y arrive pas tout seul. Que 
les bénévoles apportent une aide supplémentaire, 
il n’y a rien à redire, mais qu’ils soient un élément 
fixe du système, c’est à s’arracher les cheveux.” 

—Anna-Franziska Kaufmann
Publié le 1er mai

“Quand l’Etat a recours  
aux bénévoles, c’est qu’il 
n’y arrive pas tout seul”

Matthias Berger, MAIrE dE GrIMMA

↑ Moment de détente en Grèce sur l’île de Kastellórizo.
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de reconnaissance avec un profond mépris, l’at-
tribuant à un penchant de la revue américaine 
pour le politiquement correct. D’autres ont fait 
à Lucano l’honneur de leur une ou d’une invita-
tion sur un plateau télé. Mais, dans l’ensemble, 
les médias italiens devraient se demander pour-
quoi un laboratoire comme Riace a été ignoré 
pendant des années ou n’a fait les gros titres 
que très tardivement, et sporadiquement. Et 
pourquoi, dans le cas contraire, il était présenté 
comme une bizarrerie plutôt qu’une expérience 
à suivre, un exemple qui montre que prendre en 
charge les migrants peut être bénéfique pour la 
région d’accueil et ne déclencher ni foire d’em-
poigne, ni hystérie xénophobe, ni spéculations 
frauduleuses [comme cela a été le cas dans plu-
sieurs structures d’accueil italiennes]. Mais on 
sait que les foires d’empoigne, les hystéries xéno-
phobes et les spéculations font de l’audience, 

—Internazionale Rome

Il n’y a décidément qu’en regardant de loin, 
de préférence d’outre-Atlantique, que l’on a 
le recul nécessaire pour comprendre ce qui 
se passe dans le Mezzogiorno [Midi] italien, 
à ce point enfermé dans le stéréotype d’une 
région marginalisée et rongée par la crimina-

lité qu’il en devient illisible pour les Italiens eux-
mêmes. C’est sans doute pour ça que Mimmo 
Lucano, maire de Riace [depuis 2009] et che-
ville ouvrière d’une des expériences les plus fruc-
tueuses de ces vingt dernières années en matière 
d’accueil des migrants, est le seul Italien à figu-
rer sur la liste des cinquante personnalités les 
plus influentes du globe élaborée par le maga-
zine américain Fortune.

Les médias italiens de droite [très virulents au 
sujet de l’immigration] ont réagi à cette marque 

alors que les exemples de politique migratoire 
réussie en font nettement moins. Et si, de sur-
croît, ces exemples viennent de la Locride, com-
ment les concilier avec l’image de criminalité 
qui colle à la région ?

Parce que rien ne naît de rien, il convient 
de retracer la genèse de l’expérience de Riace. 
En 1998, c’est sur la côte ionienne de Calabre 
que sont arrivés les premiers bateaux remplis 
d’exilés et de demandeurs d’asile. 

Cycle. Pour la plupart, il s’agissait de Kurdes qui 
fuyaient l’Irak de Saddam Hussein et la Turquie, 
mais aussi les guerres intestines entre factions 
kurdes. Ils vous montraient les photos prou-
vant les persécutions dont ils faisaient l’objet et 
vous demandaient un téléphone portable pour 
appeler la Suisse ou l’Allemagne, parce que la 
terre promise européenne, pour eux, c’était ça, 
et non le sud de l’Italie, qui n’était qu’une étape 
de leur périple. Or il y ont trouvé une hospita-
lité inattendue, coordonnée par la municipalité 
de Soverato : on y créa des écoles et des hôpi-
taux, on y apprit à se frayer un chemin à travers 
les méandres de la bureaucratie, passage obligé 
à l’époque et aujourd’hui encore pour obtenir les 
permis de séjour et déposer les demandes d’asile.

Mais ce n’était pas qu’une affaire de gestion 
administrative efficace. C’est plutôt un senti-
ment, à la fois tangible et diffus, qui a incité les 
communes de la côte à se joindre à l’expérience, 
elles qui étaient d’ordinaire tout sauf enclines à 
coopérer. Un sentiment à l’opposé de celui que 
l’on respire aujourd’hui dans l’Italie de Salvini 
[chef de file de la Ligue du Nord, extrême droite] 
et dans l’Europe des barbelés : le sentiment que 
la mer était en train de rendre à la côte ionienne 
ce qu’elle avait pris pendant des décennies de 
vagues migratoires à destination des Etats-Unis. 
Ce n’était donc pas une invasion, mais une res-
titution, non pas un siège, mais un témoignage 
bienveillant du caractère cyclique de l’Histoire. 

Des cursus 
“spécial 
réfugiés”
De plus en plus 
d’universités et de 
grandes écoles mettent 
en place des cursus  
de mise à niveau 
destinés aux réfugiés 
avant qu’ils entament 
leur première année, 
rapporte Trouw. Car 
“les cours de langue  
[et d’intégration] 
– obligatoires pour tout 
réfugié – dispensent un 
niveau de néerlandais 
de base, ce qui n’est  
pas suffisant pour suivre 
l’enseignement 
supérieur”, explique  
le quotidien 
néerlandais. Mais il ne 
s’agit pas seulement  
de se perfectionner  
en langue, précise  
le journal : “Il y a 
souvent beaucoup de 
lacunes qui ne sont pas 
d’ordre linguistique. 
C’est pour cela que les 
cursus de mise à niveau 
comprennent aussi des 
matières comme les 
mathématiques, 
l’économie ou l’anglais.”

Vu des
Pays-Bas

Moins de 1 000 De 1 000 à 10 000 De 10 000 à 50 000 De 50 000 à 200 000 476 510

SOURCE : EUROSTAT.    * SLOVAQUIE. ** SLOVÉNIE.
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Nombre total de demandeurs d’asile :

Italie. En Calabre,  
le village exemplaire
A Riace, un maire visionnaire a su allier, depuis près de vingt ans, 
accueil des réfugiés et renaissance d’une bourgade dépeuplée.

↑ Après quarante-quatre jours de voyage,  
les retrouvailles avec l’autre frère Mousab,  
déjà installé avec sa famille à Stuttgart.
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La notion d’Occident se nourrit de mythes et  
de fantasmes. De quoi parle-t-on ? Cités grecques,  
Empire romain, chrétienté médiévale,  
civilisation islamique, colonisations,  
droits de l’homme, terrorisme...
Découvrez l’Histoire de l’Occident :  
déclin ou métamorphose ?

Les 200 cartes de cet atlas retracent la longue histoire 
des “minorités” à travers le monde. Cet ouvrage 
de référence nous conduit à ce constat :  
nous faisons tous partie d’une minorité.

Du silex à l’homme augmenté, les meilleurs 
spécialistes racontent, analysent et questionnent 
l’inventivité humaine, scientifique et  
technique, qui a changé nos vies.  
Jusqu’où irons-nous ?

L’histoire de l’Occident

En partenariat avec La Vie et Le Monde

Atlas des minorités

L’histoire des inventions

•Format : 210 mm x 300 mm • 188 pages

•Format : 210 mm x 297 mm • 188 pages

•Format : 230 mm x 297 mm • 188 pages

L’expérience de Riace voit le jour dans la foulée, 
étayée par l’idée visionnaire et tenace de Mimmo 
Lucano, un maire arrivé à la politique par les mou-
vements sociaux des années 1970 et soupçonné 
à ce titre d’utopie et d’inconséquence.

Et pourtant : l’ouverture de maisons inoccu-
pées a permis de mettre 150 lits à la disposition 
des migrants. Après les ateliers d’artisans, on a 
ouvert une école d’hiver, puis une école d’été, dans 
un vieux bâtiment réhabilité, avant de mettre en 
place un système de collecte sélective des déchets 
ménagers. On a créé de petites exploitations 
agricoles bio, puis on a changé l’éclairage public 
du village,  ce qui désormais, le soir, donne l’im-
pression qu’une crèche est accrochée à la col-
line. Derrière tout cela, il y a trois idées simples 
de Mimmo Lucano : premièrement, les migrants 
ne sont pas une malédiction, mais une ressource ; 
deuxièmement, ce ne sont pas les “verrues” du 
front de mer qui vont mettre en valeur la côte 
ionienne, mais la restauration des vieux villages 
dans les collines ; troisièmement, les 35 euros que 
l’Etat débourse par jour pour chaque migrant ne 
doivent pas alimenter une forme d’assistanat mais 
être investis pour créer des emplois.

Près de vingt ans plus tard, les résultats sont 
là : sur un total de 2 000 habitants, 400 réfu-
giés sont aujourd’hui solidement établis et tra-
vaillent à Riace, et de nouveaux emplois ont été 
créés autour d’eux, au sein de la structure muni-
cipale qui s’en occupe. Ces réfugiés viennent du 
Soudan, d’Afghanistan, d’Ethiopie, de Palestine, 
d’Erythrée : ce sont des femmes, des hommes, des 
enfants, qui ont appris l’italien et un métier, qui 
gagnent suffisamment pour vivre décemment, 
qui pratiquent leur religion qu’ils soient catho-
liques, orthodoxes ou musulmans. Mais surtout 
qui sont sortis de l’anonymat des statistiques sur 
l’invasion des migrants et qui ont chacun et cha-
cune un visage, un nom, une histoire à raconter.

—Ida Dominijanni
Publié le 4 avril

↑ A Heidelberg, la famille manifeste sa solidarité avec un clown 
palestinien détenu en Israël.

SourCe

InternazIonale
Rome, Italie
Hebdomadaire
internazionale.it
Fondé à Rome en 1993 
par une rédaction 
indépendante, c’est  
le cousin transalpin de 
Courrier international, 
qui a su s’imposer 
comme la référence 
dans le domaine  
de l’actualité étrangère 
au sein d’une presse 
pas toujours attentive  
à l’international.  
En plus d’une sélection 
des “meilleurs articles 
de la presse 
internationale”, 
Internazionale a confié 
certaines de ses 
rubriques à des 
collaborateurs fixes : 
comme la journaliste 
israélienne Amira Hass 
depuis les Territoires 
palestiniens, ou 
l’économiste américain 
Paul Kennedy. 
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à répétition chez les services sociaux qui per-
turbent la cueillette, ou la “décourageante” taxe 
spéciale de 10 % – prélevée directement sur le 
salaire [2 300 francs brut (2 120 euros) le pre-
mier mois, puis 3 200 francs (2 950 euros)] en 
guise de remboursement des frais engagés par 
la Confédération… L’exploitation de Marc n’est 
pourtant pas bien grande. “Je n’ai pas de RH. Ce 
boulot, c’est le travail du patron le dimanche. Comment 
voulez-vous pousser davantage de gens à travailler 
dans ces conditions ?” s’indigne le sexagénaire qui 
emploie actuellement une vingtaine d’Erythréens.

Le Conseil fédéral a annoncé en mars vouloir 
simplifier les procédures d’autorisation et sup-
primer l’obligation de verser la taxe spéciale. Une 
réforme rendue nécessaire au vu du faible taux 
d’emploi au sein de ces populations.

Plus de 80 % des personnes déposant une 
demande d’asile ont besoin de l’aide sociale pen-
dant leurs cinq à sept premières années en Suisse. 
Après dix ans, le taux d’activité des réfugiés recon-
nus atteint 48 %, et il est de 25 % pour ceux qui 
sont admis provisoirement. Avec une grande 
part de travailleurs pauvres. Préoccupant, alors 
que la vague migratoire devrait amener quelque 
40 000 requérants en Suisse en 2016.

Formation professionnelle. De son côté, 
Jacques Bourgeois espère que d’autres secteurs 
se joindront à la paysannerie, surtout après l’ini-
tiative contre l’immigration de masse [acceptée 
en 2014, elle implique que les employeurs doivent 
miser sur la main-d’œuvre résidente plutôt que sur 
des travailleurs immigrés]. Gastrosuisse [l’orga-
nisation patronale de l’hôtellerie et de la restau-
ration] et des entreprises comme Micarna, une 
filiale de transformation de viande de Migros, ont 
déjà lancé leurs programmes de formation pro-
fessionnelle dédiés aux réfugiés.

De là à prétendre à une extension à l’ensemble 
de l’économie ? Pas pour l’Union suisse des arts et 
métiers [représentant les PME], qui souligne que 
l’intégration des migrants est une tâche de l’Etat. 
“Pour les patrons, la question n’est pas de savoir 
d’où viennent les travailleurs mais quelles sont leurs 
compétences, réagit Hans-Ulrich Bigler, son direc-
teur. Aux problèmes de communication des requé-
rants s’ajoutent des exigences de plus en plus élevées, 

—Le Temps (extraits) Lausanne

Feu vert pour l’intégration des réfugiés à tra-
vers l’agriculture. Le projet pilote visant à 
employer des titulaires de permis B [de séjour] 
et F d’admission provisoire sur des exploita-
tions agricoles sera, comme prévu, reconduit 
jusqu’en 2018. Le programme, qui a démarré 

en avril 2015, a permis de placer 13 réfugiés dans 
8 exploitations et s’est achevé sur un bilan positif, 
“tant du point de vue du travail fourni que de l’inté-
gration des réfugiés”, a expliqué le 22 juin Jacques 
Bourgeois, directeur de l’Union suisse des pay-
sans, co-initiatrice du projet avec le secrétariat 
d’Etat aux migrations (SEM), lors d’une confé-
rence de presse.

Depuis le début de l’année, 14 exploitations ont 
déjà montré leur intérêt, pour un total de 17 postes 
de travail. Du côté du SEM comme des paysans, 
on reconnaît des difficultés initiales à trouver des 
exploitations prêtes à se lancer dans l’expérience 
et des candidats avec le bon profil. Mais, pour 
Jacques Bourgeois, l’essentiel était ailleurs. “Nous 
avons volontairement voulu rester petits. L’avenir 
passe à présent par les cantons.” Diverses initiatives 
ont vu le jour ces derniers mois à Neuchâtel, dans 
le Jura, ou à Genève. L’Union suisse des paysans 
espère à présent que les cantons simplifieront les 
démarches administratives pour les employeurs.

Marc* ne peut qu’approuver. Voilà plus de 
vingt ans que cet agriculteur des bords du Léman 
emploie des titulaires de permis F. Son combat 
contre la bureaucratie, il le raconte volontiers : 
les lourdeurs administratives, les rendez-vous 

La Suisse mise 
sur l’agriculture 
Dans le cadre d’une expérience 
fédérale, des exploitations 
agricoles emploient depuis  
un an des réfugiés. Avec succès.

Suède
À Stockholm, une 
filière pour l’emploi
Cela fait moins d’un an qu’elles 
sont arrivées en Suède où elles 
n’ont toujours pas obtenu l’asile. 
En revanche, elles travaillent 
déjà. Avant de fuir la Syrie,  
Sana Abdullah et Safinaz Awad, 
30 ans, travaillaient comme 
développeuse de logiciels et 
programmeuse. Elles viennent  
de décrocher un emploi en tant 
que programmeuses au sein  
de la start-up BigSpin,  
à Stockholm. Cela grâce au 
service de recrutement suédois 
Sync Accelerator, créé fin 2015, 
explique le journal suédois 
Svenska Dagbladet. Son 
objectif ? Aider les réfugiés  
ayant des compétences dans  
le secteur informatique à trouver 
un emploi dès qu’ils maîtrisent 
suffisamment le suédois.  
La plateforme fait en sorte que 
l’expérience profesionnelle  
des réfugiés soit validée, les aide 

à rédiger leur CV et leur propose 
un coaching individuel.  
“J’en avais assez qu’autant de 
nouveaux arrivants soient obligés 
d’accepter des boulots au-
dessous de leurs qualifications”, 
dit Johan Engström, un des 
directeurs de Sync Accelerator, 
cité par le journal.

malmö, SucceSS-Story
Dans les années 1980-1990, 
Malmö était un endroit déprimant 
et sentait la misère, souligne  
The Guardian. La fin de 
l’industrie navale a poussé 
1 habitant sur 7 à quitter la ville. 
De nombreux hommes d’affaires 
syro-irakiens sont en train de 
la sortir de sa torpeur. Ils ont créé 
des centaines d’entreprises.  
Une restauratrice syrienne 
déclare au quotidien anglais : 
“Les Syriens sont différents  
des autres nationalités : nous 
aimons travailler, et non recevoir 
des aides du gouvernement.”

notamment dans le secteur de la construction.” Peu 
probable, donc, que les besoins de l’économie 
soient en adéquation avec les compétences des 
nouveaux arrivants.

Une analyse partagée par Marc, qui rappelle 
que les requérants doivent avant tout apprendre 
la langue pour pouvoir s’intégrer. “L’agriculture 
a toujours dégrossi les flux migratoires, rappelle le 
sexagénaire. Les Portugais ou les Espagnols sont 
aussi passés par l’agriculture avant de basculer vers 
d’autres secteurs. A la fin des années 1950, mon père 
a dû arrêter d’élever du bétail parce que tous ces tra-
vailleurs étaient partis sur les chantiers des cités de 
Meyrin, d’Aïre ou de Vernier.”

—Adrià Budry Carbó
Publié le 21 juin

* Prénom d’emprunt.

↑ Dans la maison mise à disposition  
par le gouvernement allemand.

↑ Lubna, la plus jeune des sœurs, un mois après leur arrivée  
à Mosbach, en Allemagne.
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Carnet

les destinations 
incontournables

EN PANNE D’IDÉES POUR VOS VACANCES ? VOICI UNE SÉLECTION 
DE SÉJOURS ORIGINAUX DONT IL SERAIT DOMMAGE DE SE PRIVER.

Vacances d’été



I I

carnet

©
 C

C
0

 P
u

b
l

IC
 D

o
m

a
In

/P
Ix

a
b

a
y

Balade sportivo-écolo
Longer le Rhin ou l’Elbe à vélo, c’est s’offrir  
une balade écologique au cœur d’une Allemagne  
de carte postale, plus méconnue des touristes.

Sillonnée de pistes cyclables balisées et parfaitement entretenues, 
l’allemagne se prête parfaitement aux randonnées à vélo. Des milliers  
de cyclistes empruntent d’ailleurs chaque année ce mode de transport 
écologique pour parcourir le pays. Il permet également d’échapper à la 
foule de touristes qui affluent outre-Rhin à la belle saison pour découvrir 
un bout de campagne allemande telle qu’elle fait partie de l’imaginaire 
collectif. l’un des chemins de randonnées les plus classiques, le rawedg, 
longe le Rhin pour vous mener, à la force des mollets, à la conquête de 
cités fascinantes, à l’instar de mayence, bonn, Cologne ou Düsseldorf. 
les paysages bucoliques, composés principalement de plaines 
verdoyantes et de collines, garantissent un séjour aussi dépaysant  
que ressourçant. l’Est vous branche davantage ? longez plutôt l’elbe, 
l’autre grand fleuve allemand qui traverse la République tchèque pour  
se jeter dans la mer du nord. le circuit traverse de nombreux parcs 
naturels à la beauté saisissante et à la flore riche, variée et protégée. 
l’itinéraire offre également l’opportunité de visiter de magnifiques  
villes telles que Prague, Dresde, magdebourg et Hambourg.
i comment s’y rendre ? Francfort, Munich et Berlin sont les 
principales villes d’arrivée et de départ mais de nombreuses liaisons 
existent entre les autres métropoles allemandes et les villes françaises.

allemagne
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terre d’évasion
Entre montagnes, lochs, landes, îles et faune florissante, 
l’Ecosse offre une invitation à communier avec la nature.

avec ses côtes sauvages, ses châteaux cachés dans la brume et ses lochs 
bordés de bouquets de bruyère, l’Ecosse revêt parfois des allures de bout  
du monde. Partir en vacances sur son territoire, c’est se garantir un séjour  
loin du stress et parfois de toute civilisation. Cette terre à la fois mystérieuse, 
profonde, austère et romantique inspire d’ailleurs depuis des siècles cinéastes, 
peintres et écrivains. Pour une immersion dans la nature sauvage de l’Ecosse, 
commencez votre séjour par le parc national des cairngorms, le plus  
grand de Grande-bretagne avec ses 4 500 kilomètres carrés de superficie. 
Généreusement gâté par mère nature, il est encerclé par un ensemble de 
hauts plateaux, dont cinq des six plus hauts sommets du pays. Il constitue  
un véritable paradis pour les randonneurs et pour les animaux. Il n’est en  
effet pas rare d’y croiser des chats sauvages, des martres, des balbuzards  
et des becs-croisés. les amoureux de solitude mettront ensuite le cap sur  
l’île de Jura pour admirer landes, pâturages, côtes échancrées et montagnes 
rondes. Ici, 6 000 cerfs règnent en liberté dans les prés, sur les collines  
ou au bord de rares routes côtières. les faisans scrutent les phoques gris 
s’ébrouer paisiblement sur les rochers. 
i comment s’y rendre ? air France pour aberdeen, Glasgow et edimbourg  
au départ de paris-cdG. cityJet pour edimbourg et dundee au départ de 
paris, nantes, Brest, toulon, avignon, deauville et Brive. 
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pays-bas 

D’amsterdam vous connaissez probablement ses fameux 
canaux, ses îlots de verdure, ses maisons médiévales, ses 
marchés aux fleurs, ses bicyclettes et ses bières extrafortes. 
mais la capitale des Pays-bas réserve bien d’autres surprises. 
Et c’est au gré de moult déambulations dans ses quartiers 
animés, ses marchés ou ses ruelles qu’elle dévoile volontiers 
son visage insolite, plus méconnu du public. Dans le quartier 
de Wallen, derrière la façade d’une maison ordinaire longeant 
le canal, se cache l’un des musées les plus remarquables 
d’amsterdam : l’ons’ lieve Heer op Solder (notre seigneur  
au grenier), une église clandestine située, comme son  
nom l’indique, dans le grenier d’une maison construite au 
xVIIe siècle, à l’époque où célébrer la liturgie était interdit  
aux catholiques. non loin de là, le long du Singel, se trouve le 
Poezenboot (le bateau des chats), une sorte de SPa flottante 
qui accueille les nombreux matous abandonnés de la ville.  
ne manquez pas le katten kabinet, un véritable temple de  
l’art “à chats” qui abrite une riche collection d’œuvres réalisées  

par des artistes de renom sur le thème de ces célèbres boules  
de poils. Fashionistas, accros aux sacs ou simplement  
curieux, dirigez-vous ensuite vers le musée du sac à main 
d’amsterdam (tassenmuseum Hendrikje) qui retrace la riche 
histoire des sacs, bourses, valises, pochettes et autres réticules 
de la fin du moyen age à nos jours. le magnifique jardin  
du musée, situé sur le canal Herengracht, vaut également le 
coup d’œil. Envie de clôturer votre séjour par une petite toile ? 
Direction Rembrandtplein pour visiter le cinéma tuschinski, 
l’un des plus beaux du monde. a peine franchit-on le seuil  
de cette immense bâtisse aux allures d’opéra que l’on est 
immédiatement subjugué par l’élégance de ses marbres,  
de ses escaliers et de ses vitraux. Ses nombreuses peintures 
murales, ses tapis tissés à la main et son grand écran  
raviront les amateurs d’art déco, d’art nouveau et de 7e art.
i comment y aller ? air France depuis paris, lyon et Marseille. 
eurolines depuis paris et certaines villes de province, et idBUs 
depuis paris et lille. thalys depuis paris nord via Bruxelles.

Week-end insolite à aMsterdaM 
Eglise clandestine, musées atypiques, bateau félin, bâtiments à l’architecture hors du commun…  
La Venise du Nord recèle de petits trésors cachés qui raviront les visiteurs en quête de dépaysement.
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grèce 
on visite la Grèce pour ses îles, ses plages de sable fin,  
ses criques désertes mais aussi, et surtout, pour son 
richissime patrimoine historique. Car, au pays de Socrate,  
les vestiges du passé sont inépuisables et les sites 
archéologiques, abondants. Parmi les plus spectaculaires 
figures le rocher de l’acropole à athènes, une forteresse  
qui culmine à 156 mètres au-dessus du niveau de la mer.  
Ici, sur une surface d’environ 3 hectares, à environ 100 mètres 
de la ville basse, se dresse un ensemble de monuments  
de toute beauté : le Parthénon, les Propylées, le temple 
d’athéna niké et l’Erechthéion qui ont acquis leur 
physionomie actuelle au Ve siècle avant J.-C. sous l’impulsion 
de Périclès. a 169 kilomètres de là, en harmonie avec une 
nature luxuriante, se trouve le sanctuaire panhellénique  
de delphes ou l’omphalos (le “nombril du monde”),  
comme l’appellent les Grecs. Ce site abrite le temple 
d’apollon, au sein duquel la pythie – l’oracle – a officié,  
ainsi que celui d’athéna Pronaia, qui abrite la tholos – temple 
circulaire.  

Cap ensuite vers la vallée du fleuve alphée, dans le sud  
du pays, pour admirer le prestigieux sanctuaire antique 
d’olympie, le site originel des Jeux auxquels il a d’ailleurs 
donné son nom. Situé au milieu de pins et de cyprès 
millénaires, il est notamment réputé pour les temples  
de Zeus et de Héra. les amoureux des vieilles pierres 
clôtureront leur odyssée vers le site d’epidaure, au cœur  
de la magnifique argolide. on y trouve un stade, la tholos  
et le temple d’asclépios, fils d’apollon et dieu de la  
médecine. mais le site est avant tout célèbre pour  
son théâtre, l’un des mieux conservés de la Grèce antique.  
Son acoustique est telle qu’un froissement de papier  
au milieu de la scène est audible du dernier gradin.
i comment s’y rendre ? olympic air et aegean airlines 
assurent des liaisons directes entre paris et athènes. 
pegasus propose des vols entre athènes, paris, lyon  
et Marseille. transavia propose des vols saisonniers au 
départ de paris et de nantes à destination de Mykonos, 
santorin et rhodes.

voyaGe spatio-teMporel aU pays des Mythes 
Le circuit des sites antiques permet d’explorer un patrimoine culturel mais universel.
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Claquement de talons, castagnettes, tourbillons de longues robes  
à volants… Il faut descendre jusqu’en andalousie, berceau du flamenco, 
pour entendre battre le cœur de cette danse folklorique populaire  
issue de diverses cultures et transmise de génération en génération  
par le peuple gitan. Cette danse, ou plutôt ce mode de vie, inscrit au 
patrimoine culturel immatériel de l’humanité de l’unesco en 2010,  
est considérée comme l’un des joyaux du patrimoine andalou.  
Pour découvrir cet univers à la fois mystérieux, flamboyant et 
authentique, rendez-vous au Museo del Baile Flamenco, qui retrace 
l’histoire de ce genre musical à travers des animations visuelles,  
des photos, des peintures et une riche collection de chaussures et  
de costumes. Ce centre culturel accueille également des expositions 
temporaires et propose des cours de danse. toujours à Séville,  
le centre culturel casa de la Memoria organise des expositions, 
concerts et conférences sur le thème du flamenco et accueille  
de jeunes talents, musiciens comme danseurs. Enfin, de passage  
à Grenade, faites un saut dans le célèbre quartier de sacromonte  
et laissez-vous emporter par l’énergie du flamenco local, la zambra, 
dans l’une des magnifiques maisons troglodytes du barrio.  
Pour dénicher un spectacle authentique, n’hésitez pas à consulter  
la presse locale et les programmes des théâtres municipaux.
i comment s’y rendre ? air europa et vueling propose des liaisons 
directes entre paris et Málaga. vueling, iberia et transavia proposent 
des vols directs entre paris et séville.

paUse flamenca en andaloUsie
Les chaussures claquent, les robes virevoltent,  
les bras s’agitent énergiquement dans les airs…  
Bienvenu en Andalousie, où le flamenco fait  
partie intégrante du patrimoine local.
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au Danemark, les touristes se limitent bien souvent à la visite 
de Copenhague. Pourtant, l’un des plus anciens royaumes  
du monde est parsemé de magnifiques châteaux, palais  
et manoirs aux styles et influences diverses. avec pas  
moins de 60 châteaux répartis sur le territoire, les amateurs 
d’histoire ne bouderont pas leur plaisir. les férus de littérature 
ne manqueront pas le château Renaissance de kronborg, 
mondialement connu pour avoir servi de cadre à la pièce  
la plus célèbre de Shakespeare : Hamlet, la tragédie d’un roi. 
bâti en 1574 par Frederik II, détruit en 1629 par un incendie, 
puis reconstruit à l’identique sur ordre du roi Christian IV,  
il a survécu aux bombardements des bateaux suédois entre 
1657 et 1660. Il fut chaque fois rebâti et restauré presque à 
l’identique. C’est dans les caves du château de rosenborg 
que se trouvent les précieux bijoux de la Couronne danoise. 
le château, édifié par Christian IV au xVIIe siècle, servit  

de résidence secondaire aux souverains danois pendant un 
siècle et abrita la cour quelques années lors de la destruction 
de Christiansborg. les salles illustrent chronologiquement  
les différents règnes de l’histoire du pays à renfort de tableaux 
et de meubles. avec ses plafonds de stuc à l’italienne, ses 
gobelins, ses broderies, sa façade jaune vif et son parc  
à la française, le château de ledreborg, situé à lejre, est  
l’un des exemples les plus caractéristiques de l’architecture 
baroque danoise. ne partez pas sans visiter le parc, planté 
d’arbres bicentenaires, qui descend en terrasses vers un 
ruisseau pour ensuite remonter au flanc d’une jolie colline.
 i comment s’y rendre ? air France propose des vols  
entre paris et copenhague et paris et Billund.  
scandinavian airlines et easyJet proposent des vols  
directs entre paris et copenhague. norwegian airlines  
relie paris et nice à copenhague.

Un Week-end aU châteaU
Le Danemark a su conserver de son flamboyant passé un patrimoine architectural riche,  
partagé entre châteaux, jardins, manoirs et palais.

danemark 
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La COP22 en 
ligne de mire
●●●  “Le Conseil du 
gouvernement marocain 
a adopté le 9 juin le projet 
de loi portant approbation 
de l’Accord  de Paris, ce qui 
laisserait dire que sa 
ratifi cation fi nale ne tardera 
pas à suivre”, rapporte 
le site aujourd’hui.ma. 
Une ratifi cation d’autant 
plus attendue que c’est 
Marrakech qui accueillera, 
du 7 au 18 novembre, la 22e 
conférence des Nations 
unies sur les changements 
climatiques (COP22). 
A cette occasion, le royaume 
proposera un plan d’actions 
articulé autour de deux 
points clés: l’initiative 
“Adaptation, Afrique et 
Agriculture” (AAA) et la 
proposition “Oasis durable”. 
La première “doit permettre 
l’atténuation du changement 
climatique ainsi qu’un 
meilleur accès aux 
fi nancements”, développe 
Agri Maroc tandis 
que la seconde “vise le 
développement durable 
des oasis qui sont de plus 
en plus vulnérables aux 
changements climatiques 
et menacés par l’avancée 
du désert”.

En bref

Economie ......... 45
Signaux .......... 47

“Il n’y a plus de temps 
à perdre”

Climat .  Six mois après la COP21, où 195 Etats 
s’étaient entendus pour limiter leur impact 
sur le changement climatique, il y a urgence 

à ratifier l’accord, estime le ministre de l’Environnement 
des Maldives.

—The Guardian Londres

Les pays riches doivent rati-
fi er l’accord sur le chan-
gement climatique conclu 

à Paris en décembre dernier, fait 
valoir l’un des pays du monde les 
plus exposés. Thoriq Ibrahim, 
ministre de l’Environnement et de 
l’Energie des Maldives, a déclaré 
au Guardian qu’il n’y avait “plus 
de temps à perdre” pour ratifi er 
l’accord adopté il y a plus de six 
mois, estimant que ce devrait 
être une priorité absolue pour 
les pays industrialisés.

Jusqu’à présent, les seuls pays 
ou presque à avoir transposé l’ac-
cord dans leur législation sont les 

touchés par le changement cli-
matique, la ratifi cation relève de 
l’urgence, selon Ibrahim.

“La ratifi cation de la France ne 
vient pas seulement rappeler à quel 
point la communauté internatio-
nale prend au sérieux l’Accord de 
Paris, elle constitue une nouvelle 
étape vers une mise en application 
effective, poursuit-il. Les petits 
Etats insulaires ont été les 14 pre-
miers pays à ratifi er l’accord et à 
déposer leurs instruments de rati-
fication auprès de l’ONU. Nous 
encourageons tous les pays, petits 
et grands, à faire de même.”

Et d’ajouter : “Plus vite nous 
ferons entrer en vigueur l’accord sur 
le climat, plus vite nous pourrons 
prendre les mesures qui s’imposent.”

La détérioration des barrières 
de corail est l’un des problèmes 
majeurs des Maldives. On observe 
notamment un phénomène de 
blanchissement des coraux, ce 
qui est un signe de mort des bar-
rières de corail lié au réchauff e-
ment des eaux, à la présence de 
polluants et à d’autres problèmes 
environnementaux.

Blanchissement. “L’analyse des 
données les plus récentes eff ectuée 
par la station de recherche natio-
nale [le Marine Research Center] 
fait apparaître des degrés variables 
de blanchissement du corail, sou-
ligne-t-il. Nous suivons la situa-
tion de près par une évaluation des 
récifs coralliens. Il importe de com-
prendre le processus de régénéra-
tion d’un point de vue scientifi que.”

Les récifs coralliens constituent 
une attraction touristique essen-
tielle pour les Maldives, le tou-
risme étant l’un des principaux 
moteurs de l’économie locale. Les 
pouvoirs publics sont sensibles 
aux conséquences du réchauf-
fement climatique sur les coraux 
des îles et craignent que les tou-
ristes ne viennent plus si les récifs 
sont en danger.

Ibrahim précise que l’Etat et le 
secteur privé mènent conjointe-
ment une étude sur la santé des 
récifs, afi n d’aider ceux-ci à se 
remettre du blanchissement. Mais 
à terme, pour la survie des récifs, 
encore faudra-t-il que le reste du 
monde respecte ses objectifs de 
limitation des émissions de CO2, 
fi xés à Paris.

“Il est important que nous mainte-
nions les impacts d’origine humaine 
à leur niveau minimal, ne serait-ce 
que le temps que les coraux se réta-
blissent”, conclut-il.

—Fiona Harvey
Publié le 21 juin 

petites îles les plus exposées au 
risque d’une élévation du niveau 
de la mer, ainsi que d’autres petits 
pays en développement.

La France est devenue le pre-
mier grand pays industrialisé à 
ratifi er l’Accord de Paris, le 15 juin 
seulement, alors même qu’une 
cérémonie avait eu lieu le 22 avril 
à New York, au cours de laquelle 
les pays étaient censés réaffi  r-
mer leur engagement en faveur 
de l’accord international. A Paris 
[en décembre], près de 200 pays 
se sont entendus sur un maintien 
du réchauff ement planétaire à un 
niveau maximal de 2 °C au-dessus 
des seuils préindustriels. La plu-
part des plus grandes économies 

de la planète se sont fi xé des objec-
tifs de réduction des émissions 
de CO2 [et d’autres gaz à eff et de 
serre comme le méthane] contrai-
gnants au plan national, pour 
la prochaine décennie ou à plus 
long terme.

Pour les pays les plus pauvres, 
qui seront probablement les plus 

FOCUS

trans-
versales.

environnement

↙ Dessin de Mayk paru dans 
Sydsvenskan, Malmö.

19
ETATS, PARMI LES 178
signataires de l’Accord de 
Paris, l’avaient ratifi é au 30 
juin. Ensemble, ils 
produisent 0,18 % du total 
des émissions mondiales de 
gaz à eff et de serre (GES). 
Cet accord international, 
conclu à Paris en décembre 
2015 entre les 196 parties 
présentes qui ont jusqu’au 21 
avril 2017 pour le signer, 
entrera en vigueur lorsque 55 
pays représentant 55 % des 
émissions mondiales de GES 
auront déposé leurs 
instruments de ratifi cations 
auprès de l’ONU.

Les engagements

Réduction des émissions 
de gaz à effet de serre : 
de – 10 à – 24 % en 2030 
par rapport à un scénario 
de référence. 

Maldives
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↙ Légende photo italique. 
Photo

↑ La marée haute a été tellement puissante qu’elle a ravagé cinq mètres de la côte ghanéenne en quelques heures seulement. 

la photographe franco-ita-
lienne Matilde Gattoni a 
parcouru les côtes ouest 

du continent africain pour témoi-
gner, avec le journaliste italien 
Matteo Fagotto, des ravages que 
provoque la montée des eaux, 
et avec elle l’érosion du littoral, 
au rythme effréné de  
36 mètres par an à 
certains endroits. 
Conséquence directe 
du changement clima-
tique, “elle menace cer-
taines des villes les plus 
dynamiques au monde ainsi que 
leurs infrastructures modernes, les 
principales sources d’alimentation 
de ces nations, leur biodiversité et de 
nombreux sites historiques faisant 
partie du patrimoine de l’Unesco”, 
écrivent-ils. Réalisé au Togo, au 
Ghana et au Bénin, leur travail 

jette un coup de projecteur sur 
ce que la mer a dévoré : les murs 
des maisons ou des écoles, les 
cœurs des villages, les arbres 
déracinés… Il montre aussi com-
ment les populations tentent de 
s’adapter, en construisant des 
digues pour protéger le litto-

ral par exemple, mais 
aussi parfois en fuyant. 
Car ce que mettent en 
lumière ces clichés, 
ce sont avant tout les 
crises économiques et 
les migrations forcées 

qu’entraîne le réchauffement cli-
matique, associé à une mauvaise 
gestion de l’environnement. Et 
“ceci n’est qu’un aperçu de ce que 
la terre vivra si l’équilibre entre 
les activités humaines et la nature 
n’est pas vite restauré”, assurent 
les auteurs.—

↑ Des bidons remplis d’essence sont alignés sur la plage d’Aneho au Togo.  
Le trafic de carburant y a remplacé la pêche. 

Quand la mer monte
Ces vingt dernières années, la mer a dévasté les côtes 
de l’Afrique de l’Ouest. En témoigne le travail  
de la photographe Matilde Gattoni.
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↙ Légende photo italique. 
Photo

↑ Une écolière court se mettre à l’abri alors que les vagues de la marée 
montante inondent le village de Fuvemeh au Ghana. 

↑ Les villageois tentent de sauver leurs biens tandis que l’eau s’engouffre  
dans leurs maisons, à Fuvemeh au Ghana. 

↑ La maison d’un jeune couple à Abgani, au Togo, a été détruite par la montée des eaux . 
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Une “zone neutre” en 
CO2, mais à quel prix ?
Contrepoint. Des experts et hommes politiques sibériens, 
climatosceptiques affi  chés pour la plupart, s’insurgent contre 
la taxe carbone envisagée par la Russie. Ils craignent qu’elle ne 
mette en péril les emplois d’une région dont l’industrie dépend 
essentiellement du charbon.

—Nezavissimaïa Gazeta 
(extraits) Moscou

Le 22 avril, la Russie a rejoint les 
signataires de l’Accord de Paris sur 
le climat [sans l’avoir pour autant 

ratifi é] élaboré fi n 2015. Lors de la COP21, 
la Russie s’est engagée à diminuer ses 
émissions de CO2. Dans le milieu des 

aff aires, certains ont alors avancé l’idée 
de mettre en place une taxe carbone. 
De fait, le ministère de l’Ecologie a déjà 
lancé un “programme fédéral pour faire de 
la Sibérie orientale une zone neutre en CO2 
d’ici à 2030”.

D’après le communiqué du ministère, 
l’instauration d’une taxe carbone serait 
le principal outil de la création d’une telle 

zone. Malgré l’absence de projet de loi 
ou de tout autre document allant dans 
ce sens, il apparaît clairement que cette 
taxe touchera en priorité les centrales 
thermiques à charbon, qui assurent 60 % 
de l’activité du réseau électrique de la 
Sibérie. Les chiff res avancés font état, à 
l’horizon 2020, d’une taxe de 15 dollars 
[13,50 euros] par tonne de CO2 rejeté, qui 
passerait ensuite, avant 2030, à 35 dollars.

Naturellement, cette taxe ne concerne-
rait pas seulement la production d’électri-
cité à partir du charbon. La métallurgie, 
la pétrochimie, l’industrie automobile, les 
transports, les compagnies pétrolières et 
gazières sont également responsables des 
émissions de gaz à eff et de serre. Et ce 
même si le charbon reste la plus impor-
tante source d’émissions. Ainsi, ce sec-
teur sera le premier touché par la mise 
en place de la taxe.

De plus, comme le note Iouri Troutnev, 
vice-Premier ministre représentant du pré-
sident pour le District fédéral extrême-
oriental, dans une lettre adressée au chef 
de l’Etat : “Une grande partie des indus-
tries du charbon de la région relèvent de 
villes mono-industrielles”. Troutnev sou-
ligne encore que “la décision de créer une 
zone neutre en CO2 nécessite une étude 
détaillée de l’impact économique, social et 
écologique de cette mesure et des réformes 
institutionnelles qui en découleraient”. Le 
problème étant que personne ne semble 
prêt à mener une telle étude, du moins 
à court terme.

Polémique. “La question est controver-
sée parce qu’elle touche largement à l’éco-
nomie, confi e Oleg Lebedev, président du 
Conseil de l’écologie de la Douma [l’as-
semblée parlementaire en Russie]. Dans 
la région de Toula, dont je suis originaire, 
les mines ont été noyées sous la houlette de 
l’Occident. Ce qui a conduit à l’extinction du 
bassin minier, de villes et de villages entiers. 
C’est pourquoi cette aff aire soulève de graves 
interrogations. Il faut trouver un équilibre. 
Nous allons étudier cela en profondeur, pro-
bablement à l’automne prochain.”

Pour Lebedev, “la question de la taxe car-
bone n’est pas claire. Il faudrait aussi savoir 
où irait l’argent récolté. D’après ce que je com-
prends, ces fonds ne reviendraient pas dans 
leur totalité à la Russie et seraient consa-
crés à des projets écologiques. D’après les 
accords internationaux, la majeure partie 
de ces fonds partiraient en Europe dans un 
but indéterminé.”

Les experts indépendants affi  chent des 
avis encore plus tranchés. “La conférence de 
Paris est une fumisterie sans le moindre rap-
port avec l’écologie, affi  rme Alexeï Aguibalov, 
expert auprès de l’Union des industries et 
entreprises et de la Chambre du commerce 
et de l’industrie russe. Pour contrôler le 
réchauff ement climatique, il faut reconnaître 
la nature des forces qui pèsent sur le climat.”

Selon lui, “les émissions de carbone sont 
artifi ciellement mises en cause pour servir 
des intérêts purement fi nanciers. Récemment, 
le ministre de l’Ecologie, Sergueï Donskoï, a 
déclaré que nos réserves actuelles de pétrole 
ne couvraient nos besoins que pour vingt-
neuf ans. Tandis que nous avons du charbon 
pour huit cents ans. En attendant, la Chine 
et l’Inde possèdent 40 % des réserves mon-
diales de charbon. C’est pourquoi les petits 
malins occidentaux, en particulier les Etats-
Unis et leurs alliés en Europe, veulent contrô-
ler l’exploitation du charbon. Le système est 
simple : vous arrêtez de produire du charbon 
et nous vous vendons en échange des nou-
velles technologies vertes. A un prix exorbi-
tant, cela va de soi.”

“Quant à savoir si la taxe carbone est un 
moyen de préserver l’environnement, il fau-
drait d’abord défi nir ce qui est réellement une 
menace pour l’environnement sachant que 
toutes les théories climatiques ne sont malheu-
reusement que des instruments visant à dis-
créditer certains produits au profi t d’autres, 
explique Konstantin Simonov, président du 
Fonds pour la sécurité énergétique. C’est 
ce que nous avons connu avec le fréon et qui 
se passe aujourd’hui pour les hydrocarbures. 
On veut nous faire avaler une pilule dont il 
n’est absolument pas certain qu’elle soit le bon 
remède.”“A l’époque, poursuit-il, la Russie 
a accepté toutes les conditions du protocole 
de Kyoto [signé en 1997], mais bizarrement 
ce n’est pas elle qui en a tiré les bénéfi ces. La 
Chine, par exemple, n’a pas pris d’engage-
ments particuliers à Paris [ce pays a signé 
l’accord et s’est notamment engagé à réduire 
ses émissions de gaz à eff et de serre en 2030]. 
Et surtout, personne ne nous a démontré que 
les hydrocarbures étaient vraiment le problème 
numéro un pour l’humanité, ni même que le 
réchauffement climatique existait.” [Une 

FOCUS ENVIRONNEMENT

“Les entreprises qui 
parviendront à éviter 
le plan social baisseront 
les salaires. Cela aura 
un impact social”

↙ Dessin de Mayk paru dans 
Sydsvenskan, Malmö.
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Pas d’e� et Brexit
●●● En dépit des craintes que le Brexit 
ne porte un coup fatal à l’Accord de Paris 
sur le climat, comme  le soulignait 
le site d’information écologiste Grist 
au lendemain du référendum britannique, 
le Royaume-Uni a dévoilé le 30 juin 
un ambitieux plan pour diminuer 
ses émissions  de CO2. Il vise une 
réduction de 57 % en 2030, par rapport 
aux niveaux de 1990. Cet objectif est plus 
contraignant que ce à quoi le pays 
s’était engagé dans le cadre de l’Union 
européenne. “Cet engagement devrait 
dissiper les inquiétudes dans le secteur 
de l’énergie verte”, souligne The Guardian, 
à qui Barry Gardiner, récemment nommé 
ministre de l’Energie du cabinet fantôme 
de Jeremy Corbyn, a indiqué que 
“le gouvernement [devait] maintenant 
faire avancer la publication de son plan, 
pour [notamment] rassurer les 
investisseurs et maintenir les factures 
à des niveaux bas”.

En bref

Avec le soutien du groupe ARTEMIS et la Fondation SNCF

Nous avons plus que jamais besoin de la culture ! 
Dans une société en crise, elle est le dernier ciment, 
le lien aux autres, le lieu où inventer, imaginer, 
rêver… A moins d’un an de l’élection présidentielle, 
Télérama croit essentiel de faire circuler paroles,
 désirs, points de vue, et de mettre en lumière 
des initiatives exemplaires et prometteuses. 

Notre objectif : (re)placer la culture 
au cœur du débat d’idées. La culture est l’affaire 

de tous. Comment la penser ensemble, pour 
l’ensemble ? Il y a urgence à partager 
et s’engager, collectivement, pour une culture 
qui fasse jubiler la démocratie et l’intelligence. 

Ces « Etats Généreux de la Culture » 
vont s’écrire dés maintenant, avec vous – 
les professionnels, les amateurs, le public !
 Nous avons besoin de vos idées, vos suggestions, 
de connaître vos expériences.

Dés à présent, partageons 
nos idées, nos expériences sur 

etats-genereux.telerama.fr

Et des grands débats public à Lyon 19 novembre Marseille 26 novembre Paris 3 décembre Lille 10 décembre

Institut 
Lumière

Mucem CentQuatre Théâtre 
du Nord

Les engagements

Réduction des émissions 
de gaz à effet de serre : 
de – 25 à – 30 % en 2030 
par rapport à 1990. 

Russie

étude parue en 2013 dans Environmental 
Research Letters montre pourtant que 97 % 
des 11 944 articles scientifi ques publiés 
entre 1991 et 2011 concluent que le réchauf-
fement climatique existe et qu’il est d’ori-
gine humaine.]

Toujours selon Simonov, “l’Occident 
impose des sanctions économiques à la Russie. 
Et maintenant il faudrait qu’on rejoigne un 
obscur club contre les hydrocarbures. Donc, 
la communauté internationale d’un côté nous 
sanctionne, et de l’autre voudrait nous faire 
payer 15 dollars par tonne de CO2. De fait, 
nous sommes exclus de l’économie mondiale, 
mis au ban, mais on devrait quand même 
payer pour on ne sait quoi. Quant au sec-
teur du charbon, il risque tout simplement 
la catastrophe.”

Il est vrai que l’énergie thermique vit déjà 
des temps diffi  ciles. La fermeture des cen-
trales à charbon aurait toute une série de 
conséquences négatives évidentes.

“Toute dépense supplémentaire sous la forme 
d’une taxe carbone imposée aux entreprises, 
en particulier aux industries minières et aux 
producteurs d’énergie, prévient le politologue 
Vladimir Pavlenko, va obliger ces entreprises, 
dont les marges ont déjà été rognées par la 
crise, à travailler à perte. Comme cela n’est 
pas possible, il y aura des réductions d’eff ec-
tifs, une poussée de chômage. Les entreprises 
qui parviendront à éviter le plan social baisse-
ront les salaires. Cela aura un impact social.”

  Selon Pavlenko, “ on passera alors à une 
autre dimension, politique cette fois. La Russie 
risquera de perdre sa stabilité politique et 
sociale, si durement gagnée. La taxe carbone 
ne signera pas seulement l’arrêt de mort de 
quelques entreprises mais de tout le secteur 
minier. Ce serait la fi n du secteur des éner-
gies, qui s’appuie en premier lieu sur le char-
bon, et de l’économie en général, mais surtout 
de l’équilibre social et de la stabilité politique. 
Un coup sévère porté à notre souveraineté.”

D’après certains experts, la mise en place 
d’une taxe carbone à 15 dollars la tonne de 
CO2 multiplierait le prix de l’électricité par 
1,5 voire par 2 et contribuerait à renchérir 
le chauff age de 40 %. Dans une telle situa-
tion, il ne peut être question d’améliora-
tion de l’environnement.

Une autre dimension. D’autant qu’il est 
évident que les entreprises répercuteront la 
taxe carbone sur le prix de leurs produits, 
perdant ainsi en compétitivité en Russie 
comme sur le marché international, qui 
n’est pas soumis à pareille taxe [plusieurs 
pays, comme la France ou la Suède, ont 
en réalité instauré cette taxe, en complé-
ment des quotas d’émissions négociables à 
la Bourse du carbone].

Le gouverneur de la région de Kemerovo, 
Aman Touleev, assure que “la mise en place 
d’une taxe carbone provoquera la fermeture de 
dizaines de mines et de carrières, le licencie-
ment de 140 000 mineurs, une crise dans tous 
les secteurs liés au charbon et la multiplication 
par 1,6 à 2,5 des tarifs de l’énergie en Sibérie”. 
Pour lui, il n’y a pas de problème avec le CO2 

en Sibérie car le charbon ne représente que 
7 % des émissions de dioxyde de carbone en 
Russie, et seulement 5 % en Sibérie.

De plus, les localités de la taïga russe 
absorbent l’équivalent de 600 millions 
de tonnes de CO2. Ainsi, la Russie com-
pense les eff ets négatifs qu’elle provoque 
sur le climat, mais aussi ceux provoqués 
par d’autres pays. Pourquoi les mineurs de 
Sibérie devraient-ils payer pour les fautes 
des autres ?

Il n’est pas étonnant que le ministère de 
l’Energie ne soutienne pas le projet d’une 
Sibérie orientale neutre en carbone. Il faut 
évidemment se battre pour l’écologie. Y com-
pris en rendant les industries plus vertes.

Mais en quoi une nouvelle taxe pourrait 
y contribuer ? Car les fonds qui pourraient 
servir à la modernisation des industries ser-
viraient alors à payer cette taxe. Et il n’est 
pas exclu qu’une partie de cet argent, comme 
cela arrive souvent, se volatilise en chemin.

—Sergueï Nikanorov
Publié le 13 mars 

5,4%
DES ÉMISSIONS DE GAZ 
à eff et de serre mondiales 
proviennent de Russie, plaçant le 
pays au cinquième rang des plus gros 
pollueurs derrière la Chine, les 
Etats-Unis, l’Europe et l’Inde, selon 
les données CAIT Climate Data 
Explorer du World Resources 
Institute.

SOURCE

NEZAVISSIMAÏA GAZETA
Moscou, Russie
Quotidien, 42 000 ex.
www.ng.ru
Le bien nommé “Journal 
indépendant” a vu le jour en 
décembre 1990, un an avant la 
chute de l’URSS. Il fut donc l’un 
des tout premiers titres (avec 
Kommersant) à paraître dans la 
foulée de la Loi sur la presse 
soviétique qui supprimait la 
censure et consacrait la 
naissance de la presse libre. 

SUR NOTRE SITE 
courrierinternational.com/expat

Si vous vivez à l’étranger ou comptez 
vous y installer pour vos études, 
pour votre travail ou pour des 
raisons familiales, vous trouverez 
sur notre site toutes les infos, 
les conseils et les points de vue 
pour vous aider.
Cette semaine, vous pourrez 
découvrir, par exemple, un 
témoignage sur la vie d’expat 
à Dubaï et des conseils sur 
les examens de langues 
à passer pour faire ses études 
dans un pays anglo-saxon.
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The New York Times 
(extraits) New York

la ferme de Dan Albert n’a 
rien de traditionnel. Pas 
de champs à perte de vue, 

de tracteurs labourant la terre ou 
de vieille grange pittoresque. En 
fait, il n’y a même pas de terre ni 
de soleil.

Farmbox Greens tient dans un 
garage pouvant accueillir deux 
voitures derrière la maison de Dan 
Albert, à Seattle. Elle se résume à 
55 mètres carrés de jeunes pousses 
qui grandissent dans des plateaux 
empilés sous des lampes LED.

Ce tour de force – faire pous-
ser des légumes dans un espace 
si réduit – est rendu possible par 
la culture en hydroponie, un sys-
tème où les racines des plantes 
baignent dans une eau riche en 
nutriments au lieu d’être dans 
la terre. Les jeunes pousses de 
roquette, de radis ou de chou 
chinois peuvent être récoltées 
en moins de deux semaines. Ce 
qui permet à Farmbox Greens 
d’offrir des produits meilleur 
marché que ceux qui viennent 
de bien plus loin.

“Nos produits sont plus frais et se 
conservent de 20 à 30 % plus long-
temps que ceux qui sont cultivés à 
l’air libre”, explique Dan Albert, 
propriétaire de l’exploitation avec 
sa femme, Lindsay Sidlauskas.

Energivores. La ferme génère 
moins de 500 000 dollars 
  [450 000 euros] de chiffre d’af-
faires mais a dégagé suffisamment 
de bénéfices en 2014 pour que Dan 
Albert quitte son emploi d’archi-
tecte-paysagiste pour se consacrer 
à plein temps à sa nouvelle activité. 
Il a désormais trois employés et 
vend ses légumes à une cinquan-
taine de restaurants, à une chaîne 
locale de supérettes et sur quatre 
marchés hebdomadaires.

Comme les consommateurs 
sont de plus en plus demandeurs 
d’une alimentation produite loca-
lement et que le prix de l’éclairage 
par LED a beaucoup baissé, les 
fermes verticales se multiplient, 
explique Chris Higgins, rédac-
teur en chef de la revue spécia-
lisée Urban Ag News. Les fermes 
verticales n’utilisent aucun pes-
ticide et consomment beaucoup 
moins d’eau et d’engrais que les 

éConomie

Les start-up cultivent 
des jeunes pousses
Agriculture. Du garage derrière la maison à l’entrepôt géant, le business du 
maraîchage urbain est en plein boom au Etats-Unis. Mais la rentabilité n’est 
pas toujours au rendez-vous.

fermes traditionnelles, mais elles 
sont très énergivores. Même les 
meilleures ampoules LED ont un 
taux d’efficacité de 50 %, explique 
Bruce Bugbee, professeur de phy-
siologie des cultures à l’université 
d’Etat de l’Utah. Ce qui signifie que 
la moitié de l’électricité est conver-
tie en chaleur et non en lumière.

L’agriculture hors sol en inté-
rieur peut produire vingt fois plus 
par unité de surface que l’agri-
culture traditionnelle, affirme 
Gene Giacomelli, directeur du 
Centre pour l’agriculture en envi-
ronnement contrôlé à l’université 
d’Arizona à Tucson. Mais plus ces 
fermes s’agrandissent, plus elles 
ont besoin d’électricité, pas seu-
lement pour la lumière mais aussi 
pour alimenter des pompes et des 
ventilateurs, ajoute-t-il.

Green Spirit Farms montre pour-
tant qu’il est possible de gagner 
de l’argent sur une échelle beau-
coup plus grande. Installée à New 
Buffalo, dans le Michigan, la ferme 
produit des salades comme la laitue 
et le kale dans une ancienne usine 
de plastique de 3 900 mètres carrés. 
Les légumes poussent dans des 
colonnes contenant six étages 

de plateaux sous des ampoules 
à induction “à fréquences spé-
cifiques”. Les fréquences lumi-
neuses utilisées dictent la nature 
du mélange de nutriments dis-
tribué à la plante, explique Milan 
Kluko, cofondateur de Green Spirit.

La ferme fonctionne essentielle-
ment pendant les heures creuses, 
de 19 h 01 à 6 h 59 du matin, quand 
l’électricité coûte 30 % moins cher. 
Les LED à fréquences spécifiques 
ont permis à l’entreprise de réduire 
de 45 % sa consommation d’éner-
gie au cours des six derniers mois, 
tandis que les rendements des 
cultures ont augmenté d’environ 
40 %. “Ça a été un énorme progrès 
pour nous, explique Milan Kluko. 
Notre facture mensuelle d’électri-
cité ne s’élève plus qu’à 7 000 dollars 
[6 300 euros], et elle devrait tomber à 
5 000 dollars d’ici la fin de l’année.”

La ferme emploie onze personnes 
et produit près de 2 300 kilos de 
légumes par mois (plus de 3 000 
en été). Elle fournit des restau-
rants et des commerçants dans 
un rayon de 160 kilomètres. Green 
Spirit a levé 1,5 million de dollars 
[1,35 million d’euros] auprès d’in-
vestisseurs et affiche plus de 1 mil-
lion de dollars de chiffre d’affaires.

Les exemples de ce genre 
poussent d’autres fermes verti-
cales à voir bien plus grand. En 
2015, 4,6 milliards de dollars ont 
été investis dans des start-up spé-
cialisées dans les technologies de 
l’alimentation et de l’agriculture, 
soit presque le double qu’en 2014, 
indique la plateforme d’investis-
sement en ligne AgFunder. Et le 
secteur de l’alimentation locale 
a réalisé un chiffre d’affaires de 
11,7 milliards de dollars en 2014, 
un chiffre qui, selon la société 
d’étude de marché Packaged Facts, 
devrait atteindre 20,2 milliards de 
dollars d’ici 2019.

Dans le quartier de Bushwick, à 
Brooklyn, la ferme Edenworks uti-
lise de son côté un système aqua-
ponique lui permettant à la fois de 
cultiver des plantes et d’élever des 
poissons, créant un écosystème qui 
s’autorégule. Les eaux usées [conte-
nant les déjections des poissons] 
provenant des bassins de tilapias 
sont pompées dans un bioréacteur 
où des bactéries transforment les 
matières organiques en engrais. Les 

plantes se servent des nutriments 
pour croître et épurent l’eau, qui 
retourne aux bassins.

La baisse du prix des éclairages 
LED a permis à l’entreprise de rem-
placer sa serre par un système de 
culture vertical, en intérieur, dans 
lequel a été recréé un climat de 
serre grâce à des voiles qui bloquent 
la lumière, explique Jason Green, 
cofondateur d’Edenworks. La 
société, qui ne dégage pas encore 
de bénéfices, a reçu un finance-
ment de 1,5 million de dollars et 
va construire, avant la fin de l’an-
née, une ferme verticale de près 
1 000 mètres carrés dans un entre-
pôt désaffecté de Brooklyn. Elle 
devrait produire près de 60 tonnes 
de légumes-feuilles et plus de  
20 tonnes de poisson par an.

Economies d’échelle. Il n’est 
toutefois pas facile de gagner de 
l’argent avec l’aquaponie. D’après 
une étude publiée en 2015 par le 
ministère américain de l’Agri-
culture, cette forme de piscicul-
ture revient deux à trois fois plus 
cher que l’élevage en étang ouvert. 
Cette méthode requiert également 
une importante main-d’œuvre 
pour surveiller les nombreux sys-
tèmes de contrôle ainsi que pour 
les travaux de récolte et de condi-
tionnement. Selon une étude inter-
nationale menée en 2013, moins 
d’une exploitation aquaponique 
sur trois était bénéficiaire l’an-
née précédente.

Ce qui n’empêche pas les 
entrepreneurs de croire en l’ave-
nir des fermes verticales. David 
Rosenberg, cofondateur d’Aero-
Farms, à Newark [dans la ban-
lieue de New York], est convaincu 
que son affaire deviendra rentable 
une fois qu’elle se sera suffisam-
ment développée. “Il faut vraiment 
pouvoir faire des économies d’échelle 
pour que ça marche, explique-t-il, 
il y a toutes sortes de choses com-
plexes à régler.”

AeroFarms prévoit de construire 
de grandes fermes verticales dans 
le monde entier et a pour cela levé 
plus de 70 millions de dollars. Son 
exploitation est soixante-quinze 
fois plus productive au mètre carré 
que n’importe quelle exploitation 
classique, affirme Rosenberg.

 La société est en train d’aména-
ger une ancienne aciérie de 6 500 
mètres carrés à Newark pour y ins-
taller sa prochaine ferme ainsi que 
son siège. Selon David Rosenberg, 
il s’agira de la plus grande exploita-
tion agricole en intérieur du monde.

—Eilene Zimmerman
Publié le 29 juin 

↙ Zhanna et Larry Hountz ont installé leur ferme, 
City-Hydro, dans une chambre de leur maison, à Baltimore. 

Photo Matt Roth, The New York Times.

Les consommateurs 
sont demandeurs 
d’une alimentation 
produite localement
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Nombre de catastrophes naturelles par continent en 2015Evolution entre 1980 et 2015

Inondations : 152

Tempêtes : 90

171
Morts : 3 310
Personnes touchées  : 27 504 263 

Nombre de personnes tuées : 22 773 / Nombre de personnes touchées : 98 580 793

Morts : 996
Personnes touchées  : 10 597 229

Morts : 35 / Personnes touchées : 50 551 354

Morts : 1 369 / Personnes touchées : 50 332

Morts : 9 525 / Personnes touchées : 7 166 633

Morts : 66 / Personnes touchées : 494 713
Morts : 7 346 / Personnes touchées : 1 262 627

Personnes touchées : 958 592

Morts : 126

Sécheresses : 32

15
17

25

9
24
6
1

99

Avalanches : 20

Séismes/Raz de marée : 19
Feux de forêt : 12
Températures extrêmes : 11
Eruptions volcaniques : 8

Mouvements de terrain  2

Asie 152
Amérique 93

Afrique 56
Europe 23

Océanie 22

346

Nombre moyen
de catastrophes 

naturelles 
par an

 entre 2005 et 2014 :
367 

Nombre total de catastrophes 
naturelles en 2015 : 346

Source : Centre for Research on the Epidemiology of 
Disasters (CRED, Centre de recherche sur 

l’épidémiologie des catastrophes)

 Chaque semaine, une page 
visuelle pour présenter 

l’information autrement

Nature mortelle
Moins fréquentes et moins dévastatrices que les inondations, les sécheresses ont touché 50 millions de personnes l’an dernier.

FLORENCIA ABD. Cette infographiste argentine a rejoint l’équipe 
de La Nación en 2006, quotidien qui dédie chaque samedi une page 
au traitement de l’actualité en infographie. Celle-ci, consacrée aux 
catastrophes naturelles, a été publiée le 21 mai, alors que le 

phénomène climatique El Niño, particulièrement intense cette année, 
a provoqué des sécheresses en Asie et en Afrique et des inondations 
en Amérique du Sud. Elle montre que les séismes et les températures 
extrêmes sont les événements les plus meurtriers.L’auteure
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T
im Foley a eu 20 ans le 27 juin 2010. Pour fêter 
l’événement, ses parents l’ont emmené déjeuner 
avec son petit frère, Alex, dans un restaurant 
indien de leur quartier, à Cambridge, dans le 
Massachusetts.

Les deux garçons sont nés au Canada, mais 
la famille s’est installée aux Etats-Unis en 2000. Le père, 
Donald Heathfield, a étudié à Paris et à Harvard, et il 
est cadre dans un cabinet-conseil de Boston [la ville voi-
sine de Cambridge]. La mère, Tracey Foley, a longtemps 
été femme au foyer avant de devenir agent immobilier. 
Ils ont tout l’air d’une famille américaine ordinaire, 
malgré leurs racines canadiennes et un penchant pour 
les voyages à l’étranger. Les deux frères sont fascinés 
par l’Asie. A seulement 16 ans, Alex rentre de six mois 
d’études à Singapour.

Après le déjeuner, ils reviennent à la maison et ouvrent 
une bouteille de champagne pour saluer l’entrée de Tim 
dans sa troisième décennie. Les frères sont fatigués, 
parce que la veille ils ont organisé une petite soirée pour 
marquer le retour d’Alex. Tim, qui a prévu de sortir le 
soir, monte à l’étage pour envoyer des messages à ses 
amis. Quelqu’un frappe alors à la porte et le jeune homme 
entend sa mère l’appeler : ses amis sont sûrement venus 
en avance, pour lui faire une surprise.

Mais la surprise s’avère tout autre, puisque Tracey se 
retrouve face à un groupe d’hommes en noir, équipés d’un 
bélier, qui envahissent la maison en criant : “FBI !”. Tim 
croit tout d’abord que la police vient le chercher, car 
personne à la fête de la veille n’avait 21 ans, l’âge légal 
pour consommer de l’alcool aux Etats-Unis – une règle 
que la police de Boston prend très au sérieux. Mais, le 
temps qu’il descende au rez-de-chaussée, il est clair que le 
FBI est là pour quelque chose de bien plus grave. Ebahis, 
les deux frères voient leurs parents se faire menotter et 
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Les espions  1/6
Leur histoire a inspiré la série 
The Americans. Pendant  
des années, installés dans  
la région de Boston, Donald 
Heathfield et Tracey Foley  
ont vécu le rêve américain 
avec leurs deux garçons. 
Jusqu’à ce que le FBI  
les démasque et révèle 
qu’ils étaient des espions  
à la solde de Moscou.  
Leurs enfants racontent  
ce jour de juin 2010  
où leur vie de mensonges  
a volé en éclats.  
—The Guardian, Londres 
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embarquer séparément dans deux véhicules noirs. Tim 
et Alex restent avec plusieurs agents, qui annoncent que 
la demeure va être passée au peigne fin pendant vingt-
quatre heures. Ils ont prévu une chambre d’hôtel pour 
les garçons. On leur précise que leurs parents ont été 
arrêtés parce qu’ils sont soupçonnés d’être “des agents 
clandestins d’un gouvernement étranger”.

Alex suppose qu’il s’agit d’une erreur – la mauvaise 
maison ou un malentendu à cause du travail de son père. 
Les nombreux voyages d’affaires de Donald ont peut-être 
été pris pour de l’espionnage. Quelques jours plus tard, 
quand les frères entendent à la radio que dix espions 
russes ont été arrêtés aux Etats-Unis dans une opération 
baptisée Ghost Stories (“Histoires de fantômes”), ils 
restent persuadés que toute cette affaire n’est qu’un 
vaste malentendu.

P
ourtant, non seulement leurs parents espion-
naient pour le compte de la Russie, mais ils 
étaient aussi russes. L’homme et la femme 
que les garçons appelaient “papa” et “maman” 
étaient bien leurs parents, mais leurs noms 
n’étaient pas Donald Heathfield et Tracey 

Foley. Ils avaient volé l’identité de deux Canadiens morts 
très jeunes. Ils s’appelaient en réalité Andreï Bezroukov 
et Elena Vavilova. Nés en Union soviétique, ils avaient 
été formés par le KGB [les services de renseignements 
soviétiques, ancêtres de l’actuel FSB] et envoyés à l’étran-
ger dans le cadre d’un programme secret baptisé “Les 
clandestins”. Après un début de carrière sans enjeux, 
passé à se construire une vie normale en Amérique du 
Nord, Andreï et Elena étaient devenus des agents actifs 
pour le SVR, le Service russe du renseignement extérieur. 
Puis ils avaient été trahis, ainsi que huit autres agents, 
par un collègue passé à l’ennemi.

→ Dessin d’Alex Williamson, Grande-Bretagne, 
pour Courrier international. 
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Les chefs d’inculpation retenus contre eux sont un 
catalogue de clichés d’espionnage : boîtes aux lettres mortes, 
messages codés et sacs en plastique remplis de billets. Et 
des souvenirs de la guerre froide refont surface quand 
les dix espions atterrissent à Vienne pour être échangés 
[le 9 juillet 2010] contre quatre agents doubles détenus 
en Russie. Les médias se prennent de passion pour l’une 
d’entre eux, Anna Chapman, jeune femme de 28 ans aux 
airs de “James Bond girl”, qui travaillait comme agent 
immobilier à Manhattan. La Russie ne sait pas trop si elle 
doit se montrer gênée ou bravache : certes, ses agents ont 
été démasqués, mais quel autre pays aurait songé à monter 
une opération aussi complexe ? Mais, pour Tim et Alex, ces 
enjeux géopolitiques sont accessoires. Après une enfance 
normale, ils se découvrent enfants d’espions russes. Un long 
vol vers Moscou les attend, ainsi qu’un voyage émotionnel 
d’autant plus long.

P
rès de six ans après la descente du FBI, je rencontre 
Alex dans un café près d’une gare de Moscou. Il 
s’appelle désormais Alexander Vavilov et son 
frère, Timofeï Vavilov, même si nombre de leurs 
amis utilisent encore leur ancien nom de famille, 
Foley. Alex a 21 ans. Il possède maintenant assez 

de rudiments de russe pour passer commande dans un 
restaurant, mais il est loin de maîtriser la langue. Il fait 
ses études dans une ville européenne et il est à Moscou 
pour voir ses parents. Tim travaille dans la fi nance en Asie.

Les deux frères m’ont demandé, par respect pour leur vie 
privée, de ne rien divulguer de leurs activités professionnelles. 
Depuis 2010, ils évitent volontairement les médias. S’ils 
ont accepté de me parler, c’est parce qu’ils se sont lancés 
dans une bataille en justice pour retrouver leur citoyenneté 
canadienne, qui leur a été retirée il y a six ans. Qu’on les 
fasse payer pour les fautes de leurs parents leur semble 
injuste et illégal.

En mangeant un khatchapouri, un pain fourré au fromage 
très populaire en Géorgie, Alex se rappelle les jours qui ont 
suivi le raid. Quand Tim et lui sont rentrés chez eux, tous les 
appareils électroniques, les photos et les documents avaient 
été embarqués. Le FBI avait même pris la PlayStation. Des 
équipes télé campaient dehors. Les frères sont restés cloîtrés 
chez eux, volets fermés. Leurs téléphones et ordinateurs 
avaient été confi squés. Tôt le lendemain, Tim s’est éclipsé 
pour aller sur Internet à la bibliothèque et chercher un 
avocat pour ses parents. Tous les comptes bancaires de la 
famille avaient été gelés : les garçons n’avaient plus rien, 
sauf l’argent qu’ils avaient en poche et ce qu’ils ont pu 
emprunter à leurs amis.

Des agents du FBI les ont conduits à une audience 
préliminaire à Boston, où leurs parents devaient être 
informés des charges retenues contre eux. Les frères ont pu 
brièvement s’entretenir avec leur mère, dans la prison. Alex 
raconte qu’il ne lui a pas demandé de quoi elle et son père 
étaient accusés. Ne mourait-il pas d’envie de le savoir ? “Je 
savais que j’allais devoir témoigner au tribunal, alors il valait 
mieux que j’en sache le moins possible. Je ne voulais pas poser 
de questions parce qu’il était évident que nous étions écoutés. 
Ils risquaient la prison à perpétuité.”

Il était prévu, cet été-là, que la famille passe un mois 
entre Paris, Moscou et la Turquie. Leur mère leur a dit 
de fuir les médias et de s’envoler pour Moscou. Tim et 
Alex n’étaient jamais allés en Russie. “C’était terrifi ant, 
se souvient Alex. Vous êtes assis dans un avion, vous avez 
quelques heures à tuer et vous ne savez pas du tout ce qui 
vous attend.” A l’arrivée, ils ont été accueillis par des 
gens qui se sont présentés, en anglais, comme étant 
des collègues de leurs parents. “Ils nous ont montré des 
photos de nos parents dans la vingtaine en uniforme, avec des 
médailles. C’est là que j’ai su que tout était vrai”, affi  rme Alex.

Lui et Tim ont été conduits à un appartement où ils ont 
été invités à faire comme chez eux. L’un de leurs gardiens 
leur a fait visiter Moscou les jours suivants, les a emmenés 
dans les musées, et même voir un ballet. Un oncle et un 
cousin dont ils ignoraient l’existence sont venus les voir ; 
une grand-mère est aussi passée, mais elle ne parlait pas 
anglais et les garçons ne comprenaient pas un mot de russe. 
Il a fallu quelques jours avant que leurs parents n’arrivent 
[expulsés des Etats-Unis après avoir plaidé coupables 
devant un tribunal new-yorkais]. Après l’échange des 
prisonniers, à Vienne, ils ont atterri le 9 juillet à Moscou, 
toujours habillés des combinaisons orange qu’on leur avait 
données aux Etats-Unis.

Le père de Tim et d’Alex est né sous le nom d’Andreï 
Olegovitch Bezroukov dans la région de Krasnoïarsk, 
au cœur de la Sibérie. On sait peu de choses sur sa vie 
ni sur celle de son épouse, Elena Vavilova. “Ils ont été 
recrutés ensemble, m’explique Alex. Ils formaient un jeune 
couple prometteur et intelligent, on leur a demandé s’ils 

voulaient aider leur pays et ils ont dit oui. Ils ont été entraînés 
pendant des années.” Le Département S., responsable du 
programme dit “des clandestins”, était la branche la plus 
secrète du KGB. Une ancienne recrue me raconte que sa 
formation, à la fi n des années 1970, a inclus deux années 
à Moscou avec cours quotidiens d’anglais, prodigués 
par une Américaine passée dans le camp soviétique. Il 
a été initié à d’autres compétences de base, comme la 
communication codée et la surveillance. Il n’a jamais 
rencontré d’autres agents.

D
e nombreux services du renseignement font 
appel à des agents qui travaillent sans couverture 
diplomatique ; certains recrutent des émigrés de 
deuxième génération qui vivent déjà à l’étranger, 
mais les Russes sont les seuls à former des agents 
qui prétendent être des étrangers. Il était fréquent 

que les clandestins fassent escale au Canada pour construire 
leur “légende” et se fondre dans la vie de citoyens ordi-
naires, avant d’être déployés dans des pays cibles, souvent 
les Etats-Unis et le Royaume-Uni. A l’époque soviétique, 
ils avaient deux principales missions : faciliter la commu-
nication entre les offi  ciers du KGB dans les ambassades 
et leurs sources américaines (un clandestin avait moins 
de chances d’être mis sur écoute qu’un diplomate), et être 
des “cellules dormantes”, prêtes à agir si jamais une guerre 
éclatait entre les Etats-Unis et l’URSS.

En bref
SAGA TÉLÉVISUELLE
Si l’histoire de Tim et d’Alex vous 
semble familière, c’est peut-être que vous 
comptez parmi les nombreux fans 
de The Americans. Lancée en 2013 
sur la chaîne américaine FX, cette série 
est, selon The Guardian, “la meilleure 
des nombreuses séries d’espionnage 
diff usées actuellement”. Le cas des dix 
espions russes démasqués en 2010 
l’a directement inspirée, même 
si son action se déroule sous Ronald 
Reagan, dans les années 1980 
– en pleine guerre froide. Keri Russell 
et Matthew Rhys y incarnent deux agents 
du KGB installés dans la banlieue 
new-yorkaise avec leurs enfants.
Interrogé par The Guardian à ce sujet, 
Alex, l’un des enfants de Donald Heathfi eld 
et Tracey Foley, avoue regarder la série, 
et confi e que ses parents l’aiment 
beaucoup. “Evidemment, tout y est plus 
glamour, et il y a beaucoup plus 
d’assassinats et d’action. Mais ça leur 
rappelle l’époque où ils étaient de jeunes 
agents et leurs impressions à l’arrivée 
dans un pays étranger”, précise 
le jeune homme.

SUR NOTRE SITE 
courrierinternational.com

“Pourquoi The Americans est une grande 
série d’espionnage”. The Guardian décrypte 
le succès de la série, chouchou du public 
et de la critique. La quatrième saison vient 
de se terminer aux Etats-Unis.

C’EST LE NOMBRE DE COUPLES 
D’ESPIONS RUSSES qui vivaient sur 
le sol américain en 2010, selon Oleg 
Gordievski. Cet ex-colonel du KGB a fait 
défection pour le Royaume-Uni en 1985. 
“Pour le KGB, il y a d’ordinaire entre 
40 et 50 couples [actifs aux Etats-Unis], 
tous clandestins”, a déclaré le célèbre 
transfuge à l’agence Associated Press, 
après que Donald Heathfi eld et Tracey 
Foley ont été arrêtés.
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Le KGB a envoyé le couple au Canada dans les années 1980. 
En juin 1990, Elena Vavilova a donné naissance à Tim 
à Toronto, sous le nom de Tracey Foley. Les premiers 
souvenirs du garçon sont une école française et l’entrepôt 
de la société de son père, Diapers Direct, un service de 
livraison de couches. Rien à voir avec James Bond, mais 
un agent doit toujours s’inspirer de la tortue plus que 
du lièvre – et construire patiemment sa légende, année 
après année. Andreï Bezroukov était déjà diplômé d’une 
université soviétique, mais “Donald Heathfield”, lui, n’avait 
aucun bagage. En 1995, il a obtenu une licence en économie 
internationale à Toronto. En 1994, Alex est né. Un an 
plus tard, la famille a déménagé à Paris. Donald y a fait 
un master à l’Ecole des ponts et ils ont vécu simplement 
dans un petit appartement, non loin de la tour Eiffel. Les 
deux frères partageaient la seule chambre et les parents 
dormaient sur le canapé.

Alors qu’Andreï et Elena tissaient leur histoire, le pays 
qui les avait recrutés a cessé d’exister [avec la dissolution 

était une mère dévouée, qui allait chercher ses enfants à 
l’école et les emmenait à leurs entraînements de foot.

En 2008, Tim a été admis à l’université George 
Washington, dans la capitale fédérale, pour étudier les 
relations internationales. Il s’est concentré sur l’Asie, 
a pris des cours de mandarin et passé un semestre à 
Pékin. Cette année-là, la famille a été naturalisée amé-
ricaine : tous avaient désormais des passeports améri-
cains et canadiens.

Alex avait 1 an quand ils ont quitté Toronto et Tim en 
avait 5, mais tous deux se sentent canadiens. La famille 
allait souvent au Canada pour skier et lors des voyages 
scolaires, à Montréal, les garçons étaient fiers de montrer 
aux autres leur “pays d’origine”. Alex insistait beaucoup 
sur ses racines canadiennes, parce qu’“au lycée on veut 
toujours être à contre-courant”.

Tim qualifie son enfance de “complètement normale” : la 
famille était soudée et passait les week-ends ensemble ; 
Donald et Tracey avaient beaucoup d’amis. Il n’a pas 

contacts avec des représentants des Etats-Unis, parfois 
encore aujourd’hui en poste. Dans les rares remarques 
publiques qu’a faites Andreï [après son expulsion] à propos 
de son travail, il ressemble plus à un analyste qu’à un 
super-espion. “Le renseignement n’implique pas d’escapades 
risquées, a-t-il déclaré au magazine russe Expert en 2012. 
Si vous vous comportez comme James Bond, vous ne survivez 
pas plus de douze heures, un jour au maximum.”

Andreï et Elena communiquaient avec le SVR grâce à la 
stéganographie numérique : ils publiaient sur Internet des 
images dont les pixels contenaient des messages cachés, 
codés grâce à un algorithme écrit pour eux par le service. 
Un message qui aurait été envoyé en 2007 à Andreï a 
été décodé ainsi : “Message et signal bien reçus. OK pour 
utiliser ‘Paysan’ et créer un réseau d’étudiants à Washington 
DC. Votre relation avec ‘Perroquet’ semble très prometteuse 
comme source d’informations dans les cercles puissants des 
Etats-Unis. Nous avons besoin d’un maximum de détails à 
son sujet : poste actuel, habitudes, contacts, perspectives, etc.”

A Boston, Donald  
et Tracey ont envoyé  
leurs fils dans une école 
bilingue, pour qu’ils 
entretiennent leur français 
et gardent des liens avec 
la culture européenne

de l’Union des Républiques socialistes soviétiques, le 
26 décembre 1991]. La terrible agence d’espionnage qui avait 
envoyé des agents dans le monde entier a été discréditée et 
rebaptisée. Sous Boris Eltsine, la Russie post-URSS semblait 
au bord de la débâcle. Mais en 1999, alors que la famille 
allait quitter la France pour les Etats-Unis, le Kremlin a vu 
arriver un nouvel homme – un ancien du KGB. Les années 
suivantes, il a œuvré pour que les héritiers du KGB soient 
de nouveau respectés.

Fin 1999, grâce à son profil de Canadien zélé et cultivé, 
Donald Heathfield a été accepté à la Kennedy School of 
Government [l’école d’affaires publiques de l’université 
Harvard]. Il était prêt à être déployé pour le SVR. Il 
espionnerait non pour le système soviétique qui l’avait 
formé, mais pour la nouvelle Russie de Vladimir Poutine. 
A Boston, Donald et Tracey ont envoyé leurs fils dans une 
école bilingue, pour qu’ils entretiennent leur français et 
gardent des liens avec la culture européenne. A la maison, ils 
parlaient anglais et français. Une fois diplômé de Harvard, 
Donald a été embauché chez Global Partners, un cabinet-
conseil de développement économique.

Je m’entretiens avec Tim sur Skype un dimanche après-
midi. Il a les mêmes traits que son frère et la même coiffure, 
mais ses cheveux sont plus blonds. Il se rappelle son enfance 
et m’explique que son père travaillait dur et voyageait 
beaucoup. Il a encouragé ses fils à lire et à s’informer. “Il 
était notre meilleur ami”, résume-t-il. De son côté, Tracey 

souvenir de les avoir entendus parler de la Russie ou de 
l’Union soviétique ; ils ne mangeaient jamais de plats 
russes. Leurs parents parlaient rarement de leur jeunesse, 
mais il en avait toujours été ainsi et les garçons n’avaient 
pas de raisons de s’interroger. “Je n’ai jamais eu l’ombre 
d’un soupçon”, affirme Alex. D’ailleurs, il était souvent 
déçu que ses parents soient aussi ennuyeux et banals.

S
i seulement il avait su… Andreï et Elena étaient 
surveillés par le FBI quasiment depuis leur arrivée 
aux Etats-Unis, sûrement à cause d’une taupe 
agissant au sein du SVR. Des extraits de leur 
inculpation en 2010 suggèrent que le couple était 
mêlé à des intrigues dignes de romans d’espion-

nage. On apprend par exemple dans une communication 
interceptée qu’Elena devait se rendre en Russie. Elle 
devait prendre un avion pour Paris, puis un train pour 
Vienne, où elle récupérerait un faux passeport britan-
nique. “Très important : 1. Signez votre passeport page 32. 
Entraînez-vous à reproduire votre signature si nécessaire. 
[…] Vous trouverez des recommandations dans le passeport. 
Détruisez cette note après l’avoir lue. Bonne chance.”

Pendant ce temps, leur père utilisait son poste de 
consultant pour infiltrer les milieux politiques et 
économiques américains. Difficile de savoir s’il a réussi 
à consulter des documents confidentiels, mais les 
interceptions du FBI signalent un certain nombre de 

En 2001, près de dix ans avant leur arrestation, le FBI 
avait fouillé un coffre appartenant à Tracey Foley où se 
trouvaient des photos d’elle âgée d’une vingtaine d’années, 
dont l’une portait la signature en cyrillique du studio qui 
avait fait le tirage en ex-URSS. Le foyer familial avait été 
mis sur écoute, sans doute pendant plusieurs années. Le 
FBI connaissait les véritables identités du couple, mais 
avait préféré garder un œil sur le réseau d’espions russes 
au lieu d’agir immédiatement.

Difficile de savoir pourquoi le FBI a fini par intervenir. 
Alexandre Poteev, le traître supposé, a peut-être cru que 
sa couverture était compromise. L’officier du SVR aurait 
fui la Russie quelques jours avant les arrestations. En 2011, 
un tribunal russe l’a condamné par contumace à vingt-
cinq ans de prison pour trahison. Il est aussi possible 
qu’un membre du groupe ait été sur le point de trouver 
des informations sensibles. Quoi qu’il en soit, le FBI a 
décidé en juin 2010 de démanteler le réseau.

Tim et Alex n’ont pas de difficultés à évoquer leurs 
expériences, mais ils s’en passeraient bien. N’ont-ils 
vraiment jamais rien soupçonné ? En 2012, The Wall 
Street Journal a publié un article selon lequel un dispositif 
d’écoutes du FBI installé dans la maison de Boston avait 
révélé qu’Andreï et Elena avaient divulgué à Tim leur 
véritable identité bien avant l’arrestation. Et, d’après ces 
sources, ils avaient dit à Tim qu’ils voulaient le former 
pour qu’il devienne lui-même un espion russe. Un agent 
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de deuxième génération serait ainsi un atout bien plus 
précieux que les clandestins de première génération, qui 
avaient bâti des profils solides mais pas inattaquables 
en cas de vérification des antécédents.

Tim réfute fermement cette histoire. “Pourquoi un 
enfant qui s’est toujours cru canadien risquerait-il la prison 
à vie pour un pays où il n’est jamais allé et avec lequel il 
n’a aucun lien ?” Il aurait, selon l’article, salué la Russie 
comme sa “mère patrie”, une idée “aussi ridicule qu’elle 
en a l’air”, d’après Tim.

Et était-ce juste une coïncidence si la famille avait prévu 
d’aller en Russie cet été-là (ce pour quoi les frères avaient 
des visas russes) ? “C’était mon idée, affirme Alex. Nous 
étions allés quasiment partout sauf en Russie, alors j’étais 
très curieux.” Quand la famille s’est retrouvée à Moscou 
en juillet 2010, les garçons ont-ils demandé à leurs parents 
ce qu’ils avaient prévu initialement ? Ceux-ci allaient-
ils tout leur révéler ? Ou passeraient-ils une semaine à 
Moscou à faire semblant de ne pas comprendre la langue 

? “Oui, c’était sûrement l’idée, estime Alex. Ils avaient peut-
être planifié des rendez-vous sans nous, mais je ne pense pas 
qu’ils projetaient de nous dire quoi que ce soit.”

Tim et Alex se souviennent d’avoir rencontré leurs 
grands-parents quand ils étaient tout petits. Où ? En 
vacances, raconte Alex, “quelque part en Europe”. Tim, l’aîné, 
se rappelle les avoir vus de temps en temps jusqu’à ses 11 
ans environ, puis ils ont disparu de sa vie. “Maintenant 
que j’y repense, je comprends mieux. Si je les avais vus quand 
j’étais plus âgé, j’aurais su qu’ils ne parlaient pas anglais. 
Ils n’ont pas vraiment l’air canadiens.”

A 
Noël, les garçons recevaient des cadeaux “de 
la part des grands-parents”. Leurs parents leur 
avaient dit qu’ils habitaient en Alberta, loin 
de Toronto. Tim et Alex recevaient parfois 
des photos d’eux devant un paysage enneigé 
– par chance, le climat est plutôt similaire en 

Alberta et en Sibérie.
Alex se pose maintenant de nouvelles questions : 

comment ses parents ont-ils pris ce chemin, et pourquoi ?
En 2010, les espions ont été accueillis en héros en 

Russie. Après un débriefing au siège du SVR, Andreï, 
Elena et les autres ont rencontré Dmitri Medvedev, alors 
président, qui leur a remis des médailles. Par la suite, ils 
ont rencontré Vladimir Poutine [alors Premier ministre] 
et ils auraient chanté ensemble une chanson patriotique 

soviétique. Tous se sont vu attribuer des emplois dans 
des banques d’Etat ou des compagnies pétrolières. Anna 
Chapman s’est vu confier une émission de télévision et a 
depuis lancé sa ligne de vêtements. Andreï a été envoyé au 
prestigieux Institut d’Etat des relations internationales 
de Moscou (MGIMO) et il a écrit un livre sur les défis 
géopolitiques auxquels la Russie doit faire face.

Tim et Alex ont obtenu des passeports russes à la fin 
décembre 2010, devenant soudain Timofeï et Alexandre 
Vavilov. Ces noms étaient pour eux “complètement 
nouveaux, étrangers et imprononçables”, se souvient Tim. 
“Une véritable crise d’identité”, ajoute-t-il avec un soupçon 
d’amertume. Devant l’impossibilité de retourner à son 
université pour sa dernière année d’étude, il a négocié 
un transfert dans une université russe, où il a obtenu son 
diplôme, avant de faire un master de gestion à Londres.

Alex n’a pas été si chanceux. Il a fini le lycée à l’école 
britannique internationale de Moscou, mais il ne voulait 
pas rester en Russie. Il a tenté de s’inscrire à l’université 

au Canada, mais on lui a fait savoir qu’il ne pourrait pas 
renouveler son passeport canadien tant qu’il n’aurait pas 
un nouvel acte de naissance et un certificat de citoyenneté. 
En 2012, il a été admis à l’université de Toronto et il a 
déposé une demande de visa étudiant de quatre ans avec 
son passeport russe. Le visa a été délivré et il a organisé 
son départ. Mais, quatre jours avant de prendre l’avion, 
il a reçu un appel de l’ambassade canadienne à Moscou 
pour un entretien urgent. La rencontre a été tendue, de 
nombreuses questions lui ont été posées sur sa famille. 
Le visa a été annulé sous ses yeux et il a perdu sa place à 
l’université. Il a été accepté deux fois à la London School 
of Economics, mais n’a jamais pu avoir de visa. Il a fini 
par en obtenir un pour étudier ailleurs en Europe.

De son côté, Tim voyage essentiellement en Asie, où 
de nombreux pays sont accessibles sans visa avec un 
passeport russe.

La bataille des deux frères pour récupérer la citoyenneté 
canadienne n’est pas seulement une question logistique. 
Moscou n’est pas une ville qui accueille à bras ouverts les 
nouveaux arrivants et ils ne se sentent ni l’un ni l’autre 
particulièrement russes. Tous deux sont prêts à travailler 
en Asie pour l’instant, mais veulent pouvoir se réinstaller 
au Canada quand ils seront prêts à fonder une famille.

Leur identité canadienne est surtout la dernière 
chose à laquelle ils peuvent s’accrocher depuis que toute 
leur vie s’est révélée être un mensonge. “Pendant vingt 

ans, j’ai vécu en pensant que j’étais canadien et je le crois 
encore, rien ne pourra changer cela”, a écrit Tim dans 
une déclaration sous serment adressée à un tribunal 
de Toronto. “Je n’ai aucun attachement pour la Russie. 
Je ne parle pas russe, je n’ai quasiment aucun ami dans ce 
pays, je n’y ai jamais habité de manière prolongée et je ne 
souhaite pas y vivre.”

T
oute personne née au Canada a droit à la citoyen-
neté canadienne, à une exception près : les enfants 
des employés de gouvernements étrangers. Mais 
Hadayt Nazami, l’avocat canadien des deux frères, 
juge ridicule d’appliquer cette restriction à leur 
cas : l’objet de la loi, plaide-t-il, est d’empêcher 

ceux qui n’ont pas les responsabilités d’un citoyen de profiter 
des privilèges de la citoyenneté. Finalement, le tribunal 
semble obéir à une logique tant affective que juridique, et 
a peut-être été influencé par l’article du Wall Street Journal 
sur le supposé recrutement de Tim. Mais, même dans ce 
cas, qu’est censé faire un ado de 16 ans s’il découvre que ses 
parents sont des espions russes ? Appeler le FBI ?

Tim et Alex ont ressassé de nombreuses questions 
pendant plusieurs mois. Nombre de leurs amis proches sont 
au courant de leur situation, mais pas leurs connaissances. 
Quand on leur demande d’où ils viennent, tous deux 
répondent toujours que c’est du Canada. Ils sont toujours 
amis avec de nombreuses personnes qui faisaient partie 
de leur vie à Boston, même si Tim précise que certains 
ont coupé les ponts, des couples qui étaient amis de leurs 
parents et qui se sont sentis trahis.

Les deux frères se rendent à Moscou plusieurs fois par 
an pour voir leurs parents. Sont-ils en conflit ? Tim et 
Alex choisissent leurs mots prudemment. “Nous avons 
bien sûr traversé des périodes difficiles, raconte Tim. Mais, 
si je suis en colère contre eux, cela ne nous avancera à rien.”

Alex se demande parfois pourquoi ses parents ont décidé 
d’avoir des enfants. “Ils mènent leur vie comme tout un 
chacun, et ont fait des choix au fur et à mesure. C’est très bien 
qu’ils aient cru si fort en cette cause, mais cela implique que je 
n’aie aucun lien avec le pays pour lequel ils ont risqué leur vie. 
J’aimerais ne pas subir les conséquences de leurs décisions.”

Alex réitère plusieurs fois que ce n’est pas à lui de juger 
ses parents. Mais en 2010 il a longtemps ressassé “la 
grande question” : haïssait-il ses parents et se sentait-il 
trahi ? Il est finalement arrivé à une conclusion : Andreï 
et Elena étaient toujours les personnes qui l’avaient élevé 
avec amour, malgré tous leurs secrets.

—Shaun Walker
Publié le 7 mai 

Leurs parents parlaient 
rarement de leur 
jeunesse.“Je n’ai jamais  
eu l’ombre d’un soupçon”, 
affirme Alex. D’ailleurs,  
il était souvent déçu  
que ses parents soient 
aussi ennuyeux et banals

La semaine prochaine : 
Igor Soutiaguine, 
espion malgré lui
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—Mail & Guardian Johannesburg

Quand il était enfant, Enos Mafokate 
cassait des branches, passait des 
heures à les polir, et s’en servait 

ensuite comme montures pour “galoper” 
dans la cour. Mais le souvenir de la première 
fois où il est monté sur un poney reste à 
jamais gravé dans sa mémoire. “J’avais 9 ou 
10 ans et je montais l’âne de la famille, Dapur, 
pour aller chercher nos bêtes, quand j’ai croisé 
un enfant blanc de mon âge sur un poney.”

Nous étions en 1954, et la politique d’apar-
theid commençait à prendre de l’ampleur. 
“Le gamin n’était jamais monté sur un âne et 
me demande s’il peut essayer.” Les garçons 
décident d’échanger leurs montures. “Je 
ne savais pas quoi faire des rênes et de la selle. 
Mais le petit m’a montré où mettre les pieds et 
comment m’asseoir.”

Le père de l’enfant blanc arrive alors. Ivre 
de rage, il hurle à Mafokate de descendre du 
poney et dit à son fils : “My kind ry nie op’n 

donkie van’n swart man nie !” (“Je ne veux pas 
voir mon fils sur l’âne d’un Noir !”)

La nouvelle de l’incident se propage rapi-
dement. Des amis du père d’Enos ont assisté 
à la scène et, quand le jeune garçon arrive 
chez lui, il est sévèrement puni. Son père 
cherche à lui faire peur en lui disant qu’il 
aurait pu aller en prison. “Je ne voyais pas 
ce que j’avais fait de mal. Pour moi, c’étaient 
les adultes qui avaient un problème. J’étais en 
colère contre mon père et celui de l’autre enfant 
pour nous avoir rendus méfiants et nous avoir 
fait remarquer que nous étions différents”, se 
souvient Enos.

Au-delà de cette expérience, c’est sur-
tout le fait de monter le fidèle Dapur qui 
lui a donné le virus de l’équitation. Sept 
ans après cet incident, il commence sa car-
rière comme garçon d’écurie. Un jour, inca-
pable de résister à la tentation, il décide de 
monter un cheval gris appelé Don Pedro, 
mais il ne sait pas harnacher sa monture et 
la tentative vire à la catastrophe : “Je tirais 

sur les rênes mais elles partaient dans la mau-
vaise direction.”

Son patron, Lesley Taylor, le voit. Le jeune 
garçon s’attend alors au pire, mais Taylor lui 
propose au contraire d’apprendre à monter. A 
partir de là, sa vie prend une tournure digne 
d’un film hollywoodien. De simple palefre-
nier dans un univers majoritairement blanc, 
il devient un jockey mondialement connu.

Il sera le premier membre noir de la 
Transvaal Horse Society [la fédération 
équestre d’Afrique du Sud] et le premier Noir 
à participer à une compétition de course 
de chevaux professionnelle en Europe. A 
l’époque, “il était très difficile pour un Noir 
de participer à une compétition, que ce soit en 
Afrique du Sud ou ailleurs”, se rappelle-t-il.

Pour les enfants. Aujourd’hui âgé de 
72 ans, Enos Mafokate s’est lancé dans un 
autre projet, le centre équestre de Soweto, 
qui lui tient beaucoup à cœur. Le centre a 
ouvert ses portes en 2006 pour accueillir 
des enfants défavorisés et leur permettre 
de monter à cheval.

En 2014, deux de ses élèves ont repré-
senté l’Afrique du Sud lors d’une compéti-
tion de saut d’obstacles en France. Nhlanhla 
Vilakazi, 15 ans, a été conquis dès qu’il a 
visité le centre, le premier de ce genre à voir 
le jour dans un township sud-africain, et 
aperçu des enfants noirs monter à cheval. 
“Je n’en revenais pas”, dit-il. Un an plus tard, 
Vilakazi ne compte pas revenir en arrière. 
“Au début je pensais que les chevaux n’avaient 
pas beaucoup de caractère, mais plus le temps 
passe et plus je me rends compte à quel point 
ils aiment les gens.”

L’école travaille également avec des enfants 
handicapés issus de différentes institutions. 
Tout sourire, Enos Mafokate assure que “la 
thérapie par le cheval a d’immenses vertus. Un 
enfant qui ne parle pas ou qui ne marche pas va, 
après quelques séances, commencer à se servir 
de ses mains ou à faire du bruit avec sa bouche.”

Mais “être un propriétaire noir et en plus 
travailler avec des chevaux n’est pas tous les 
jours facile”, explique Enos. Sa retraite est 
loin de couvrir tous les frais. “Tout coûte de 
l’argent. Nous avons du mal à payer les ins-
criptions aux compétitions, à nourrir les ani-
maux, à nous déplacer pour les rencontres et 
à entretenir le centre. Je paie mon assistant 
avec l’argent de ma retraite. Je ne fais pas ça 
pour moi. Les gens doivent comprendre que 
c’est pour les enfants.”

Malgré les nombreux obstacles, Enos 
Mafokate reste optimiste. Son objectif est 
de faire de ce centre un espace multisports 
capable d’accueillir des rencontres de saut 
d’obstacles en manège, de polo, de boxe, de 
bowling, de foot, de netball [discipline déri-
vée du basket], mais aussi un lieu de convi-
vialité où les gens puissent se retrouver. 
Pour lui tout est possible. Comme l’affirme 
l’un de ses élèves, Hlobisile Mashaba : “Enos 
Mafokate est une légende vivante. On apprend 
beaucoup de lui.”

—Oupa Nkosi
Publié le 6 mai

sports.

Le cavalier noir, une légende 
sud-africaine
Il a été le premier jockey noir sud-africain à concourir en Europe.  
En 2006, Enos Mafokate a créé un centre équestre à Soweto,  
qu’il dirige toujours aujourd’hui, à 72 ans.

A lire aussi

Retrouvez ce portrait  
et beaucoup d’autres  
dans notre hors-série  
Destins extraordinaires.  
Plongez dans  
les aventures de nos héros 
islandais, indien, américains, 
russes, sud-africain…  
A retrouver en kiosque,  
sur mobile et tablette  
et dans notre boutique.

↙  Enos Mafokate, ici à 
Soweto. Photo Oupa Nkosi
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Dessine-moi  
un scrutin
Japon — “L’enjeu principal  
de l’élection des membres  
de la Chambre haute qui  
se déroulera [le 10 juillet] n’est  
pas une révision constitutionnelle  
ni l’économie : c’est persuader  
les jeunes de se rendre aux urnes”, 
explique The Japan Times. Il y  
a un an, l’âge légal du droit de vote  
est passé de 20 à 18 ans  
et 2,4 millions de jeunes 
supplémentaires sont appelés  
à s’exprimer pour la première fois. 
“Dessins animés”, “mangas”, “clips 
guillerets où l’on chante faux”:  
les autorités de la région de Kansai 
ont décidé d’éviter le discours 
bureaucratique et de miser  
sur l’animation et la bande dessinée 
pour promouvoir le processus 
électoral et convaincre les jeunes  
de “s’intéresser aux programmes  
de candidats ayant souvent l’âge  
de leurs grands-parents”,  
détaille le quotidien.

tendances.

li
a

m
 w

o
n

g
, i

n
st

ag
r

a
m

 : 
@

li
a

m
w

o
n

9

Cr
is

ti
n

a
, l

is
bo

n
n

e

Sous les néons nippons
C’est lors d’un voyage professionnel au Japon que Liam Wong a réalisé cette série 
de clichés d’enseignes lumineuses à Tokyo. Directeur artistique dans une entreprise 
de jeux vidéo canadienne le jour, il se met à immortaliser les couleurs des néons  
de la capitale japonaise une fois la nuit tombée. “Liam Wong injecte une saveur 
cyberpunk unique et colore les recoins sombres et les ruelles qui parcourent 
Tokyo”, décrit This is Colossal. Un hommage non voilé à l’univers visuel futuriste 
du film Blade Runner de Ridley Scott sorti en 1982.

@h_e_r_s_t_o_r_y

Et les lesbiennes alors ?
Que sait-on des films, des livres, des émissions télé de la culture 

lesbienne ? Pas grand-chose, souligne Vice. Et pour cause. “La 
stigmatisation de l’homosexualité a contraint les lesbiennes à rester 

dans le placard”, note le site. C’est pourquoi l’iconographe américaine 
Kelly Rakowski a créé un compte qui compile des images d’archives 
associées à cette culture. Et de clamer : “Nous avons beaucoup de choses 
à apprendre des gens qui ont mené les combats liés à l’homosexualité.”

sur les
réseaux

Le monde en trois mots
Royaume-uni — Pas facile d’être postier dans un pays où l’on se repère plus grâce  
à des descriptifs de lieux qu’à des noms de rues. Ainsi, comment être sûr qu’une 
missive arrivera à l’adresse : “Côté est de la rue du supermarché du quartier 
Altamira – maison blanche aux grilles vertes – Managua – Nicaragua” ? 
L’entreprise britannique What3words pourrait rendre le travail du facteur plus 
facile. “Elle a divisé la planète en 27 milliards de zones de 9 mètres carrés”, 
relate le Daily Mirror. Chaque zone s’est vu attribuer un nom composé de trois 
mots du dictionnaire. Ainsi “un buisson tanzanien du Serengeti se trouvera  
à ‘magistrat.tortilla.selon’ alors que votre jardin pourrait se trouver dans la zone 
‘chien.chaise.sifflet’”, précise le tabloïd britannique. Grâce à son système “plus 
précis qu’un code postal et plus simple que des coordonnées GPS”, l’entreprise 
vient de signer un partenariat avec le gouvernement mongol.

Tous à toiles
Colombie — “Pour la première fois à Medellín,  
en Colombie, et peut-être même dans le monde,  

un musée inaugure une exposition où les visiteurs 
devront être complètement nus”, croit savoir  

le quotidien El Confidencial. Le but : en finir avec la 
sacralisation des lieux dédiés à l’art et  “la formalité 
guindée des vernissages”. Le soir de l’inauguration, 

le 2 juillet, la galerie qui présente les œuvres  
de l’artiste Rafael Sandoval a invité les spectateurs 

“à enlever leurs vêtements pour se défaire des 
peurs et des préjugés liés au corps, afin de casser  

la culture de la honte et de la culpabilité”.
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l’entretien.

—Der Spiegel Hambourg

D
avid Gelernter, 61 ans, enseigne l’informatique 
à l’université Yale (Etats-Unis). En 1993, il a 
été grièvement blessé à la main et à l’œil par 
un colis piégé envoyé par un mathématicien 
psychopathe surnommé Unabomber, auteur 
d’une vague d’attentats visant des scientifiques 

et des chercheurs. Dans son dernier ouvrage, The Tides of 
Mind [“Les marées de l’esprit”, non traduit en français*], 
David Gelernter explique pourquoi les ordinateurs et 
l’intelligence artificielle ne sont pas capables de sonder 
les profondeurs de la subjectivité humaine.

Der Spiegel : Vous vous êtes d’abord lancé dans des 
études juives et hébraïques, avant de vous intéresser, 
depuis trente ans, à l’informatique. Qu’est-ce qui vous 
a poussé à changer ainsi de discipline ?
David Gelernter : L’informatique a toujours attiré les 
sociopathes.

Jolie formule, mais vous-même n’entrez clairement 
pas dans cette catégorie.
L’informatique nous confère un pouvoir phénoménal. 
A lui seul, avec son clavier, un bon programmeur peut 
concevoir énormément de choses avant de leur donner 
vie d’une simple pression sur un bouton. Les technophiles 
sont sous l’emprise de ces machines. Leur vie dépend 
d’elles, leur activité intellectuelle tourne entièrement 
autour d’elles. C’est la raison pour laquelle ils sou-
haitent que ces machines soient les meilleures, les plus 
puissantes et les plus performantes possible – comme 
un accomplissement d’eux-mêmes. Qu’elles règnent en 
maîtres dans l’univers de l’esprit.

L’ordinateur serait le cerveau idéal, l’esprit humain 
le logiciel, et la tête le hardware ?
Cette analogie est déterminante dans le computationna-
lisme [théorie qui conçoit l’esprit comme un système de 
traitement de l’information]. Ce serait une explication 
merveilleusement limpide de l’esprit humain, si elle 
s’avérait fondée. En simplifiant un problème éminem-
ment complexe, elle donne l’impression de percer le 

secret scientifique du mystère de l’Univers. Et c’est 
précisément la raison pour laquelle elle a fait beaucoup 
de mal à la pensée.

Parviendra-t-on un jour à créer un véritable esprit 
au moyen d’un logiciel, un esprit complet, qui ne 
serait pas uniquement capable de compter ? N’est-ce 
qu’une question de temps avant que nous ne voyions 
l’avènement de superordinateurs suffisamment 
performants pour faire tourner le logiciel “esprit”, 
et donc s’émanciper de la simple exécution de com-
mandes pour penser par eux-mêmes ?
Ce type d’ordinateur finira par voir le jour, je n’ai aucun 
doute là-dessus, mais l’ordinateur classique n’aura 
jamais de conscience comparable à celle de l’homme, il 
ne sera jamais équipé d’un mode “dasein” [la présence 
au monde telle que la définit le philosophe allemand 
Martin Heidegger], il n’éprouvera aucune émotion, ne 
sera pas en mesure de ressentir le monde, ni de se le 
représenter. Qui pourrait croire une chose pareille ? Les 
cerveaux artificiels manquent pour cela d’un rapport 
au corps. Les technologues sont des matérialistes de 
l’esprit mais, paradoxalement, ils ne sont pas suffisam-
ment matérialistes : on ne peut pas faire abstraction 
de la biologie. Nous pensons aussi avec notre corps. Il 
est la caisse de résonance de l’esprit.

Chacun sait que l’esprit humain ne se limite pas 
à la pensée rationnelle, arithmétique. Pourtant, 
l’homme range la rationalité tout en haut de la 
pyramide mentale.
Mes facultés intellectuelles sont liées à mon état émotion-
nel. Quand je suis en pleine possession de mes moyens, 
je suis capable d’aborder des problèmes de manière 
complètement abstraite, purement intellectuelle, et 
d’agir en conséquence. De façon analytique, sans être 
entravé par des sentiments – c’est le processus que 
le rationalisme occidental a érigé en idéal. Or l’esprit 
humain ne devient pas alerte d’une simple pression sur 
un bouton. Il se fatigue, se débranche, vagabonde, se 
perd en associations, somnole, se met à rêvasser. Dans 
une journée, il passe par plusieurs phases de conscience, 
qui vont de la raison pure aux hallucinations en passant 
par les cauchemars. C’est ce que j’appelle les “marées 
de l’esprit”, comme le flux et le reflux de la mer. Et l’état 
biologique s’y manifeste systématiquement.

Mais ne serions-nous pas capables de créer une 
conscience artificielle en envoyant tout simplement 
les commandes appropriées à l’ordinateur ? Un esprit 
sans lien avec notre propre conscience, mais qui 
serait capable de percevoir le monde, de ressentir 
et de vivre les choses, comme un être humain ?
Il est possible de simuler la conscience et les sentiments 
par informatique. De même que les êtres humains 
peuvent feindre les sentiments, les ordinateurs sont 
capables de simuler. Cela peut nous apprendre une 
foule de choses, du moment que nous ne sommes pas 
assez naïfs pour confondre simulation et réalité. Le 
comédien qui joue Faust ou Hamlet reste un comé-
dien, si puissante son interprétation soit-elle. Or 
cette frontière s’estompe chez le scientifique dont 
la conception du monde s’appuie exclusivement sur 
l’informatique. Les adeptes du computationnalisme 
sont intellectuellement corrompus – non pas par 
l’argent, mais par leur fantasme de pouvoir. Lequel 
se trouve encore stimulé par le fait que le secteur du 
traitement de données brasse énormément d’argent. 
Le vieux dicton qui veut que “savoir, c’est pouvoir” a 
pris une ampleur inquiétante.

Même si nous sommes 
capables de créer une 
intelligence artificielle, 
elle n’égalera jamais  
la conscience humaine, 
affirme le philosophe 
informaticien 
américain David 
Gelernter.

bio express
1955  — Naissance de David Hillel Gelernter.
1976 — Il obtient sa maîtrise d’hébreu classique  
à l’université Yale. 
Années 1980 — Doctorat à l’université de Stony 
Brook (Etat de New York) en 1982 et contributions 
majeures au calcul parallèle, notamment  
au système de programmation Linda.
1993 — Est sérieusement blessé par un colis 
piégé d’Unabomber qui lui est adressé.
Aujourd’hui — Professeur d’informatique  
à Yale, responsable scientifique chez Mirror 
Worlds Technologies et collaborateur régulier  
du Weekly Standard.

L’ordinateur  
n’est pas capable  
de recréer  
la subjectivité

—David Gelernter
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L’intelligence artificielle a fait des progrès considérables. 
Ce qu’on appelle la pensée rationnelle ou raisonnée 
ne serait-elle pas en définitive la même chose que le 
calcul, c’est-à-dire la conformation à des règles dans 
les différentes étapes d’un processus ? Et n’est-ce pas 
ce vers quoi l’homme tend ?
En partie seulement. C’est la raison pour laquelle ce domaine 
de spécialité porte le nom d’intelligence artificielle et non 
pas d’esprit artificiel, de pensée artificielle ou de raison 
artificielle. La rationalité n’est qu’une strate de l’esprit 
humain. La strate supérieure. Si je descends dans les strates 
inférieures, jusqu’à l’état de somnolence et jusqu’au rêve, 
mon monde intérieur sera toujours vivant, mais ma pensée 
sera en quelque sorte impure. 
Les scientifiques n’ont que mépris pour ces strates infé-
rieures, ils délaissent complètement la pensée esthétique 
ou émotionnelle. Et, quand ils veulent s’y essayer, ils ne 
font encore une fois que rationaliser. Or vous ne pouvez pas 
expliquer le sens artistique par les processus biochimiques 
ou neurophysiologiques à l’œuvre dans le cerveau.

Mais, en tant que mode d’expression de l’intelligence, 
la pensée rationnelle n’est-elle pas la caractéristique 
principale de l’esprit humain ? Les animaux, eux aussi, 
ont des sentiments.
Mais pas de conscience, c’est-à-dire d’aptitude à l’intro-
spection de l’intellect. Un ordinateur pourrait avoir un 
quotient intellectuel mille fois supérieur à celui d’un être 
humain, il resterait, philosophiquement parlant, un zombie.

S’il peut exprimer et mettre en pratique son intelligence 
artificielle dans un aussi large éventail de domaines, 
l’ordinateur ne sera-t-il pas capable également, par 
mimétisme, de recréer la partie de l’esprit qui lui manque ?
A l’instar de philosophes comme John Searle, Thomas Nagel 
ou Colin McGinn, je suis de l’avis (hétérodoxe) que l’ordina-
teur n’est pas capable de recréer la subjectivité – c’est-à-dire 
le monde qui est dans notre tête, la vie spirituelle qui nous 
est propre, la sphère intellectuelle privée qu’aucun autre que 
nous ne peut arpenter. Je peux demander à un robot : “As-tu 
une conscience ?” Et il pourra me répondre : “Evidemment, 
quelle question, qu’est-ce que tu crois ?” Je peux lui demander 
comment il se sent, et il pourra me répondre : “A merveille, 
tu es mon interlocuteur préféré.” Mais je ne peux pas le rendre 
heureux en lui proposant des fraises à la crème. Ce serait 
idiot. Il n’a pas conscience du bonheur. Il n’y a pas d’esprit 
dans une machine, pas de présence d’esprit, comme chez 
un être humain. Il n’y a rien. 
La vraie question qui se pose est la suivante : dans quelle 
mesure nous laissons-nous duper par les performances des 
ordinateurs ? sommes-nous sous le charme de leur magie ?

La pensée magique, au moins, serait inconnue de l’ordi-
nateur. Les frontières de la technologie semblent pouvoir 
être repoussées à l’infini. L’esprit humain capitule-t-il 
devant l’intelligence artificielle ?
Les performances des machines dépassent notre imagi-
nation. Mais c’était déjà vrai de la puissance des moteurs. 
Certes, nous avons l’impression d’assister, avec l’intelligence 
artificielle, à la création d’un esprit surnaturel, d’avoir 
trouvé la pierre philosophale. En réalité, encore aujourd’hui, 
nous ne comprenons pas la conscience. Nous ne sommes 
pas capables d’expliquer la subjectivité, peut-être ne le 
pourrons-nous d’ailleurs jamais.

Vous en jugez le naturalisme ou la science matérialiste 
incapables. Mais il existe des explications métaphysiques, 
religieuses ou spirituelles.
Elles sont insatisfaisantes. Les sentiments gouvernent l’esprit. 
Le corps et l’âme se reflètent l’un l’autre. La conscience se 

compose de deux sphères : une extérieure et une intérieure. 
L’extérieure est déterminée par des perceptions, l’intérieure 
par l’expérience et le souvenir. La conscience, c’est à la 
fois ce qui est vu et ce qui voit, l’observé et l’observateur. 
Comme une chambre avec vue. De la chambre on voit aussi 
bien le monde extérieur que la sphère privée, à l’intérieur. 
Le problème vient de cette position singulière à l’intérieur 
même du phénomène que nous essayons de comprendre.

Quel rôle les sciences humaines jouent-elles dans 
l’exploration de la conscience ?
La littérature, la poésie, l’art, mais aussi la philosophie et la 
psychologie des profondeurs de Freud sont autant de clés 
qui permettent de pénétrer à l’intérieur de la conscience. 
Aujourd’hui, Freud a pour ainsi dire disparu de la sphère 
scientifique. Dans les universités, les sciences humaines 
sont de plus en plus cloisonnées et pressurées. La pression 
culturelle pousse les étudiants vers la partie analytique, 
scientifico-objective du domaine de l’esprit. Le résultat, c’est 
une atrophie de l’existence émotionnelle et des échanges 
communicatifs, comme on peut déjà le constater sur les 
réseaux sociaux, mais aussi dans le monde de l’art et dans 
l’industrie du divertissement. Il fut un temps où on pouvait 
reconnaître d’un simple coup d’œil, devant un manuscrit 
ou une lettre, si l’écriture était celle d’un homme ou d’une 
femme. Aujourd’hui, la communication est en grande partie 
désincarnée. On observe une distorsion du même ordre 
dans notre rapport à l’art. L’art moderne est jugé à l’aune 
de sa valeur marchande. L’œuvre d’art est devenue un 
objet qui s’adresse à la raison, au lieu de créer un nouveau 
rapport au monde.

La communication et l’art ne sont pourtant pas devenus 
vides de sentiments pour autant, si ?
La pensée est exprimée par le langage. Les sentiments, 
eux, le sont d’abord par le corps : par nos mimiques, le ton 
de notre voix, nos gestes, et ainsi de suite. Ils sont géné-
ralement communiqués sans passer par le langage : c’est 
sur ce principe que repose l’art. Le bonheur ou la tristesse 
sont des états de l’être et ne sont de ce fait pas mesurables. 
L’esprit englobe la pensée et l’être. Or un logiciel est inca-
pable de produire de l’être. C’est la raison pour laquelle le 
computationnalisme ne tient pas la route.

La rationalité a plutôt réussi à l’humanité. La suprématie 
de la civilisation occidentale tient à ses découvertes 
scientifiques.
Tout ce que nous appelons progrès se passe dans le registre 
rationnel de l’esprit. Mais nous sommes arrivés au point 
où nous courons le risque de sacrifier l’humanisme – un 
autre acquis de la pensée occidentale – sur l’autel de la 
technologie et du scientisme.

Est-ce la raison pour laquelle vous tenez Freud en si 
haute estime, au point de le ranger aux côtés des grands 
dramaturges et des grands poètes ?
Quand j’étais jeune, et puis pendant mes études, j’aimais lire 
Freud. Mon intérêt pour les choses de l’esprit venait de lui, 
au départ. Freud était un observateur méticuleux. Il nous 
montrait que nous pouvions apprendre des choses sur ce 
qui se passait dans notre esprit en nous intéressant à nos 
rêves et à nos pensées au moment de l’endormissement. 
Surtout, Freud avait une obsession que je partage : la religion.

C’était un athée qui tentait d’explorer les origines de 
la religion par la psychanalyse. Cela n’avait rien à voir 
avec de la théologie.
Il était de ces athées que Dieu ne laisse pas indifférents. 
Le sentiment le plus refoulé et le plus passé sous silence 
dans le monde occidental est la foi en Dieu. On ne peut 

De même que les êtres 
humains peuvent feindre 

les sentiments, les 
ordinateurs sont capables 
de simuler. Cela peut être 

instructif, à condition que 
nous ne soyons pas naïfs 

au point de confondre 
simulation et réalité 

A la une
L’avancée  
des machines
“Après beaucoup  
de faux départs, 
l’intelligence artificielle 
prend enfin de l’essor. 
Cela va-t-il causer 
davantage de chômage, 
voire la perte  
de l’humanité ?”  
se demande  

The Economist dans son édition du 25 juin.  
Le magazine britannique consacre un grand 
dossier aux progrès de l’intelligence artificielle. 
C’est le “deep learning”, l’apprentissage profond, 
une méthode qui permet au programme 
d’apprendre par lui-même, qui a révolutionné  
le secteur. Dès lors, “les machines sont  
en marche”, titre le magazine. Et cela suscite 
l’angoisse : et si elles s’apprêtaient à prendre  
nos emplois, comme le pensent certains cabinets 
de conseil ? et si, surtout, elles se mettaient  
à penser par elles-mêmes et se retournaient 
contre leur créateur ? Une question existentielle.
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Dieu, la nostalgie est sans doute le sentiment personnel 
le plus refoulé chez l’homme moderne, la nostalgie d’un 
jardin d’Eden, d’un lieu à soi qui n’existe plus. Nous voulons 
avoir un endroit où nous nous sentons à notre place, nous 
sentir en sécurité dans une partie d’un tout.

N’est-il pas présomptueux, et dangereux, de chercher 
un sens à la présence de l’homme sur terre ?
Le sentiment de perte de sens n’est pas moins dangereux. 
La souff rance, la colère et la frustration peuvent être tout 
à fait salutaires. On ne peut pas occulter longtemps la part 
d’ombre de l’esprit.

La politique non plus n’est pas purement rationnelle. 
Quand on décompose un problème à l’infi ni, on fi nit 
par perdre de vue l’objectif.
C’est que l’on n’a pas d’idéal. Les dirigeants politiques, 
en tout cas aux Etats-Unis, doivent proposer un idéal, 
faute de quoi ils n’auront pas le leadership nécessaire. Le 
succès d’un énergumène comme Donald Trump aux pri-
maires américaines montre que les Américains attendent 
de l’émotion d’un homme politique. Ils n’élisent pas un 
calculateur. On ne peut pas bannir les émotions de la vie 
en société et, si les populistes ont du succès, ce n’est pas 
en dépit mais bien en raison du fait qu’ils s’opposent à la 
rationalité. On doit à Wittgenstein cette maxime célèbre : 
“Ce dont on ne peut parler, il faut le taire.” Dans la vraie vie, 
on pourrait la décliner de la manière suivante : “Ce qu’on 
ne peut pas exprimer de façon logique, il faut le ressentir.” Les 
populistes comme Donald Trump donnent une voix à ces 
sentiments. Ils nous rappellent que notre esprit peut certes 
calculer, mais également s’égarer, divaguer, s’emporter, rêver 
et halluciner. Chaque nuit, notre esprit nous rappelle qui 
nous sommes aussi, qui nous sommes encore. Et, chaque 
matin, nous l’oublions à nouveau.

Merci de nous avoir accordé cet entretien, monsieur 
Gelernter.

—Propos recueillis par Romain Leick
Publié le 21 mai 

* Paru en février 2016 aux Etats-Unis.

pas tuer Dieu. Dans notre univers spirituel, Dieu est une 
conception à la fois répandue et réprimée. Les scientistes 
aimeraient bien venir à bout des croyances, de même que 
la sphère rationnelle de l’esprit aimerait bien en déloger la 
sphère spirituelle. Il faut aussi y voir une réaction de peur 
devant le pouvoir, pas forcément de l’irrationnel, mais du 
non-logique.

Le fait de se représenter Dieu n’est pas une preuve de 
son existence.
Non, la présence de Dieu dans l’esprit n’a rien à voir avec 
l’existence ou la non-existence de Dieu. Dieu n’est ni une 
chose ni une personne.

Sommes-nous incapables de nous passer de Dieu ou 
de concepts métaphysiques, de pensée mythique, pour 
tenter d’expliquer ce qu’est l’esprit ?
Je ne sais pas. Je n’ai pas de réponse métaphysique à la 
question de l’être. Mais je ne peux pas non plus réduire le 
sentiment de bonheur à de simples processus biochimiques 
ou neurophysiologiques à l’intérieur du cerveau. La science 
matérialiste est forcément impuissante face à la conscience 
puisqu’elle passe à côté de ce qui est vraiment important. 
Je crois que nous devons ouvrir davantage notre pensée. 
Depuis cinquante ou soixante ans, la science exacte est 
devenue la nouvelle religion de notre temps : un formi-
dable vecteur de pouvoir qui est si imbu de lui-même que, 
comme la religion avant lui, il exclut les non-croyants et les 
sceptiques, accusés d’hérésie, et impose son dogme. C’est 
la dernière idéologie.

Une nouvelle forme de spiritualisme ou de religiosité 
ne serait-elle pas une trahison des Lumières ?
Là n’est pas la question. Un retour à la tradition européenne 
de l’éducation humaniste ne voudrait pas dire renoncer au 
rationalisme, mais reconnaître la radicalité de la raison 
appliquée à tous les domaines de la vie.

Où trouver alors le contrepoids qui permettrait d’endi-
guer la perte de sens ?
Par exemple dans la réappropriation de l’art, de la poésie 
et de la philosophie. Si je pouvais, je prescrirais à tous 
les scientifi ques en herbe un tronc commun de sciences 
humaines avant qu’ils n’ouvrent un manuel de neurophy-
siologie ou d’informatique. Dans mes cours d’introduc-
tion, à l’université, je m’appuie sur des exemples tirés de 
l’art et de la littérature ; la plupart de mes confrères sont 
dubitatifs et estiment que ces références n’ont pas leur 
place en cours d’informatique. Si je voulais les initier à 
Dieu ou au concept d’âme, la plupart de mes étudiants 
prendraient sans doute leurs jambes à leur cou. Ils fui-
raient la subjectivité.

Parce que le monde de la science pure a engendré une 
ère glaciaire dans le registre émotionnel ?
La rationalité pure ne crée pas de lien. Le scientiste, qui 
obéit au froid langage de la pensée logique, arithmétique, 
est apatride parce qu’il perd de vue la globalité de la vie 
et donc le sentiment de soi, de son identité. Avec la foi en 

Je ne peux pas rendre un 
ordinateur heureux en lui 

proposant des fraises 
à la crème. Ce serait idiot. 

Il n’a pas conscience 
du bonheur. Il n’y a pas 

d’esprit dans une 
machine. Il n’y a rien.

DER SPIEGEL
Hambourg, Allemagne
Hebdomadaire, 976 000 ex.
www.spiegel.de
Un grand, très grand magazine d’enquêtes, 
lancé en 1947, agressivement indépendant, 
et qui a révélé plusieurs scandales 
politiques. Depuis sa création, Der Spiegel 
suit la ligne du journalisme d’investigation 
et dénoncela corruption et les abus 
de pouvoir. Il est en général peu tendre 
avec la droite allemande.

10
FOIS PLUS RAPIDE QUE LA RÉVOLUTION 
INDUSTRIELLE. C’est le rythme auquel
la révolution de l’intelligence artifi cielle 
transforme notre société, selon l’Institut 
McKinsey, un think tank américain qui analyse 
les tendances macroéconomiques. Mais 
son impact, lui, serait 300 à 3 000 fois plus 
important. Pour mémoire, 8,5 milliards 
de dollars ont été investis en 2015 dans 
les entreprises travaillant sur l’intelligence 
artifi cielle. Soit quatre fois plus qu’en 2010, 
selon Quid, un société d’analyse de données.
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LEFFE ROYALE CRYSTAL EDITION ESTIVALE*

LeffeRoyaleenrichit sagammeavecunenouvelle variétédebière : Leffe
RoyaleCrystal Edition Estivale. Délicatet raffiné, lehoublonCrystal est
cultivé sur la Côte Ouest des Etats-Unis. A la fois doux et agréable,
épicé et fleuri, le houblon Crystal délivre des arômes tropicaux de
fruits de la passion, de pêches, d’abricots et d’oranges. Conçue
avec la technique du houblonnage à cru, Leffe Royale Crystal a un
caractère houblonné et rafraîchissant.
Prix : 4,99€ à 5,09€ la bouteille de 75cl.

ABSOLUT MIX EDITION *

A travers cette édition limitée, véritable explosion
de couleurs, le design de la bouteille Absolut
Mix Edition nous projette dans une ambiance
kaléidoscopique. Par un jeu subtil de transparence,
une multitude de triangles monochromes (forme
du célèbre verre à martini), s’animent et se
mélangent. Ces variations chromatiques illustrent
les possibilités infinies de mix à base d’Absolut
Vodka.
Parallèlement à la sortie de cette édition limitée,
Absolut lance son nouveau site internet en partie
dédié à l’art du cocktail.
Disponible chez Monoprix au prix public indicatif
de 17 €.
www.absolut.com

MERCEDES-BENZ
«LA TÊTE DANS LES ÉTOILES»

Pour la première fois, le 12 juillet, Mercedes-Benz propose
au grand public ses « Belles Etoiles », exposition automobile
éphémère et exceptionnelle au Grand Palais à Paris. L’évé-
nement célèbre la légende Mercedes-Benz et son esprit
moderne et novateur avec plus de soixante modèles
emblématiques : tricycle Benz, 500 K Luxusroadster, IAA,GLC
coupé, G 4 X4 ², Formula 1, S 500 Cabriolet ou Maybach. Une
véritable excursion poétique dans la galaxieMercedes !
www.mercedes-grandpalais.com

BALLANTINE’S HARD FIRED*

Ballantine’s Hard Fired est un nouveau
blended scotch whisky dont le vieillisse-
ment particulier, dans une sélection de fûts
brûlés à deux reprises, dévoile une toute
nouvelle palette aromatique qui associe
douceur et notes fumées. Tirant à 40%, sa
rondeuret sapuissanceenbouchesemêlent
dans un parfait équilibre. Ballantine’s Hard
Fired se déguste accompagné d’un quartier
d’orangelégèrementbrûléafindedévoilerses
notes sucrées et subtilement fumées. Il peut
également se déguster sec ou sur glace.
En vente enGMS. Prix conseillé : 19,50€

*L’abus d’alcool est dangereux pour la santé, à consommer avecmodération
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—The Daily Telegraph (extraits) Londres

La première chose qui vous frappe lorsque 
vous arrivez en Provence, ce sont les par-
fums : des effluves entêtants de lavande 

et de résine de pin qui saturent l’air chaud. Et 
puis la lumière, intense et claire, qui donne une 
sorte de halo à la terre cuite des tuiles et à l’ocre 
des murs. “Nous avions l’habitude de nous réveiller 
dans le bruit assourdissant des avions qui atterris-
saient à Heathrow [l’aéroport de Londres] avec ce 
sentiment que la pollution des odeurs et des bruits 
de Londres était en train de nous empoisonner peu à 
peu, explique Stephen Cronk, 51 ans, un verre de 
rosé à la main, sur la terrasse baignée de soleil. Le 
contraste avec notre ancienne vie est vraiment saisis-
sant. Parfois, je reste encore sidéré par la beauté de 
cet endroit et je n’arrive pas à croire que si nous nous 
étions arrêtés à des questions de carrière, d’écoles 
et de marché immobilier, nous aurions pu passer à 
côté. C’est un sentiment difficile à comprendre tant 
que l’on n’a pas vécu et respiré ici.”

Stephen vit le rêve à la française. Il a laissé 
sa vie à Londres pour tout recommencer en 
Provence. Et c’est un rêve que la plupart d’entre 
nous vont caresser cette année. Après avoir 
passé des vacances merveilleuses en France 
(grâce au tunnel sous la Manche), qui n’aurait 
pas envie de quitter son boulot, de vendre sa 
maison et de restaurer une ruine en France ? En 
buvant ce verre de vin qui n’a jamais le même 
goût qu’en vacances, il est difficile de ne pas se 
dire que c’est sans doute le moment ou jamais. 
La livre est plus forte que l’euro [au moment 
où cet article est écrit, en septembre 2015], les 
prix de l’immobilier en France sont au plus 
bas depuis 2007 et il y a encore une foule d’af-
faires à mener.

Mais ne vous emballez pas, Stephen a quand 
même eu beaucoup de chance. Pourtant, s’il a 
traversé des moments d’abattement, rien ne 
pourrait le faire revenir en arrière. Car le verre 
de vin qu’il tient dans la main n’a rien d’un rosé 
ordinaire, c’est l’élixir philosophal, le résultat du 
grand œuvre de leur installation dans ce village 
provençal de Cotignac, à deux pas de la propriété 
de Brad et Angelina, avec sa femme, Jeany, et 
leurs trois enfants : Josie, 14 ans, Félix 13 ans et 
George, 7 ans. C’est la région où sont produits 
les meilleurs rosés de France. Le domaine vini-
cole des Cronk, Mirabeau Rosé, lancé en 2010, 
en fait désormais partie et a déjà remporté de 
nombreux prix.

“J’avais 45 ans et le moment ne pouvait être plus 
mal choisi”, dit Stephen. Nous avions une maison 

“Cotignac a 
transformé ma vie”
La Provence n’est pas réservée aux retraités, loin de là.  
Elle a conquis le cœur d’une jeune famille britannique, qui s’est lancée 
dans la production d’un vin rosé, maintes fois primé depuis.

adorable à Teddington, une routine très confortable, 
je travaillais dans le commerce et Jeany avait mis sa 
carrière dans le marketing entre parenthèses pour 
s’occuper des enfants. Mais nous avions envie de 
vivre un choc culturel. Nous avions des envies de 
changement complet, de nous remettre complète-
ment en question, afin de ne pas seulement suivre 
le flot mais d’en faire partie.”

Ils s’étaient rencontrés en 1996, dans l’entre-
prise de télécoms où ils travaillaient tous les 
deux. Prémonition ? Stephen a fait sa demande à 
Jeany lors d’une visite en France, près de la fron-
tière espagnole. A l’époque, des amis leur avaient 
dit qu’ils pourraient s’acheter un vignoble pour 
moins cher que leur petite maison mitoyenne à 
Londres. “Stephen a le vin dans le sang, explique 
Jeany, moitié amusée, moitié résignée. Avant 
de devenir plus raisonnable et d’entrer dans une 
grosse boîte, il avait sa propre affaire d’importa-
tion de vins. Mais il a toujours voulu revenir à ses 
premières amours et je partageais sa passion pour 
la France. Et puis chaque fois que nous buvions 
du rosé nous nous disions ‘pourquoi pas nous’ ?”

Miel et saucisses. Le moment du choix est 
arrivé quand Stephen a eu une grosse promo-
tion. Il a préféré profiter d’un plan social et, 
en mai 2009, ils ont vendu leur maison et sont 
partis pour la France, avec l’argent du licencie-
ment et de la vente de leur maison. “Au début 
nous avons envisagé de nous installer à Aix-en-
Provence où vivent de nombreux expatriés britan-
niques et où nous aurions pu mettre nos enfants 
– qui ne parlaient pas un mot de français – dans 
une école bilingue. Et puis nous avons vu le prix des 
maisons…”, se souvient Jeany en riant. Encore 
maintenant elle reste sidérée par les horreurs 
qu’on leur a proposées pour leur budget – une 
maison accolée à une usine encore en activité, 
une le long d’un échangeur d’autoroute et, plus 
mémorable encore, un ancien peep-show avec 
des rayonnages entiers de film pornos. “Le seul 
avantage c’est que Stephen a pu revoir tous ses 
anciens contacts dans le vin et a rencontré Tom 
Bove, le roi du rosé provençal.”

Ce soir-là, Stephen est rentré avec une meil-
leure vision de la production de vin et une idée 
pour loger la famille. “Quand il m’a proposé 
d’emménager à Cotignac, là où vivait Bove, j’étais 
furieuse, dit Jeany encore secouée. Qu’une soirée 
largement arrosée décide du sort de ma famille me 
mettait en colère.” Mais Stephen a tenu bon et, 
après un été nomade, la famille s’est installée 
dans le village en août 2009.

Cotignac est un village aux ruelles pavées et 
aux hautes maisons fraîches derrière leurs per-
siennes. Deux fois par semaine, le marché ins-
talle ses étals remplis de fruits et les bavardages 
des paysans locaux emplissent la place. Les 
rangées de bocaux de miel de lavande côtoient 
les chapelets de saucisses dans une parfaite 
harmonie gastronomique. “C’est exactement la 
vie dont j’avais rêvé quand nous avons décidé de 
sauter le pas, poursuit Jeany, son panier rempli 
de baguettes sous le bras. Du temps à passer en 
famille, des aliments frais et locaux qu’on ne paiera 

“Mes enfants sont désormais 
bilingues et heureux, ils ont 
réussi à surmonter cette épreuve 
et vont grandir dans l’un des plus 
beaux endroits du monde”

Eric Franceschi  
est l’auteur des 
photographies  
qui illustrent ce 
supplément. Il réside 
au Brusquet, dans  
la vallée de la Bléone, 
depuis 2008. Il  
aime poser son regard 
amusé et poétique  
sur son environnement. 
Il est distribué par 
Divergence Images.

Les photos
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pas des sommes faramineuses et, au lieu de struc-
tures de jeux gonflables dans un hangar, nous pou-
vons emmener les enfants nager ou faire de la voile 
sur le lac de Sainte-Croix ou des randonnées dans 
les gorges du Verdon, le Grand Canyon proven-
çal. En été, nous sommes à une heure et demie des 
plages de Nice et, en hiver, nous pouvons aller skier 
en moins de deux heures. La Provence a vraiment 
transformé notre vie de famille.”

Expatriés et autochtones. La bonne humeur 
et les sourires rayonnants de Stephen, de Jeany et 
des enfants montrent à quel point le style de vie 
provençal leur réussit. Même s’ils reconnaissent 
que la transition n’a pas été facile. Tandis que le 
petit George, 18 mois, s’acclimatait à la crèche, 
Josie a dû changer de classe à cause des diffé-
rences de système scolaire entre la France et 
le Royaume-Uni, et elle s’est retrouvée dans 
un niveau supérieur, où elle a eu beaucoup de 
mal à rattraper son retard. Félix a mieux réussi 

SourCe

The Daily 
Telegraph
Londres, Royaume-Uni
Quotidien, 840 000 ex.
telegraph.co.uk
Atlantiste et 
antieuropéen sur  
le fond, pugnace  
et engagé sur la forme, 
c’est le grand journal 
conservateur de 
référence. Fondé  
en 1855, il est le dernier 
des quotidiens  
de qualité à ne pas 
avoir abandonné  
le grand format.

Repères
Comme un songe,  
une nuit d’été
“Ça ne m’est arrivé qu’une seule fois. 
Débarquer dans une région du monde  
et me dire : ‘Il n’y manque vraiment rien.’” 
C’est par ces mots que l’écrivain 
espagnol Ernesto Pérez Zúñiga 
commence son article publié en mai dans 
El Viajero – un supplément voyages du 
quotidien espagnol d’El País. Il y recense 
les nombreux points forts de la région, 
qui lui apparaît comme un songe d’été.  
Pour lui comptent : 
– La couleur du vent. D’Avignon  
à Marseille, Ernesto Pérez Zúñiga 
s’émerveille des différentes nuances  
du ciel et a comme l’impression qu’“une 
main invisible augmente l’intensité  
du bleu et la transparence de l’air”.
– Les habitants de pierre.  
“Aix-en-Provence serait déserte sans  
ses fontaines”, affirme l’écrivain, qui s’est 
laissé bercer “par la musique de l’eau”. 
– Le plus emblématique des grands 
écrans. A La Ciotat, il a rendez-vous  
avec l’histoire du cinéma. C’est à 
l’Eden-Théâtre que les films des frères 
Lumière ont été projetés pour la 
première fois, “une parfaite antichambre 
de l’imagination et de la mémoire”,  
selon notre visiteur espagnol.

scolairement mais il souffrait terriblement du 
mal du pays et restait très angoissé.

“Au début, à voir combien tout le monde souffrait 
à cause de ma lubie, j’avais vraiment le sentiment 
d’être un sale égoïste. Jeany avait beau me soute-
nir, c’était dur”, se souvient Stephen. Un gros 
nuage passe et puis soudain il repère George sur 
la place, en train de bavarder dans un français 
parfait avec un copain. “Mes enfants sont désor-
mais bilingues et heureux, ils ont réussi à surmon-
ter cette épreuve et vont grandir dans l’un des plus 
beaux endroits du monde, sourit Stephen. Je crois 
n’avoir rien à regretter.”

Ce happy end doit beaucoup au succès de l’aven-
ture téméraire dans laquelle Stephen a embarqué 
sa famille. La marque Mirabeau Rosé a été lancée 
en 2010, et ses premières bouteilles de Mirabeau 
Classic se sont vendues chez Waitrose [chaîne 
de supermarchés britanniques] un an plus tard. 
Le vin créé avec l’aide d’Angela Muir, Master of 
Wine [le titre d’œnologie le plus prestigieux du 

monde] et légende du monde vinicole britan-
nique, est un mélange des meilleurs raisins des 
producteurs locaux. Stephen se souvient encore 
du moment où il a bu sa première gorgée : “je 
n’arrivais pas à savoir si c’était sublime ou atroce, 
dit-il en riant. Et il a fallu qu’Angela me rassure : 
‘Tu peux me croire, Stephen, il est vraiment 
bon.’ Et je lui ai alors dit : ‘Tu es sûre ? Parce que 
ma vie et celle de ma famille en dépendent !’”

Le Mirabeau Classic et leur nouveau vin, Pure 
Mirabeau, ont remporté de nombreux prix et se 
vendent dans le monde entier. Et l’élection de 
Jeany au Conseil des vins de Provence (et à l’as-
sociation des parents d’élèves) montre bien qu’ils 
ont réussi à gagner le respect des Provençaux. 
Leur rêve est devenu réalité, mais Stephen et 
Jeany ne comptent pas s’arrêter là. Ils cherchent 
actuellement à acheter un château afin d’appor-
ter leur propre récolte au Rosé Mirabeau.

Leur vie à Cotignac peut-elle convenir à d’autres 
Britanniques en quête d’une meilleure qualité de 
vie ? “Depuis cinq ans, je constate que les gens qui 
viennent ici ne sont pas des retraités, fait remar-
quer Stephen. Ce sont des gens comme nous, qui 
veulent travailler, s’intégrer et non pas vivre dans 
une tour d’ivoire.”

“Nous gravitons dans un milieu composé d’ex-
patriés et d’autochtones, tout le monde se parle ici, 
conclut Jeany, qui ne regrette pas la froideur 
de la vie quotidienne britannique. Si vous aimez 
cet endroit, venez vous installer ici. En ce qui nous 
concerne, la Provence a conquis nos cœurs à jamais.”

—Andrea Childs
Publié le 9 septembre 2015

← Tournoi de bubble 
foot au Brusquet 
(Alpes-de-Haute-
Provence), en 
septembre 2015.

En couverture : 
Motards sur  
une route qui 
traverse le village  
de La Javie, en juin. 
Combinaison  
de deux images.
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—The Wall Street Journal New York

Ile du Levant, en Méditerranée – L’année 
dernière, par un matin venteux, des 
dizaines d’hommes et de femmes nus 

ont défilé bras dessus bras dessous pour défendre 
leur droit à se promener les fesses à l’air. Ils mani-
festaient contre Jean-Yves Gacon, qui, fort de son 
pouvoir de président du syndicat d’administration 
d’Héliopolis [qui administre le domaine natu-
riste], entendait forcer les gens à s’habiller. Les 
provêtements ont le soutien de la mairie et de la 
police locale, qui empêche quiconque de traver-
ser la place du village nu. “Il faut préserver les tra-
ditions de cette île”, déclare Elizabeth Varet, 70 ans, 
professeur d’anglais à la retraite, qui a elle aussi 
manifesté à poil l’année dernière.

Les nudistes  
se rebiffent
Fondée dans les années 1930, la colonie naturiste de l’île du Levant 
considérait les vêtements comme une oppression. Aujourd’hui, le droit  
à la nudité semble contesté. Mais les adeptes de cette pratique résistent, 
comme a pu le constater ce journaliste britannique.

M. Gacon, 67 ans, chemise noire, pantalon 
blanc, nous reçoit dans son bureau. Il a gardé ses 
lunettes de soleil sur le nez. Pas question de céder : 
“Demander à quelqu’un de porter un paréo, ce n’est 
pas la fin du monde quand même.” Le conflit, qui 
a déjà fait rage l’été dernier et devrait reprendre 

cette année avec l’arrivée des beaux jours, a plu-
sieurs conséquences. Il met au jour une scission 
entre les nudistes et les “textiles”, provoque des 
tensions avec le continent et pousse M. Gacon à 
réinterpréter l’histoire de l’île.

Cette colonie naturiste a été fondée dans les 
années 1930 par André et Gaston Durville, deux 
frères médecins, qui souhaitaient créer une com-
munauté en contact avec la nature. Ces pionniers 
considéraient les vêtements comme une oppression 
car ils dissimulent et altèrent le corps, et réduisent 
ainsi les silhouettes à de simples formes : jambes 
de pantalon, jupes ou manches de chemise.

Les premiers habitants de l’île menaient une 
vie simple, sans eau courante ni électricité, dans 
l’isolement. D’autres personnes sont arrivées et 
les deux frères leur ont vendu des parcelles de 
terre. Tous ces gens ont fini par constituer l’as-
semblée des propriétaires qui a mis en place les 
règles de l’île.

Dans les années 1960, l’île s’est mise à attirer 
un public plus libre d’esprit, des milliers de tou-
ristes arrivaient tous les étés, dont beaucoup choi-
sissaient de dormir à la belle étoile. On a même 
vu des célébrités comme l’actrice américaine 
Jayne Mansfield ou le chanteur français Georges 
Moustaki assister aux fêtes sur la plage.

L’air hippie. La colonie a grandi et l’île du Levant 
a été divisée en plusieurs zones, chacune ayant 
son propre règlement en matière de nudité. Les 
plages et les chemins de randonnée étaient pour les 
nudistes, mais la nudité était proscrite derrière les 
barbelés qui entouraient la base militaire implan-
tée dans les années 1950 pour tester des missiles. 
Il était également interdit de se promener nu dans 
le village, mais, selon les naturistes, les autorités 
n’étaient pas très à cheval sur le règlement.

Les années 1980 ont vu la fin de l’ère hippie 
sur l’île. Les vacanciers ont choisi des destina-
tions plus coincées, ce qui a fait augmenter à la 
fois l’âge moyen des résidents de l’île et le prix 
de l’immobilier dans les villes de la Côte d’Azur, 
Saint-Tropez entre autres. La fuite des touristes a 
rendu les maisons de vacances de l’île du Levant 
plus abordables, ce qui a attiré une nouvelle vague 
d’immigrants composée de personnes plus réti-
centes à l’égard du nudisme. Les habitants de 
longue date ont surnommé ces nouveaux arri-
vants les “textiles”.

C’est à ce moment-là qu’est arrivé M. Gacon, 
fonctionnaire du Trésor public à la retraite, qui, 
après avoir acheté une maison sur l’île, a été élu 
président du syndicat d’administration d’Héliopo-
lis en 2013. Ce nouveau président n’était pas de la 
même étoffe que ses voisins naturistes. M. Gacon 
aime se baigner nu dans les eaux cristallines de 
l’île, mais quand il quitte la plage il remet ses vête-
ments. “Je ne suis même pas sûr qu’il soit nu chez 
lui !” s’exclame Jean-Albert Vaillant, 69 ans, l’épi-
cier du village, qui exerce son activité en portant 
des lunettes de lecture (et rien d’autre).

M. Gacon est au centre d’une révolution cultu-
relle, il prône la tolérance zéro dans l’application 
du code vestimentaire de l’île : quiconque se pro-
menant nu dans l’espace public reçoit une amende. 
Il a étudié l’histoire de la colonie et de ses fon-
dateurs. D’après lui, les frères Durville n’étaient 
pas entièrement nus, mais portaient des vête-
ments rudimentaires afin de ne pas être accusés 

↑ Séance  
de bronzage  
au bord du plan 
d’eau de 
Férreols, à 
Digne-les-Bains, 
en juin 2015.

Dans les années 1960, l’île s’est 
mise à attirer un public plus libre 
d’esprit, des milliers de 
touristes, même des célébrités 
comme Jayne Mansfield  
ou Georges Moustaki
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30 %
DE HAUSSE. En Provence, le marché de l’immobilier 
de très haut de gamme était carrément morose en 2012 et 2013, 
souligne La Libre Belgique. Mais il semble que le temps soit 
de nouveau à l’optimisme. Car en 2014 le chiff re des transactions 
a bondi de 30 % par rapport à l’année précédente. Nouveau 
bond en 2015 : + 25 % ! La raison ? Des Anglais et des Américains 
intéressés par des taux de change en leur faveur, et des Belges 
ou des expatriés français qui achètent massivement en Provence. 
Quid des fourchettes de prix ? Une propriété à Saint-Tropez s’est 
envolée en 2015 à 10 millions d’euros.

d’attentat à la pudeur. “Les frères Durville respec-
taient la loi”, ajoute-il.

Les adversaires de M. Gacon ont riposté en orga-
nisant un référendum. Ils prônent la suppression 
des zones où les vêtements sont obligatoires et 
veulent autoriser la population à pratiquer le natu-
risme sur la place du village et dans les magasins. 
La plupart des 240 propriétaires ont voté pour mais 
les autorités locales ont refusé d’y donner suite.

De fait, la police de l’île du Levant dépend 
d’Hyères, une ville côtière du continent où l’on 
ne pratique pas le nudisme. “Je respecte le nudisme 
mais il ne doit pas être décadent”, a expliqué Jean-
Pierre Giran, le maire. Le référendum de l’île du 
Levant est selon lui un putsch qui empiète sur la 
souveraineté de la ville d’Hyères.

L’île du Levant est “une île privée. Ce n’est pas le 
Vatican. C’est moi qui suis chargé de l’ordre public”, 
martèle le maire. L’intransigeance du maire a irrité 
les nudistes purs et durs de l’île. Doris Mertiny, 
76 ans, s’est donc livrée à un acte de désobéissance 
civile et s’est présentée nue à la réunion du syn-
dicat d’administration d’Héliopolis.

Les résidents habillés qui y assistaient se sont 
tous tournés vers elle. Nombre d’entre eux l’ont 
alors imitée et se sont déshabillés devant M. Gacon 
pour montrer leur solidarité. “Le président m’a lancé 
un regard noir”, se rappelle Mme Mertiny.

L’association des commerçants de l’île s’op-
pose, elle aussi, au zèle régulateur de M. Gacon. 
Pour Gilles Goiset, propriétaire d’un hôtel et pré-
sident de cette association, l’île doit être fi ère de 
sa tradition nudiste et non la cacher. Demander 
aux touristes de s’habiller quand ils traversent le 
village pour rejoindre la plage risque selon lui de 
semer la confusion. “S’il y a bien une chose que les 
nudistes n’aiment pas, c’est porter des vêtements”, 
ajoute-t-il, installé dans le café du village, un paréo 
autour de la taille.

Cédant à la pression, le maire a proposé un 
compromis : les gens seront autorisés à traver-
ser la place du village nus à condition de ne pas 
s’arrêter en chemin et de ne pas rester immobile.

Mais c’est une simple feuille de vigne pour dis-
simuler le problème, selon les habitants. “C’est 
mieux que rien mais ce n’est pas ça qui va régler la 
situation sur le long terme”, déclare M. Vaillant 
dans son épicerie. Certaines personnes seront 
toujours mal à l’aise face à la nudité, ajoute-il. 
“On nage dans l’hypocrisie.”

—Noemie Bisserbe
Publié le 10 mars
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Sale temps 
pour les Gitans
Le pèlerinage des Saintes-Maries-de-la-Mer est aussi un lieu  
d’échanges pour les Tsiganes. Le constat est amer : les communautés 
sont de plus en plus victimes de discriminations dans une Europe 
séduite par les idées d’extrême droite.

les leaders des communautés de se réunir : en 
cette période de l’histoire où les droites xéno-
phobes progressent en France et en Italie, les 
Gitans sont inquiets. “L’agressivité à notre égard 
est toujours plus forte”, dénonce Payou Baptiste, 
de l’Union française des associations tsiganes.

Payou Baptiste est un Kalé français d’ori-
gine catalane, un grand bonhomme de 54 ans, 
veste foncée sur le dos et chaîne en or autour 
du cou. Il vit à Alès, au nord de la Camargue, et 
il travaille comme médiateur entre sa commu-
nauté et les administrations. “Je suis gitan mais 
j’ai une maison avec une télévision, et même un 
compte Facebook”, plaisante-t-il en riant. Avant 
de redevenir aussitôt sérieux : “Beaucoup de 
Gitans doivent cacher leur identité parce que le 
Front national dit à la télévision que nous sommes 
tous des délinquants ; et les Français le croient. Il 
est de plus en plus difficile de trouver un logement 
et un travail. C’est pourquoi la fête de sainte Sara 
est aussi importante : nous pouvons montrer qui 

—L’Espresso (extraits) Rome

Dingo Perrein a les cheveux bouclés teints 
en noir, la moustache qui descend jusque 
sur le menton et une passion pour les 

chaînes en or. Il vit à Levallois, en banlieue pari-
sienne, et travaille comme mécanicien à l’aéro-
port Charles-de-Gaulle. A ses collègues il n’a 
jamais dit qu’il était gitan. “Seuls mes amis proches 
le savent”, dit-il en souriant. “J’ai la nationalité 
française même si je suis né à Séville. J’aimerais 
bien dire que je suis un Kalé d’Andalousie, mais 
j’ai pris l’habitude de cacher mes origines : je n’ai 
pas envie d’avoir de problèmes.”

L’histoire inventée du mécanicien fils d’im-
migrés espagnols dure toute l’année, sauf la 
dernière semaine de mai. Chaque printemps, 
Dingo part en famille aux Saintes-Maries-de-
la-Mer, en Camargue, parce que le 24 mai c’est 
la fête de Sara la Noire, la patronne des popu-
lations qui parlent le romani. Et ils viennent 
par milliers en pèlerinage, de France et d’Eu-
rope, parfois même d’Amérique et du Japon. 
Hôtels et campings s’emplissent une semaine 
avant, les routes du bord de mer sont émaillées 
de caravanes et de camping-cars, de feux de 
camp, de guitares. Les familles se réunissent, 
on programme des baptêmes et des mariages. 
Et Les Saintes-Maries-de-la-Mer deviennent 
pour quelques jours la capitale des Gitans.

Dans le monde, les Tsiganes sont environ 
16 millions. En Europe, ils sont 10 à 12 millions ; 
présents dans tous les pays, ils constituent la 
plus grande minorité du continent. Ces popu-
lations de langue romani se divisent en cinq 
grands groupes : les Roms (qui vivent généra-
lement dans le centre et le sud-est de l’Europe), 
les Sintis (Europe centrale), les Kalés (Espagne), 
les Manouches (France) et les Romanichels 
(Grande-Bretagne).

“Mais il existe des milliers de communautés très 
différentes les unes des autres”, souligne Alexian 
Santino Spinelli, qui, outre le fait d’être l’unique 
professeur d’université tsigane d’Italie, est musi-
cien et écrivain. “Le monde romani est transna-
tional et, précisément pour cette raison, il possède 
un nombre infini de facettes et de contradictions 
sur le plan de la langue et des traditions. Mais la 
fête de sainte Sara aux Saintes-Maries-de-la-Mer 
parvient à réunir tout ce monde.”

De fait, un point commun entre ces groupes 
est le culte de sainte Sara, dite “Sara la Kali”, 
“Sara la Noire”. Selon la légende, après la cru-
cifixion du Christ, ses disciples Marie Salomé 
et Marie Jacobé furent abandonnées au large 

des côtes de la Palestine sur une embarcation 
dépourvue de voiles et de rames. C’est leur jeune 
servante égyptienne à la peau foncée, Sarah, qui 
les sauva : le manteau qu’elle jeta sur l’eau se 
transforma en une barque qui les porta jusqu’à 
l’embouchure du Rhône, là où auraient été fon-
dées Les Saintes-Maries-de-la-Mer.

Renaissance spirituelle. L’histoire de Sara 
(dont il existe plusieurs versions) est racon-
tée dans les évangiles apocryphes [considérés 
comme non authentiques par les autorités reli-
gieuses]. C’est un symbole pour tous les Gitans, 
qui adorent cette humble vagabonde comme si 
elle avait été l’une des leurs. Ainsi, Les Saintes-
Maries-de-la-Mer sont devenues au fil des siècles 
un lieu de pèlerinage. Ce n’est qu’en 1935 que 
l’Eglise leur permit de porter en procession la 
statue de la sainte le 24 mai de chaque année, 
faisant de ce rendez-vous le principal rassem-
blement des Gitans d’Europe.

Lors de la procession, menée par des che-
vaux, Sara la Noire défile dans les rues revê-
tue de manteaux colorés donnés par les fidèles, 
pendant que, au milieu des chants et des cris de 
liesse, tous cherchent à toucher et à embrasser 
la statue. Quand elle arrive à la plage, les pro-
cessionnaires s’immergent dans l’eau jusqu’aux 
genoux. “C’est un acte de purification et de renais-
sance spirituelle”, explique le Pr Spinelli dans son 
livre Rom genti libere [“Les Roms, des personnes 

libres”, non traduit en français]. “Il s’agit cer-
tainement d’un héritage de la religion hindouiste, 
dont la tradition veut que les fidèles se baignent 
dans le Gange pour se purifier.” Le lendemain, 
le 25 mai, c’est la fête de Marie Salomé, et la 
procession recommence.

Deux jours durant, les places des Saintes-
Maries-de-la-Mer s’animent : flamenco, musique 
gitane française et espagnole, violons et rythmes 
des Balkans. Mais la fête est aussi l’occasion pour 

→ Explosion  
de fraîcheur  
dans un jardin  
en juillet 2015.

Ce n’est qu’en 1935  
que l’Eglise permit aux Tsiganes 
de porter en procession   
la statue de sainte Sara  
le 24 mai de chaque année  
aux Saintes-Maries-de-la-Mer
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nous sommes vraiment, un peuple de culture chré-
tienne qui aime jouer de la musique et s’amuser.”

Parmi les visages les plus connus de la fête des 
Saintes-Maries-de-la-Mer, il y a celui d’Esme-
ralda Romanez, la présidente de la Fédération 
européenne des femmes romanis et voya-
geuses. Fille d’un violoniste manouche empri-
sonné au camp de Dachau pendant la Seconde 
Guerre mondiale, Esmeralda vit dans une rou-
lotte à Arles et lutte depuis toujours contre 

les discriminations. “Elles sont là chaque jour 
de notre existence. Il suffi  t de jeter un œil autour 
de nous”, s’exclame-t-elle en écartant les bras 
pour désigner les nombreux magasins fermés 
en plein milieu de l’après-midi. “Tous les ans 
c’est la même histoire, même en ce jour de fête, les 
commerçants ne veulent pas de nous.”

Esmeralda Romanez travaille avec le Conseil 
de l’Europe et l’Union européenne, qui publie 
les rapports sur la situation des Gitans en 

France. “Les gens du voyage font partie des popu-
lations d’Europe qui sont le plus dans le besoin”, 
explique Esmeralda. Et le site du Conseil de 
l’Europe confi rme ses dires. “Ils sont chaque 
jour victimes de discriminations et d’insultes 
raciales, ils vivent dans une pauvreté extrême et 
sont exclus de la vie normale et des choses qui sont 
acquises pour les autres : comme aller à l’école ou 
chez le médecin, postuler à un emploi ou avoir une 
maison convenable.”

Garder le silence. Le problème, c’est que, 
quand ils les identifi ent comme “Tsiganes”, les 
gens pensent qu’ils vivent de la mendicité ou 
de vols. Et c’est un problème qui touche beau-
coup de Roms. 

A la fête des Saintes-Maries-de-la-Mer, il y 
a beaucoup de Roms de Lombardie. “Nous, les 
Roms qui n’avons pas la nationalité italienne, nous 
devons faire très attention”, explique Marius, 
22 ans, qui est arrivé enfant des Balkans. “La 
Ligue du Nord [parti italien d’extrême droite] de 
Matteo Salvini continue de nous mettre les gens 
à dos. Pour travailler, on doit dire qu’on est bos-
niaque, bulgare ou roumain. Au moins, comme 
ça, on peut trouver un boulot de maçon, d’élec-
tricien ou de garagiste et avoir un appartement. 
Mais n’allez pas dire que vous êtes rom : vous per-
driez logement et travail.”

La situation est plus facile pour ceux qui ont 
choisi la vie nomade et réussissent à vivre d’un 
travail d’indépendant. Comme Chochoye, ori-
ginaire de Arles, qui est musicien, ou François, 
qui habite dans une roulotte à la frontière avec 
la Belgique et gagne sa vie en fabriquant de la 
vannerie. Ou encore Yann, qui, à 73 ans, sillonne 
l’Europe dans une calèche en bois tirée par un 
cheval. “Je suis néerlandais, mais je ne sais pas où je 
suis né. C’était sûrement à la campagne”, raconte-
t-il en jouant avec son chapeau de cow-boy. “Je 
gagne ma vie en vendant ça”, dit-il en montrant 
une petite tortue fabriquée avec des coquilles 
de noix et des morceaux de pommes de pin. “Je 
n’ai pas besoin de grand-chose pour vivre, il me 
suffi  t d’avoir à manger pour moi et mon cheval.”

Mais ceux qui vivent en ville et doivent 
chaque jour aff ronter la méfi ance des gens pré-
fèrent garder le silence. Avec sa barbe blanche 
et son chapeau de feutre noir, George Hoff man, 
64 ans, est un monsieur distingué très reli-
gieux : “J’habite dans une maison à Aurillac, en 
Auvergne. Et, même si j’ai la nationalité française, 
dans mon quartier je ne peux pas dire que je suis 
manouche. Je ne l’ai jamais dit à personne. Je suis 
peintre, j’entre dans les salons et les chambres des 
gens. Mais, honnêtement, tu ferais repeindre ta 
maison par un Gitan, toi ?”

—Massimiliano Salvo
Publié le 5 juin 2015
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—Kaput (extraits) Cologne

A yant grandi entre la collection du Club 
des Cinq et la maison des jeunes de Bonn, 
je n’aurais jamais imaginé qu’il existait 

un lieu comme La Fabrique. Tant d’histoire et de 
mémoire dans un endroit qui ressemble si peu 
à un musée. Ici, on apprend à naviguer entre les 
escaliers et les portes dérobées, on découvre un 
entrepôt plein de flippers et de projecteurs, on 
explore un grenier dont les trésors – une impres-
sionnante collection de disques vinyles et de pel-
licules datant des débuts du cinéma – reposent 
sous une épaisse couche de poussière. Quelque 

La fabrique 
des sons 
A Saint-Rémy-de-Provence,  
une ancienne demeure a été 
réaménagée en résidence 
d’artistes. Une journaliste 
allemande s’est rendue dans  
ce lieu historique qui résonne 
désormais au rythme  
des compositions musicales.
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“Magazine de l’insolvabilité  
et de la pop”. L’actualité 
culturelle – surtout musicale –  
y est traitée avec humour,  
mais aussi à travers son prisme 
économique et politique.

mais c’est un lieu unique pour composer. Ici, chacun 
peut se poser où il veut, quand il veut, l’aménage-
ment de la propriété s’y prête parfaitement. Même 
chose pour les prises de son, chaque endroit offre 
une acoustique particulière. Le bâtiment princi-
pal date de 1819 et a longtemps servi de teinturerie 
avant d’être reconverti en ferme. Je suis convaincu 
que ce sont aussi les vibrations de l’histoire que l’on 
entend lorsque des musiciens viennent enregistrer 
dans cet endroit. Il y a tant de choses à découvrir ici, 
nous-mêmes ne savons pas tout ce qu’il y a. Dans le 
grenier, on trouve des copies de films de Renoir, des 
œuvres de Fritz Lang, mais aussi plein de bobines 
qui n’ont jamais été visionnées.

Choc de styles. Morrissey [chanteur britan-
nique] a passé six semaines ici avec nous. Le dernier 
jour, alors qu’on buvait une bouteille de cham-
pagne, je lui ai demandé s’il avait bien profité de 
son séjour. ‘Non’, a-t-il répondu. Puis, après une 
longue pause : ‘C’était absolument fantastique.’ 
Nick Cave [chanteur, acteur, écrivain australien] et 
Herbert Grönemeyer [auteur-compositeur-interprète 
allemand] m’ont dit exactement la même chose. Je 
pense que chaque visiteur vit une expérience parti-
culière dans ce lieu [Radiohead y a aussi enregis-
tré son dernier album, A Moon Shaped Pool]. La 
première semaine où le groupe Foals a séjourné à 
La Fabrique, il y avait aussi la chanteuse Camille, 
qui travaillait avec Hans Zimmer [compositeur de 
musiques de film d’origine allemande] sur la bande 
originale de l’adaptation du film Le Petit Prince. 
J’aime l’idée de provoquer des rencontres entre 
artistes, de faire de La Fabrique un lieu d’échanges. 
Il y a aussi d’autres projets : en 2014, nous avons 
organisé un Festival de la bande originale. Tous 
les soirs, il y avait un concert dans la cour, puis un 
dîner suivi d’une projection.”

Hervé Le Guil désigne fièrement une collec-
tion de bouteilles vides, vestiges de dernières 
soirées passées avec ses invités musiciens et 
producteurs. Véritable livre d’or de La Fabrique, 
les étiquettes dédicacées de ces bouteilles sou-
venirs – qui ont envahi la cuisine des Le Guil – 
montrent à quel point leur travail et leur vie 
privée sont intimement mêlés. Ici, les artistes 
sont traités comme des membres de la famille.

—Dana Bönisch
Publié le 28 août 2015

160 000 livres et partitions [ces documents ont 
pour la plupart appartenu à l’homme de radio et 
de télévision Armand Panigel, qui a vécu dans 
la demeure jusqu’à sa mort, en 1995] sont dissé-
minés entre des fauteuils de velours. Une bonne 
partie n’a même pas encore été cataloguée. Dans 
une autre pièce, encore traversée par l’ancien bief 
du moulin, des musiciens installent des micros 
des années 1950 pour enregistrer leur prochaine 
piste voix entre une sorte d’épinette [un instru-
ment de la famille des clavecins] et une collec-
tion de gramophones. Des joujoux tout neufs 
– comparés aux pierres sur lesquelles nous mar-
chons – et qui portent encore les marques d’un 
vieux pressoir à huile du Moyen Age.

“J’ai d’abord été ingénieur du son et produc-
teur, explique le propriétaire des lieux, Hervé 
Le Guil. Au bout de quinze ans, j’ai eu envie de 
faire autre chose et j’ai eu cette idée de studio où 
les musiciens ne viendraient pas seulement enre-
gistrer mais où ils pourraient également séjour-
ner un certain temps et travailler. Après une longue 
période de planification, de préparation, et quelques 
tentatives ratées, un ami nous a fait découvrir cet 
endroit magique. C’est comme si ce lieu nous était 
prédestiné. Un jour, pendant un rendez-vous avec le 
manager d’un groupe à Paris, j’ai évoqué le sujet au 
téléphone. Quand il m’a entendu, il s’est exclamé : 
‘La Fabrique ! C’était la maison de mon grand-
père !’ Mon projet lui a plu. C’est comme ça que tout 
a commencé. Depuis 2010, nous proposons un atelier 
master class pour les producteurs. Techniquement, 
ce n’est peut-être pas le meilleur studio du monde, 

↓ Le tuyau bleu 
dans l’ombre  
de l’érable, 
avant l’orage  
en juin 2015.
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—The New York Times (extraits) 
New York

En cette fin de dimanche matin, dans le 
petit port de Ciboure, c’est la sortie de 
la messe devant l’église Saint-Vincent, 

construction du XVIe siècle coiffée d’un clo-
cher octogonal. Certains s’arrêtent pour dis-
cuter sous une haute croix grise constellée de 
lichen. Des petites filles en robes bouffantes 
courent en poussant des cris aigus. Un jeune 
homme assiste son grand-père, qui, le dos voûté, 
négocie sa progression sur de vieilles dalles avec 
une canne. Des femmes au brushing impec-
cable s’attardent dans la cour. “Bonne journée !” 
lance le prêtre à ses fidèles, qui peu à peu s’en-
gouffrent dans les ruelles pour regagner leurs 
foyers pour le déjeuner.

Ciboure était sur ma route : je me rends à Saint-
Jean-de-Luz avec mon amie Gabriella Ranelli, 
que j’ai convaincue de quitter son Pays basque 
espagnol d’adoption, où elle organise des cir-
cuits personnalisés, pour aller explorer avec 
moi le versant français.

Dans l’esprit de la plupart des gens, le Pays 
basque est en Espagne. Bilbao a donné son 
nom à l’“effet Guggenheim”, Saint-Sébastien 
est réputé pour ses tables étoilées au Michelin, 
Pampelune connue pour les taureaux qui tous 
les ans envahissent ses rues. Pourtant, le Pays 
basque se compose de sept provinces, dont 
trois se trouvent dans le sud-ouest de la France.

Les Basques forment un peuple très ancien 
installé sur ce territoire depuis des millénaires. 
Le versant espagnol est aujourd’hui une commu-
nauté autonome dirigée par un gouvernement 
basque, tandis que le côté français intègre un 
Etat toujours centralisé à Paris. Une fervente 

Côté français, un 
autre Pays basque
Une journaliste américaine est allée explorer le versant nord du Pays 
basque, moins connu que la partie espagnole et au caractère bien 
différent. Un territoire en renouveau grâce à la jeune génération.

aspiration à l’indépendance anime les Basques 
d’Espagne. Au plus fort de ces revendications, 
dans les dernières décennies du XXe siècle, le 
mouvement séparatiste ETA livrait bataille côté 
espagnol, utilisant la France surtout comme 
une planque.

“En France aussi ils sont fiers d’être basques”, 
m’assure un ami basque espagnol. Mais “en 
Espagne les Basques sont nombreux à vouloir deve-
nir indépendants. En France ils sont au contraire 
très rares.”

Même s’il est indéniablement dans l’ombre à 
la fois de sa pétulante voisine l’Espagne et d’un 
Midi français chanté pour ses oliviers et ses 
cigales, le Pays basque français est loin d’être 
méconnu, et encore moins délaissé. Mais, pour 
les visiteurs étrangers pourtant si amoureux 
de la France, c’est un peu la petite sœur qu’on 
aurait oublié d’inviter au bal.

Partout des moutons. Quand on franchit 
la frontière pour passer du Guipúzcoa, au sud, 
à la province française du Labourd, le paysage 
change. Les collines verdoyantes cèdent la 
place aux contreforts rocailleux des Pyrénées. 
Les villes balnéaires de cette côte abrupte et 
déchiquetée par endroits, de Ciboure à l’élé-
gante Biarritz, sont seulement à une quinzaine 
de kilomètres de villages de montagne admira-
blement préservés. Des châteaux cachent leurs 
tourelles derrière de grands arbres. Et partout, 
des moutons.

Bienvenue en Iparralde, “région Nord” en 
euskera, l’antique langue des Basques, qui, à en 
croire de nombreux linguistes, n’a de filiation 
avec aucune autre. C’est un territoire minuscule, 
où vivent moins de 300 000 habitants (contre 
près de 2 millions au Pays basque espagnol), 

mais qui a ses traits de caractère et ses tradi-
tions : une histoire qui a précédé l’occupation 
romaine, une architecture propre, une fierté 
enracinée et des anciens qui se retrouvent au 
bar coiffés de leur pittoresque béret. Mais aussi, 
aujourd’hui, une jeune génération qui ouvre des 
boutiques de design, révolutionne la gastrono-
mie et rénove les traditionnelles demeures rouge 
et blanc de l’arrière-pays.

A Ciboure, à quelques numéros de la maison 
où le compositeur Maurice Ravel vit le jour en 
1875, on tombe sur To The Lighthouse, un café-
librairie anglophone ouvert en 2013 par Michele 
Dunstan et son Basque de mari. Livres anglais 
d’occasion et ouvrages jeunesse décalés se 
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C’est à Saint-Jean-de-Luz que Louis XIV 
épousa l’infante d’Espagne Marie-Thérèse en 
1660, scellant ainsi la paix ratifiée l’année pré-
cédente par le traité des Pyrénées entre leurs 
deux pays. Mais au fond, ce qui nous intéresse, 
nous, ce sont les boutiques. Le linge de maison 
et les espadrilles de Saint-Jean-de-Luz devraient 
faire référence dans le monde entier. Et puis je 
me suis laissé dire qu’Yves Camdeborde, cuisi-
nier star à Paris, a repris Le Suisse, sur la place 
Louis-XIV de Saint-Jean. Sous les branches 
noueuses de ses platanes sont toujours instal-
lés des peintres avec leur chevalet. En haute 
saison, Le Suisse était jusque-là un restaurant 
purement touristique.

Mais voilà qu’aujourd’hui, dans les pas de 
Nicolas Borombo, qui a modernisé Le Kaïku, autre 
restaurant luzien à deux pas de là, Camdeborde 
et son équipe tentent une expérience nouvelle. 
Rien de radical, mais un petit bar-bistro avec 
terrasse et vue sur le port de pêche, où nous 

savourons une superbe salade de roquette aux 
gambas et cochon grillé sur lit de polenta, com-
binaison aérienne mêlant terre et mer. Nous 
sommes hors saison et entourés de familles 
du coin, parfois réunies sur trois générations 
autour d’un déjeuner simple et frais.

A 20 kilomètres au nord apparaissent les pre-
miers toits d’ardoise des majestueuses villas 
biarrotes. Jusqu’en 1650, bien avant de deve-
nir la villégiature de têtes couronnées euro-
péennes, Biarritz était un important port baleinier 
sur le golfe de Gascogne. L’élégante ville bal-
néaire, elle, prit son essor quand l’impératrice 
Eugénie convainquit son mari Napoléon III de lui 
construire là un palais en 1854. C’est aujourd’hui 
l’Hôtel du palais, vaste palace à l’ancienne qui 
trône au bout de la “grande plage”.

Baignée par un climat qui nous évoque celui 
du nord de la Californie, la ville de Biarritz fait 
figure de capitale du surf en Europe. Elle s’il-
lustre aussi par son architecture, de l’austérité 
romane du XIIe siècle de l’église Saint-Martin 
au style Art nouveau de la gare du Midi, deve-
nue centre d’arts, en passant par les nombreuses 
villas perchées face à l’océan. La vue du sommet 
du phare, en haut de ses 248 marches, embrasse 
la ville, la côte, et les montagnes au loin.

Le centre-ville, près des halles, a un charme 
plus brut. Nous prenons nos quartiers à l’Hôtel de 
Silhouette, une demeure du début du   XVIIe siècle 
bordée à l’arrière par un jardin, et nous partons 
explorer la ville à pied.

Nous sommes à deux pas du Port-Vieux, une 
petite plage éclairée la nuit. Il est 22 heures 
et les rues sont quasi désertes. “Quel calme !” 
s’étonne Gabriella. Côté espagnol, où cette spé-
cialiste de la gastronomie enseigne au Basque 
Culinary Center, sa journée ne se termine par-
fois qu’à 1 heure du matin.

← Le lauburu, la croix 
basque, peint 
sur la barrière 
de la ferme familiale.

↓ Le père du 
photographe (en 
basque, son aita) 
à Ahuzquy.

En couverture :
Manu devant le lac 
de Yesa, en Navarre.

côtoient dans cette échoppe minuscule mais 
impeccablement tenue, parfait mélange d’an-
cien et de nouveau.

“Nous avons vécu à Paris, à Sydney et à Tunis, 
nous explique l’Australienne. Mon mari a grandi 
dans cette maison, et dans les années 1950-1960 
sa mère tenait ici un magasin hétéroclite qui ven-
dait matériel de pêche, cigarettes, bonbons, jouets, 
cartes postales… On a encore des clients qui se sou-
viennent du temps où ils venaient acheter des bon-
bons à la sortie de la messe.”

Certaines choses changent, d’autres pas : nous 
savons qu’il nous faut nous dépêcher d’arriver à 
Saint-Jean-de-Luz pour le déjeuner. En France, 
après 12 h 30, tout est fermé pour l’après-midi.

En Espagne la joie de vivre déborde, tandis 
que de l’autre côté domine une élégante réserve. 
Au Pays basque sous bannière bleu-blanc-rouge, 
la sociologie n’est pas tout à fait la même – la 
population n’a pas souffert sous la férule d’un 
dictateur pendant près de quarante ans comme 
l’Espagne sous Franco jusqu’en 1975. La soli-
darité est bien là (quand on est basque, c’est à 
la vie à la mort), mais il y a aussi une fracture 
culturelle naturelle.

Le temps d’y arriver, rafales de vent et de 
pluie nous accueillent à Bayonne. La capitale 
du Pays basque français est une ville fortifiée 
au confluent de la Nive et de l’Adour – d’où ses 
nombreux ponts et l’impression parfois, quand 
on déambule sur les quais, d’un mini-Paris ou 
d’un Amsterdam méridional.

Ses constructions à trois ou quatre étages, par-
fois larges de seulement deux fenêtres, alignent 
cheminées de briques délavées et volets bleu 
ciel, rouges ou vert bouteille. De guingois, avec 
leurs poutres qui ploient, elles semblent se serrer 
les unes contre les autres, coiffées de lucarnes 
et occupées au rez-de-chaussée par des com-
merces. Ici un fleuriste, là un institut de beauté.

Aux réverbères sont suspendues des jardi-
nières. Dans le quartier du Petit Bayonne, 

En Espagne la joie de vivre 
déborde, tandis que 
de l’autre côté domine 
une élégante réserve

Pas de frontière 
Pour les designers
S’inspirer de l’art décoratif du Pays 
basque pour concevoir des objets 
d’aujourd’hui, c’est ce que fait depuis 
plusieurs années le designer industriel 
Jean Louis Iratzoki. Mais il vient 
de franchir un nouveau cap 
en s’associant avec le designer basque 
espagnol Ader Lizaso. Dans leur studio 
commun, une cabane perchée 
dans les arbres au pied des montagnes, 
ils entendent bien puiser dans 
les traditions des deux versants 
des Pyrénées, indique The New York 
Times, qui a interrogé le designer 
français. Pour lui, le style basque 
reflète “l’importance de la valeur travail 
dans [notre] culture. Il y a une longue 
tradition agricole, mais aussi 
industrielle, qui privilégie des produits 
robustes, soignés, à l’aspect sobre.” 
Et c’est ce que montrent aussi 
ses créations.
Quant à savoir s’il est important 
de connecter le versant français 
et le versant espagnol via son travail, 
la question ne se pose même pas, 
répond-il au quotidien américain : 
“Cette frontière n’existe ni pour moi 
ni pour mon associé. 
Nous la franchissons tous les jours ; 
nous parlons basque, français 
et espagnol ; et nous travaillons 
avec le sud et le nord du Pays basque. 
Bien sûr, nos produits, eux, voyagent 
beaucoup plus loin.”

Décryptage

Polo garat 
est l’auteur des 
photographies   
qui accompagnent  
ce supplément. 
il partage sa vie entre 
toulouse et le Pays 
basque, où il est né. 
il a, dit-il, touché 
un appareil photo 
pour la première fois 
à 13 ans. il a su alors 
qu’avec lui il choisissait 
la liberté. Polo garat 
veut que chaque 
photographie soit 
le souvenir d’une 
histoire. dans cette 
série, il raconte 
ses proches et les lieux 
de son enfance.

Les photos

→ IV
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un parc a été aménagé dans ce qu’il reste 
des remparts qu’avait modernisés l’incontour-
nable Vauban, l’ingénieur militaire qui conseillait 
Louis XIV. Les deux flèches gothiques de la 
cathédrale Sainte-Marie sont visibles d’un peu 
partout, notamment des halles installées sur 
les berges de la Nive.

J’y laisse Gabriella en lui promettant de la 
retrouver après ma visite du Musée basque et de 
l’histoire de Bayonne, installé dans une maison 
de maître du XVIIe siècle sur la rive opposée de 
la Nive. Un lieu passionnant, où l’on apprend 

par exemple que c’est ici que furent fabriquées 
les premières baïonnettes, au XVIIe siècle : uti-
lisées pour le combat rapproché, elles étaient 
conçues pour tenir dans le canon d’un mousquet.

Devant les halles, je retrouve Gabriella tout 
exaltée. “L’évêque de Bayonne !” se réjouit-elle, 
me rappelant cet homme de foi que nous avons 
vu à la cathédrale paré de ses plus beaux atours, 
dans une nuée d’encens. “Il est en train de déjeu-
ner ici.” Effectivement, il est là, assis parmi les 
siens, dont l’un immortalise le moment armé 
d’une perche à selfie. Pour Gabriella, catho-
lique et fine connaisseuse du Pays basque, la 
scène est historique.

C’est l’évêque de Bayonne, il y a plus de trois 
cent cinquante ans, qui célébra le mariage de 

Louis XIV, et, chaque fois qu’une baleine était 
prise, c’est à lui aussi, me raconte Gabriella, 
qu’était offerte la langue de l’animal, un mets 
de choix. Pour moi, l’évêque de Bayonne est sur-
tout cet homme grisonnant qui, une heure plus 
tôt, est passé sans ciller devant un mendiant en 
haillons enveloppé dans de vieilles couvertures, 
installé devant la cathédrale en compagnie de 
son berger allemand mal nourri.

Nous quittons Bayonne et roulons vers le sud-
est : les Pyrénées apparaissent à l’horizon, la 
campagne s’ouvre et déroule devant nous toute 
sa palette de couleurs. La D932 longe la Nive en 
direction de Cambo-les-Bains, ville thermale 
qui fut longtemps une destination de cure pour 
les tuberculeux.

Théâtre privé. Ce sont d’ailleurs des raisons 
de santé qui amenèrent dans la région Edmond 
Rostand, l’auteur de Cyrano de Bergerac. Il en 
tomba si amoureux qu’il y resta et fit construire 
la villa Arnaga. Flanquée d’un jardin à la fran-
çaise tiré au cordeau, cette imposante maison 
bâtie entre 1903 et 1906 par l’architecte pari-
sien Albert Tournaire est aujourd’hui un musée.

En apparence, c’est une ferme basque tout ce 
qu’il y a de plus traditionnel, avec son soubasse-
ment en pierre, ses étages mêlant chaux blanche 
et colombages rouges et son toit à deux pans en 
pente douce [l’architecte et Rostand créent en 
fait l’une des premières constructions de style 
néobasque]. A l’intérieur, c’est l’opulence, entre 
parquets, colonnes de marbre, fresques dans le 
grand hall, équipements dernier cri, et une biblio-
thèque aménagée d’une galerie où Rostand et 
ses amis mettaient en scène des pièces. L’épouse 

← On fait la fête 
à Anglet.

↓ La côte 
des Basques 
à Biarritz, 
le spot de surf.

Quand l’évêque de Bayonne 
prend un selfie, la scène 
est historique

du dramaturge, Rosemonde Gérard, ne se plai-
sait guère dans cette région où il n’y avait rien, 
“pas même un théâtre”.

Dans l’intérieur des terres, les villages du Pays 
basque français semblent figés dans le temps. 
L’agriculture traditionnelle se porte bien, et 
l’on parle bien plus euskera que sur la côte. A la 
fin du XVIIIe siècle, la langue basque, décriée 
comme étant l’idiome des paysans, était en 
sérieux déclin. Elle reste aujourd’hui un enjeu 
sensible. En novembre 2014, plusieurs milliers 
de personnes ont manifesté à Ciboure pour la 
défense des ikastolas, les écoles en langue basque, 

III ←
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autour du cas d’une maternelle menacée de fer-
meture. Mais, si le nombre de locuteurs aug-
mente côté espagnol (après la mort de Franco, 
l’euskera est devenu avec l’espagnol la langue 
offi  cielle du Pays basque), les bascophones sont 
en revanche en recul en Iparralde.

Espelette est un adorable village dont les mai-
sons, basques forcément, s’ornent de guirlandes 
originales. Le piment d’Espelette est en eff et 
mis à sécher sur des cordes, à l’air libre, avant 
d’être moulu pour intégrer à peu près toutes les 
recettes de la cuisine basque. Ici, les guirlandes 
forment presque des rideaux et encadrent tous 
les balcons, portes et fenêtres.

C’est que la saison du piment bat son plein 
– nous avons même vu des cueilleurs à l’ou-
vrage dans les champs –, et les fruits rouge vif 
viennent rejoindre ceux, plus sombres et plus 
craquants, qui ont commencé à sécher. Ajoutez à 
cela les rayures chamarrées du magasin Artiga, la 
grande marque de linge basque, et l’on comprend 
qu’Espelette soit un feu d’artifi ce de couleurs.

Patience. A vol d’oiseau, Saint-Jean-Pied-de-
Port n’est pas bien loin d’Espelette – 37 kilo-
mètres sur la carte. Mais, sur cette route qui 
nous pousse vers le sud et la province de Basse-
Navarre à travers des montagnes verdoyantes 
jalonnées de fermes et de blondes d’Aquitaine, 
nous n’allons pas vite. Le tracé est sinueux, et 
nous sommes souvent coincés derrière de gros 
véhicules agricoles. Par ici, impossible d’être 
pressé. Et c’est tant mieux, car après la pluie 
votre patience peut être récompensée par le 
spectacle magnifi que d’un arc-en-ciel vertical 
comme planté dans le paysage.

Saint-Jean-Pied-de-Port fut fondé au 
XIIIe siècle par le dernier grand roi basque, 
Sanche le Fort, à un carrefour commercial, mili-
taire et religieux. Ce village enchanteur est la 
dernière étape française du chemin français de 
Saint-Jacques-de-Compostelle.

Assoupi le soir, il est trépidant en ce lundi de 
marché. Sur les hauteurs de la place des Remparts, 
sous la halle rénovée, de vieilles femmes en 
jupes longues vont et viennent entre fromages 
de brebis traditionnels, légumes bio présentés 
dans des paniers en osier et des cagettes en bois, 
confi ts, miel, foie gras et saucissons. Les pavés 
de l’abrupte rue d’Espagne descendent jusqu’à 
Notre-Dame-du-Bout-du-Pont [de son nom offi  -
ciel église de l’Assomption], une construction 
de schiste rouge du XIVe siècle qui se dresse sur 
les bords de la Nive.

Les ruelles serrées du village sont bordées 
de maisons en pierre dont le linteau, au-dessus 
de portes en bois, donne la date de construc-
tion –  1649 par exemple. Certaines abritent 
aujourd’hui des boutiques qui vendent des bérets 
de laine noire ou d’épais gilets. D’autres sont des 
auberges de pèlerins.

Je grimpe dans la citadelle qui domine la ville. 
Le lierre monte sur ses murs gris, et les jardins 
débordent d’hortensias. De ce belvédère privilé-
gié, j’admire un océan de toits de tuile et, alen-
tour, des sommets couverts d’épaisses forêts. 
L’Espagne n’est qu’à 8 kilomètres – mais c’est 
un autre monde.

—Christian L. Wright
Publié le 5 juin 2015

PELOTE EN PERDITION
“La situation est de pire en pire. Chaque 
année elle empire. Je me sens très mal 
car j’ai été joueur professionnel de pelote 
pendant vingt ans. Je joue encore,
mais je vois que ceux qui arrivent
après moi ont très peu d’opportunités.” 
Celui qui témoigne ainsi s’appelle
Iñaki Osa Goikoetxea. Il joue avec
les Miami Fronton, en Floride,
où la pelote basque s’appelle jai alai.
A 35 ans, il est l’un des nombreux joueurs 
basques à avoir fait fortune outre-
Atlantique, mais l’an dernier il a décidé 
de rentrer à la maison, en Espagne, 
rapporte The Irish Times. La cause ? 
La pelote basque ne paie plus. Ce sport 
fi nancé en grande partie par les paris
est en perdition depuis que l’Etat fédéral 
a réglementé le secteur. Il attire aussi 
moins de monde. Pour Osa Goikoetxea, 
la sentence a été immédiate : son club
a réduit son salaire de 70 %.
De fait, il n’y aurait plus que 70 joueurs 
professionnels aux Etats-Unis, contre 
500 il y a vingt ans. “C’est peut-être
la dernière génération”, redoute
Iñaki Osa Goikoetxea.
Et la tendance est générale, souligne
le quotidien irlandais, la pelote décline 
aussi en Espagne, écrasée par l’aura
du foot. Avec elle, c’est tout un pan
de l’identité régionale qui s’en va,
“un élément fondateur de la culture 
basque moderne”, estime Olatz González 
Abrisketa, une anthropologue du sport 
citée par le journal. Ce sport comporte 
une idée de noblesse et d’honneur, 
ajoute-t-elle.
La crise est indéniable, selon El País, 
qui recense pour le Pays basque 
espagnol 2 500 licenciés en 2014, contre 
3 000 en 2010. L’exception ? Le Pays 
basque français. La Fédération française 
de pelote basque revendique près de
15 000 licenciés en club
dans son rapport d’activité 2015.

Repères
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—Times-News (extraits) 
Twin Falls (Idaho)

H enry Etcheverry siffle et les brebis se pré-
cipitent le long d’un chemin de terre clô-
turé. A l’autre extrémité, deux hommes 

marquent les bêtes fraîchement tondues.
On est en fin de matinée, le jour de la Saint-

Patrick, treize ans exactement après la mort du 
père d’Henry Etcheverry, Jean-Pierre. Au plus 
fort de l’immigration basque dans le comté de 
Minidoka (Idaho), cet homme né à Bidarray, dans 
le Pays basque français, était l’un des grands éle-
veurs de moutons de la région. A cette époque, il 

Nés dans le creuset 
américain
Depuis la fin du XIXe siècle, de nombreux Basques se sont installés dans 
l’ouest des Etats-Unis, et notamment dans l’Idaho, pour élever des 
moutons. Henry Etcheverry descend de l’un d’entre eux.

y avait plus de brebis que d’êtres humains. Henry 
a repris l’Etcheverry Sheep Co. et la propriété 
de son père. A mesure que les anciennes généra-
tions d’immigrés basques sont morts et que les 
entreprises locales ont fermé, Henry est resté 
l’un des derniers éleveurs basques de l’Idaho. 
Un motif de fierté.

Si Henry et d’autres Basques de deuxième géné-
ration de la Magic Valley (dans le sud de l’Idaho) 
perpétuent certaines traditions héritées de leurs 
parents, ils sont les derniers représentants d’une 
culture vouée à disparaître.

Le métier d’Etcheverry explique la présence 
basque dans l’Idaho. “Dans l’Ouest, presque tous 

→ A Ahuzquy, sur la 
“frontière” avec Iraty.

↓ Un âne monte la garde 
à La Madeleine.

les Basques travaillent directement ou indirecte-
ment dans l’élevage de moutons”, assure-t-il, tout 
en comptant ses nouvelles bêtes tondues.

Dans une grande remorque bleue, des tondeurs 
immobilisent les moutons et taillent dans leurs 
épaisses boucles blanches. Henry attend à l’exté-
rieur. Il tient le compte à l’aide d’un bloc-notes, 
puis enferme les moutons dans un enclos afin de 
les marquer. Armés de pistolets à peinture, Henry 
et deux de ses ouvriers, des travailleurs tempo-
raires péruviens, peignent un M et un 22 sur les 
flancs des brebis. Du temps de son père, les tra-
vailleurs saisonniers étaient basques.

Terre promise. Depuis la fin du XIXe siècle 
jusqu’aux années 1930, de nombreux Basques 
se sont rendus dans l’ouest des Etats-Unis pour 
travailler dans des élevages ovins comme celui 
d’Etcheverry. Pour beaucoup, la prospérité écono-
mique n’était pas au rendez-vous au Pays basque. 
Les frères aînés héritaient des propriétés fami-
liales, si bien que les cadets avaient peu de débou-
chés. Or dans la Magic Valley, comme dans une 
bonne partie de l’ouest des Etats-Unis, la demande 
d’éleveurs de brebis était forte. C’était un pays 
neuf, immense, où les jeunes Basques étaient 
appelés à réussir.

En Idaho, ils ont trouvé une haute vallée déser-
tique et ont mené des milliers de brebis à travers 
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les montagnes de Challis et de la Sun Valley, ainsi 
que dans les canyons de la Magic Valley.

Ils voyageaient dans des chariots bâchés qui leur 
servaient de logement, comme le font aujourd’hui 
les bergers d’Etcheverry. Ils transportaient tout – 
nourriture, vêtements et autres objets indispen-
sables – dans de gros sacs attachés à dos d’âne. Ils 
demeuraient dans les montagnes et les collines 
pendant des mois d’affilée. Ils n’avaient guère 

de contacts avec leurs semblables, sauf les pro-
priétaires de ranchs, qui prenaient de leurs nou-
velles une à deux fois par semaine. Ils n’avaient 
pratiquement aucune distraction. La solitude est 
indissociable du métier. “On s’y habitue”, assure 
Etcheverry.

Survivre et économiser, voilà à quoi se limitait 
leur vie dans les montagnes. Certains bergers tra-
vaillaient sur de brefs contrats dans l’Idaho avant 
de rentrer en Espagne avec de l’argent pour leur 
famille. Le père d’Henry Etcheverry, Jean-Pierre, 
fait partie de ceux qui se sont installés dans la 
Magic Valley. Il est arrivé dans le Nevada encore 

7 906
habitants de l’idaho 
sont d’origine basque,
selon le quotidien régional idaho statesman. 
Cet Etat du nord-ouest des Etats-Unis est, avec 
la Californie (18 413) et le Nevada (5 096), l’un de ceux 
qui comptent le plus d’habitants d’origine basque.
Les Basques ont commencé à émigrer dans l’Idaho 
à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. La plupart 
d’entre eux se sont d’abord installés dans d’autres 
Etats américains, au Mexique et dans divers pays 
d’Amérique latine avant de s’établir dans l’Idaho 
au moment de la ruée vers l’or. “Mais plutôt que 
de travailler à la mine ils ont choisi de devenir 
éleveurs et fermiers et de nourrir les mineurs”, 
explique l’Idaho Statesman. 

adolescent dans les années 1920 pour travailler dans 
des bergeries avant de lancer sa propre entreprise 
à Rupert. “Il avait l’esprit pionnier”, assure Henry.

De nombreux migrants ne se rendaient pas dans 
l’Idaho pour faire fortune dans l’élevage de mou-
tons. Pour eux, c’était d’abord et avant tout une 
question de survie.

Pendant la guerre d’Espagne, près d’un demi-
million de prisonniers, principalement des sol-
dats de l’armée républicaine et d’autres opposants 
au régime de Franco, ont été détenus dans des 
camps de concentration. Des pilotes prêtés par 
Adolf Hitler bombardaient des villes, grandes 
et petites. Les combats entre nationalistes et 
groupes séparatistes ont fait des milliers de vic-
times, le sang continuant de couler jusqu’à la mort 
de Franco, en 1975.

Asun Bedialauneta, ancienne trésorière de l’As-
sociation basque de la petite ville de Gooding, a 
vécu au Pays basque espagnol sous Franco. Née à 
Ondarroa en 1947, elle se rappelle la répression de 
sa culture. “Nous n’avions pas le droit de nous ras-
sembler à plus de trois ou quatre personnes, raconte-
t-elle. Nous n’avions pas le droit de parler basque. 
Nous le faisions quand même.”

“Quand je suis arrivée ici, poursuit-elle, j’ai apporté 
tout ce que j’ai pu.” La maison d’Asun à Gooding est 
décorée de nombreux symboles du Pays basque. 
Elle habite ici depuis plus de dix ans. Elle est 

arrivée dans le Wyoming en 1976 pour épouser 
son premier mari, Santos Castanon, qu’elle avait 
rencontré en Espagne. Il vivait aux Etats-Unis, où 
il était mineur. A sa mort, lui et elle étaient mariés 
depuis vingt-quatre ans.

“Il voulait revenir vivre à Gooding, parce que la 
première fois qu’il était venu aux Etats-Unis, c’était 
ici, comme berger”, explique Asun. “Quand il est 
décédé, je ne voulais plus rester dans le Wyoming, 
alors je me suis dit : ‘O.K., il ne l’a pas fait, alors 
moi je vais le faire.’”

Henry Etcheverry, comme son père, parle plu-
sieurs langues. Sa langue maternelle était le basque. 
Il a appris l’espagnol au lycée. Quand son père, Jean-
Pierre, est arrivé aux Etats-Unis dans les années 
1920, il connaissait le français et le basque, et il a 
appris l’espagnol et l’anglais par ses lectures, et 
aussi en parlant avec d’autres travailleurs. Jean-
Pierre a toujours eu soif d’apprendre, mais il tenait 
particulièrement à parler couramment l’anglais 
une fois installé aux Etats-Unis. Quand on vient 
ici, on apprend la langue, assure Henry.

banquet annuel. Lui n’a pas eu l’occasion de 
pratiquer le basque depuis un certain temps. Il 
a un temps travaillé avec un homme qui parlait 
cette langue, mais après sa mort il n’a plus eu per-
sonne avec qui pratiquer. Ses deux filles appellent 
Henry et son épouse Kathy aita et ama, père et 
mère en basque. En dehors de ça, elles ne parlent 
pas la langue.

En ce jour de la Saint-Patrick, à l’Elks Lodge 
[“Loge des élans”, confrérie] de Rupert, un fumet 
d’ail et de viande d’agneau embaume la cuisine. 
Depuis 1958, les Basques du comté de Minidoka 
organisent ce dîner communautaire pour le festi-
val basque de la Saint-Nicolas. Ce dîner a toujours 
eu beaucoup de succès, à tel point qu’en 1970 les 
organisateurs ont dû le transférer depuis l’église 
catholique Saint-Nicolas vers l’Elks Lodge. La 
plupart des cuisiniers d’origine ont disparu, mais 
leurs enfants perpétuent la tradition. Au menu : 
agneau américain rôti, soupe de pois chiches au 
bœuf et au chorizo, poulet, riz et salade.

Le ranch d’Etcheverry, les dîners tradition-
nels et l’Association basque de Gooding sont 
des vestiges d’une culture en voie de disparition. 
Les immigrés basques de la première génération 
meurent les uns après les autres et avec eux c’est 
une identité qui disparaît.“Dans les trois derniers 
mois, nous sommes allés à Boise (la capitale de l’Idaho) 
pour trois enterrements, et nous en avons eu deux ici 
aussi”, souligne Asun. L’ancienne trésorière note 
qu’autrefois les jeunes générations étaient plus 
impliquées. Lors des événements, des enfants 
dansaient et davantage de gens aidaient à prépa-
rer les dîners traditionnels.

L’identité basque, à l’en croire, ne survit que 
grâce aux anciens. Asun espère que les jeunes 
vont renouer avec leur culture d’origine et parti-
ciper aux événements basques. Mais elle n’y croit 
pas trop. Cela demande du travail d’apprendre 
une langue ou de perpétuer une culture. Cuisiner 
pour des centaines de personnes, une activité 
que les vieux Basques adorent, représente aussi 
beaucoup de travail. “Mais nous sommes de plus 
en plus âgés, déplore Asun, nous ne pouvons plus 
faire grand-chose.”

—Eric Quituga
Publié le 24 avril

L’identité basque 
ne survivrait 
que grâce aux anciens

SoUrCE

Times-News
Twin Falls (Idaho),
Etats-Unis
Quotidien, 19 000 ex.
magicvalley.com
Fondé en 1904, 
Times-News est 
un quotidien local 
de la région de Twin 
Falls dans l’Idaho. 
Son site internet 
se nomme Magic 
Valley, du nom 
de la région où, 
précisément, 
sont installés 
les descendants 
des migrants basques.
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—The New Zealand Herald Auckland

J ’ai récemment rencontré un Anglais lors 
d’une fête folklorique à Biarritz, sous une 
tente abritant 750 personnes. En règle géné-

rale, je ne sympathise pas avec les Anglais. Ça a 
peut-être quelque chose à voir avec l’arrogance de 
leur équipe de rugby, mais c’est plus probablement 
un préjugé héréditaire. L’Angleterre a joué un rôle 
primordial dans la construction de la civilisation 
mondiale, et l’on se demande ce qu’aurait été la 
Nouvelle-Zélande sans l’arrivée des colonisateurs, 
ou colons, si vous préférez l’euphémisme, de la 
Couronne. Mais cet Anglais-là, je l’ai bien aimé.

La fête était un hommage à l’art de vivre basque. 
Mon nouvel ami, âgé de 75 ans, m’a raconté que la 
première fois qu’il est venu à Biarritz, il y a treize 
ans, il s’est enfin senti vraiment chez lui. Et ceci 
malgré le fait que les Basques se montrent très 
réservés jusqu’à ce qu’ils apprennent à vous faire 
confiance – ce qui peut ne jamais arriver – ou 
qu’un membre clé de la communauté vous pré-
sente. “Alors là vous faites partie des leurs, et c’est 
pour la vie”, m’a-t-il dit.

Il ne retourne que rarement en Angleterre et 
lorsqu’il le fait, il a hâte de “rentrer à la maison”.

Je ne suis pas tout à fait comme lui parce que je 
suis patriotiquement et émotionnellement attaché 
au pays qui m’a vu naître et grandir. Mais je com-
prends ce qu’il a voulu dire. C’est que le Pays basque 
n’est vraiment pas un endroit comme les autres.

Basques et Maoris, 
même esprit
Quand un reporter néo-zélandais visite le Pays basque, c’est à son île qu’il 
pense, et particulièrement aux Maoris. Pour lui, les siens partagent avec 
les Basques la préservation d’une culture millénaire. Et le sens de la fête.

La culture basque est unique. Ces gens font 
tout avec une passion intense, que ce soit chan-
ter, manger ou converser. Ils forment un peuple 
uni, avec sa propre langue – même si la majorité 
d’entre eux ne la parlent pas – et les chants qui 
resserrent leurs liens sont magnifiques lorsqu’ils 
sont entonnés par la foule.

Et que dire de la nourriture ? Les plats n’ont 
cessé de se succéder. Je ne suis pas fan des menus 
complets, mais j’ai fait honneur à quatre des cinq 
plats qui ont été servis, et cela seulement parce 
que je ne mange pas de dessert. Mais l’agneau rôti 
à la broche sera toujours un régal pour un Kiwi, 
tout comme le grand chanteur à la voix magni-
fique l’a été pour mes oreilles. La compagnie des 
Maoris m’a à nouveau manqué. Mais une partie 
de moi savait bien que cette fête reflétait l’histoire 
basque, tout comme les Maoris reflètent à la fois 
leur passé et ce que la vie moderne a fait d’eux. Un 
autre code social est également en vigueur ici, qui 
est de ne jamais se saouler. On aime boire et être 
gai. Mais “se torcher” est vu d’un très mauvais 
œil. Aucune violence n’est admise dans les évé-
nements sociaux. Absolument aucune. Une vaste 
majorité des gens que je connais dans les deux 
pays appliquent ce principe. Mais pas une petite 
minorité, qui trouve très bien de se prendre une 
biture, de devenir violente et même de se battre.

J’ai de très bons souvenirs des moments passés 
à boire et à chanter avec mes amis maoris. Mais je 
me suis rendu compte que j’essayais de revivre un 

passé qui ne reviendra jamais, que j’aurais aimé 
pouvoir le faire avec mon propre peuple, des deux 
côtés ethniques de ma famille. Mais j’ai conscience 
que la culture évolue au fil des siècles, que la façon 
de faire la fête change et qu’elle est souvent écra-
sée par des forces extérieures irrésistibles.

Les Basques semblent avoir trouvé un moyen 
de conserver la même culture qu’il y a au moins 
2 000 ans. On trouve partout en ville des petits 
clubs culturels privés dont l’existence tient uni-
quement au fait qu’ils sont basques.

Âme joyeuse. Je pense que nous avons besoin 
d’un très bon hymne national. L’équivalent du 
Kapa O Pango des All Blacks. Quelque chose de 
beau et de puissant comme l’hymne gallois. Nous 
avons besoin de traditions avec une part de céré-
monie et de rituel, mais qui permettent l’expres-
sion de la joie. Comme certaines des grandes 
œuvres chorales, comme le “Chœur des esclaves” 
dans Nabucco, l’opéra de Verdi, où tout le monde 
peut se plonger tout entier et avec tout son cœur.

La Nouvelle-Zélande a besoin de davantage de 
compositeurs maoris et des îles du Pacifique pour 
nous donner quelque chose qui nous ressemble, 
qui nous rallie tous et que nous pourrions chan-
ter avec enthousiasme, émotion, harmonie et 
fierté nationale.

Les hommes du Bataillon Maori sont revenus 
avec des chansons glanées en Italie et qu’ils chan-
taient comme des Ritals. La chanteuse anglaise Vera 
Lynn a pris le Lili Marleen de Marlene Dietrich et l’a 
transformé en un classique anglais. Ici, à Bayonne, 
avant les matchs de rugby, les paroles des chan-
sons traditionnelles sont déposées sur tous les 
sièges pour que les supporters puissent chanter. 
En Nouvelle-Zélande, personne ne chante pendant 
les matchs de rugby. Il est même rare que l’on crie.

Les Basques dansent beaucoup, surtout le rock et 
un peu de salsa. Une femme m’a traîné sur la piste 
de danse et j’ai traversé cette expérience doulou-
reuse avec un sourire faux scotché sur le visage.

Le cœur et l’âme de nos enfants et petits-enfants 
sont imprégnés par l’Anzac Day [qui commémore 
la participation des troupes australiennes et néo-
zélandaises à la bataille de Gallipoli, en 1915]. 
Donnons-leur quelque chose de plus joyeux pour 
exprimer leur culture : une profondeur, des aspects 
différents. Cela rend toujours les peuples meilleurs.

—Alan Duff
Publié le 10 mai

Voyages 
légendaires
“Depuis toujours 
les Basques sont 
des marins audacieux. 
Il existe une légende 
selon laquelle 
ils chassaient 
la baleine bien avant 
que Colomb n’atteigne 
les côtes américaines”, 
affirme le quotidien 
néerlandais Trouw. 
Cela expliquerait 
même les bons plats 
“américains” qui ont 
vu le jour au Pays 
basque. Notamment 
“la présence de 
tomates et de poivrons 
dans le ttoro, ce plat 
de poisson et 
de coquillages 
typiquement basque, 
et dont la recette 
est très ancienne”.

Histoire

↖ Aïtani 
(grand-père)
et petite-fille, 
à Barcus.

↑ Dans la 
palombière 
de Txitxu, 
à Barcus, 
on prépare 
la garbure et 
la piperade.


